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 لحظه تصادف
بچه‌ها یکی یکی سوار اتوبوس رضوان )راننده اتوبوس( شدند و با کوله‌هایی 
که از پشت خودشان بزرگ‌تر بود، از کنارش گذشتند. همین که حرکت کردند و 
دیوار حائل از پشت پنجره‌ها معلوم شد، رضوان تلویزیون را که رو به مسافران 
بود روشن کرد و برای‌شان کارتون گذاشت که تماشا کنند تا به ایستگاه بازرسی 
»جبع« برسند، باران تند و شلاقی شده بود. ساعت 8:45 صبح، کمتر از یک 
دقیقه بعد از عبور از ایستگاه بازرسی، کامیونی با شدت تمام به اتوبوس برخورد 

کرد و رضوان بیهوش شد.

وقتی شعله‌ها خاموش نمی‌شوند
یکی از حاضران در محل، درست پیش از آمدن آمبولانس و آتش‌نشانی و در 
آخرین دقایق نجات، فیلمی از صحنه تصادف گرفته است. در این فیلم، مردم 
را می‌بینیم که به سمت اتوبوس چپه‌شده می‌دوند که دارد در آتش می‌سوزد و 
 اسکلتی بیش از آن باقی نمانده. شعله‌های سرخی از آن به آسمان زبانه 

ً
تقریبا

می‌کشد. هوا تاریک شده و توده سیاه غلیظی بالای دیواره سنگی جمع شده 
است. زنی دارد جیغ می‌کشد. یکی فریاد می‌زند: »بچه توی اتوبوس است!« و 
دیگری می‌گوید: »کپسول آتش‌نشانی! کپسول آتش‌نشانی!« چند مرد به طرف 
خودروهای‌شان می‌دوند و با کپسول‌های کوچک قرمز در دست برمی‌گردند. 
چند نفر دیگر هم با بطری‌های آب دوان‌دوان از راه می‌رسند و آب را روی شعله‌ها 

می‌ریزند اما فایده‌ای ندارد.

  پس این یهودی‌ها کجا هستند؟
ر گرفته است. مردی صورتش را توی دست‌هایش مخفی کرده 

ُ
آتش به شدت گ

و دور خودش می‌چرخد. یکی دارد توی سر خودش می‌زند. آن یکی که کپسولش 
خالی شده می‌دود و داد می‌زند: »آهای مردم! کجایید؟ ای خدا!« بعد کپسول را بالای 
سر می‌برد و محکم به زمین می‌کوبد. جسد کوچکی را وسط جاده گذاشته‌اند. یکی 
این  کو؟  »آمبولانس  بعد:  و  بپوشانید!«  را  رویش  بپوشانید!  را  »رویش  می‌گوید: 

یهودی‌ها پس کجا هستند؟«

دختربچه‌ای با روبان صورتی
دو نفر کودکی را گرفته‌اند و به سرعت می‌برند؛ »این پسر هنوز زنده است! بجنبید! 
احیایش کنید!« یکی به آدم بزرگسالی که روی زمین خوابانده‌اندش اشاره می‌کند. 
با  که چهره‌اش معلوم نیست  زنده است!« یکی دیگر  این مرد  بیاورید!  »ماشین 
دختربچه‌ای در بغل از اتوبوس بیرون می‌آید. دخترک موهایش را بافته و با روبان 
صورتی بسته. به نظر می‌رسد آسیبی ندیده اما بیهوش است. سر و کله چند بچه دیگر 
هم پیدا می‌شود که یکی یکی از اتوبوس درشان می‌آورند و به خودروهایی در آن نزدیکی 

منتقل‌شان می‌کنند. از میان دود و آتش صدای ضجه بلند است.

بچه‌های ما را شما کشتید!
از پانزده دقیقه تمام شد، اما برای شاهدان گویی یک عمر  همه چیز در کمتر 
طول کشید. آتش‌نشان‌ها آخرین شعله سرکش را هم خاموش کردند و از اسکلت 

اتوبوس بالا رفتند و اعلام کردند هیچ جسدی درون اتوبوس نیست. »سالم« )عابد 
سلامه در بین آشنایان به سالم معروف بود(آخرین بچه را از اتوبوس بیرون آورد و 
دیگر  می‌کرد  حس  آمده.  سرش  بلایی  چه  نمی‌دانست  افتاد.  زمین  روی  سپس 
نمی‌تواند بدنش را تکان بدهد اما با آمدن آتش‌نشانی‌ها گویی جانی تازه گرفت و بلند 
داد زد: »یک ساعت دیر کردید! شما قاتل‌اید! بچه‌های‌مان را شما کشتید!« و با دیدن 

هر امدادگر و آتش‌نشان و پلیس، این‌ها را مدام تکرار می‌کرد.

اسرائیلی‌ها چه بهانه‌ای داشتند؟
»سالم« را با آمبولانس به اسرائیل بردند و به او مسکّن زدند. اولش نمی‌دانست 
کجاست. همین که فهمید، پیاده شد. باز ناله زد: »این بچه‌ها را شما کشتید!« 
به هر کس و ناکسی که می‌رسید مثل ذکری تکرار می‌کرد که امدادگران اسرائیلی 
قاتل بچه‌ها هستند. یکی از سربازان اسرائیلی حاضر در محل به »سالم« نزدیک 
که چرا  او خواست توضیح بدهد  از  با عبری و عربی دست‌وپاشکسته‌ای  شد و 
چنین اتهامی می‌زند. »سالم« گفت امدادگران فلسطینی‌ها عذرشان موجه است. 
را به محل می‌رساندند. پلیس و  از ترافیک سنگین رام‌الله خودشان  چون باید 
خودروهای آتش‌نشانی فلسطین نه اجازه داشتند در شهرهای اطراف باشند، نه 
 در جاده جبع. با این همه، زودتر خودشان را رساندند. اسرائیلی‌ها چه بهانه‌ای برای 

تأخیر داشتند؟

کشتن بچه‌ها را تماشا کردید!
»سالم« مغازه تعمیر لاستیک خودرو داشت و همه مشتریانش اسرائیلی بودند. 
او برای کار به شهرک‌های‌شان رفت‌وآمد می‌کرد و می‌دانست خودروی آتش‌نشانی و 
آمبولانس کم ندارند. مقر پلیس در منطقه صنعتی شهربنیامین، دو و نیم کیلومتر 
بیشتر تا آنجا فاصله نداشت. در تل صهیون، شهرک بزرگ ارتدوکس‌های بنیادگرا 
واقع در بالادست جبع، یک آمبولانس و یک خودروی آتش‌نشانی بود. ایستگاه 
آمبولانس‌های  »سالم«  داشت.  فاصله  کیلومتر  سه  پیسگات‌زنف  آتش‌نشانی 
آن‌قدر  پارک‌شده در شهرک را که در کمتر از یک کیلومتری‌شان بودند دیده بود. 
فاصله‌شان کم بود که از محل تصادف می‌شد دیدشان. ایستگاه بازرسی جبع از 
آن هم نزدیک‌تر بود؛ پایین همان جاده. بوی دود را از همان‌جا می‌شد حس کرد. 
ایستگاه، هم مجهز به مخزن آب بود و هم سربازها کپسول مهار آتش داشتند. 
مگر می‌شد بادیه‌نشینان جبع بتوانند مخزن‌های آب‌شان را تا سر دیوار بکشانند و 
بیاورند ولی حتی یک سرباز اسرائیلی کاری نکند؟ پایگاه نظامی رامه چطور؟ سربازان 
و امدادگران و جیپ‌ها و مخزن‌های آب و کپسول‌های آتش‌نشانی کجا بودند؟ اگر 
دو بچه فلسطینی به جاده سنگ می‌زدند در کسری از ثانیه نظامی‌ها مثل مور و 
ملخ به آنجا می‌ریختند. اگر جان اسرائیلی‌ها در خطر بود، اسرائیل برای نجات‌شان 
بالگرد می‌فرستاد اما برای اتوبوس آتش‌گرفته مملو از کودکان فلسطینی، وقتی 
سروکله‌شان پیدا  شد که همه بچه‌ها را بیرون کشیده و به بیمارستان برده بودند. 

»سالم« از همه این‌ها این‌طور نتیجه گرفت: »شما خواستید که بمیرند!«

می‌شود فراموش کنم؟
سرباز »سالم« را هل داد و »سالم« او را پس زد. به ثانیه نکشیده، 6-5 سرباز جلو 
آمدند و به پشت سرش ضربه زدند. »سالم« نقش زمین شد و سربازها با مشت و لگد 
به جانش افتادند. کارشان که با او تمام شد، یک نفر تلفن همراه »سالم« را برداشت و 
همسرش را خبر کرد که بیاید و او را ببرد. »سالم« پس از به خطر انداختن جانش برای 
نجات بچه‌ها، به خاطر آسیب به هر دو کلیه و جابه‌جایی مهره کمر، 10 روز در بیمارستان 
رام‌الله بستری شد. تا چندین ماه پس از حادثه، شب‌ها فریادزنان از خواب می‌پرید... 
گاهی هم ناگهان و بی‌مقدمه می‌زد زیر گریه. همسرش او را به کلینیک روان‌پزشکی 
بیت لحم برد. گفتند بعد از تصادف، درگیر بیماری فراموشی لحظه‌ای شده و علتش 
ضربه‌ای است که از سربازها خورده. در حقیقت او خوشحال بود که گاهی دچار حمله 

فراموشی می‌شود وگرنه یادآوری آن صحنه‌ها دیوانه‌اش می‌کرد و او را از پا درمی‌آورد.

  ] شهروند [  یکی از مهم‌ترین پیامدهای »طوفان الأقصی«، حجم انبوهی از گزارش‌هایی بود که در سراسر جهان درباره فلسطین بازخوانی شد. یعنی اگر پیشتر 
صدها کتاب و مستند و فیلم درباره فلسطین ساخته شده بود و صرفا مخاطبانی خاص داشت، بعد از قرار گرفتن غزه در کانون توجه، تمام این‌ها دوباره بازخوانی 
شدند. بگذریم از مقالات و گزارش‌های فراوانی که در همین یک سال و اندی نوشته و چاپ شد. تمام این‌ها نه تنها منجر به اطلاع‌رسانی گسترده درباره وضعیت 
کنونی فلسطین شد بلکه باعث شد بسیاری دلایل مختلف امر را بررسی کنند. یعنی با یک جست‌وجوی ساده در فضای مجازی برسند به اینکه نقشه فلسطین 
آثار مختلفی  آخرین حمله حماس رسیده. همچنین  چه بوده، چطور در این سال‌ها این‌همه اشغال شده و مبارزات جبهه مقاومت چگونه شکل گرفته تا به 
هم در این زمینه در ایران منتشر شد. به‌ویژه بخشی از ناشران و مترجمان، انتشار آثاری را در برنامه خود قرار دادند که ماجرا را از دیدگاه غربی‌ها هم بررسی کرده 
، خود مؤلفان غربی هم اذعان داشتند که حق با فلسطینی‌هاست. در واقع با این مقدمه باید سراغ »یک روز از زندگی  باشد. جالب اینجاست در بخشی از این آثار
در  و  است  دانشگاه  استاد  و  روزنامه‌نگار   نویسنده،  ترال،  ناتان  است.  اسرائیل  ساکن  حالا  همین  که  آمریکایی  نویسنده‌ای  نوشته  کتابی  رفت؛  سلامه«  عابد 
کتابش سراغ یکی از ریشه‌های خشم و انزجار مردم فلسطین از صهیونیست‌ها می‌رود؛ ماجرایی مستند درباره اینکه چطور اسرائیلی‌ها مردم فلسطین را در کرانه 
باختری ذره ذره زجر می‌دهند و می‌کشند. جریان به میلاد سلامه، پسر پنج ساله عابد سلامه در فلسطین برمی‌گردد که همراه هم‌کلاسی‌هایش به اردو می‌رود. 
وقتی میلاد با مادرش خداحافظی می‌کند، هوا بارانی است و عابد )پدرش(، هنوز خواب است. به این ترتیب پسربچه راهی اردو می‌شود اما اتوبوس حامل او و 
هم‌کلاسی‌هایش در مسیر با کامیونی تصادف می‌کند. این همان روزی است که زندگی عابد سلامه برای همیشه متحول می‌شود. چراکه چند ساعت بعد از رفتن 
میلاد، عابد در ترافیک جاده‌ای گیر می‌کند که یکی از معدود جاده‌هایی است که فلسطینی‌ها هنوز اجازه تردد از آن را دارند. خبر تصادف مرگبار اتوبوس کودکش 
هم پخش شده و عابد از شنیدن خبر شوکه است. او خودش را به محل حادثه می‌رساند و اتوبوس در حال سوختن را می‌بیند اما خبری از پسرش نیست. آن هم 
در شرایطی که اسرائیلی‌ها به‌راحتی می‌توانستند امدادگران‌شان را به محل حادثه بفرستند و از سوختن بچه‌ها جلوگیری کنند. اما ماجرا اینجاست که در چشمان 
نژادپرست صهیونیست‌ها، فلسطینی و یهودی تفاوت دارد! ماشین آتش‌نشانی و آمبولانس برای بچه‌های اسرائیلی به‌سرعت حاضر می‌شود اما وقتی نوبت به 
فلسطینی‌ها می‌رسد، بگذار بسوزند! مدارک شناسایی‌ عابد سلامه اجازه نمی‌دهد از پاسگاه‌های نظامی عبور کند، وارد بیت‌المقدس شود و از سرنوشت پسرش 
مطلع شود. از اینجا به بعد است که عابد دیگر آن آدم گذشته نیست. نویسنده کتاب، ناتان ترال، با اینکه خود در اسرائیل زندگی می‌کند، کاملاً به افرادی نظیر 
عابد سلامه حق می‌دهد. او اصلاً کتابش را به خاطر همین نوشته که به دنیا نشان بدهد چطور فلسطینی‌ها از ابتدایی‌ترین حقوق خود محروم شده‌اند و سال‌ها 
تحت ظلم و استثمار بوده‌اند. کتاب او به نام »یک روز از زندگی عابد سلامه« با ترجمه مریم مهدوی به‌تازگی توسط انتشارات »کتابستان معرفت« چاپ شده. در 

ادامه بخش‌هایی از این کتاب را انتخاب کرده‌ایم که می‌خوانید.

مدیر مسئول  سر‌دبیر ورود به تصحیح   شروع صفحه‌آرایی

خروج از تصحیح   اتمام صفحه‌آرایی

 بچه‌های ما را شما کشتید!
 ناتان ترال، نویســنده آمریکایی ساکن اســرائیل در کتاب »یک روز از زندگی عابد سلامه«، ماجرایی دردناک درباره 

بچه‌های یکی از مدارس فلســطین در کرانه باختری را بررسی کرده است

سرباز »سالم« را هل داد 
و »سالم« او را پس زد. به 
ثانیه نکشیده، 6-5سرباز 
جلو آمدند و به پشت 
سرش ضربه زدند. »سالم« 
نقش زمین شد و سربازها 
با مشت و لگد به جانش 
افتادند. کارشان که با او 
تمام شد، یک نفر تلفن 
همراه »سالم« را برداشت 
و همسرش را خبر کرد که 
بیاید و او را ببرد. »سالم« 
پس از به خطر انداختن 
جانش برای نجات بچه‌ها، 
به خاطر آسیب به هر دو 
کلیه و جابه‌جایی مهره 
، 10 روز در بیمارستان  کمر
رام‌الله بستری شد. تا 
چندین ماه پس از حادثه، 
 شب‌ها فریادزنان
 از خواب می‌پرید...

مقطــع  در  اســت.  یــزد  در   1367 متولــد  مهــدوی،  مریــم 
کارشناســی، مترجمــی زبــان آلمانــی خوانــده و در کارشناســی 
. تــا بــه حــال چندیــن کتــاب ترجمــه  ارشــد، رشــته پژوهــش هنــر
ــدلا،  ــون مان ــاب »نلس ــه کت ــوان ب ــا می‌ت ــه آن‌ه ــه از جمل ــرده ک ک
مــردی بــا مشــت گره‌کــرده« اشــاره کــرد. به‌تازگــی نیــز کتابــی بــا 
ترجمــه او از ســوی انتشــارات »کتابســتان معرفــت« منتشــر 
شــده بــا عنــوان »یــک روز از زندگــی عابــد ســامه« نوشــته ناتــان 
اورشــلیم  آمریکایی‌هــای ســاکن  از جملــه  تــرال  ناتــان  تــرال. 
مرگبــار  تصــادف  دربــاره  کتــاب  اســت.  اســرائیل  منتقــد  و 
فوریــه  در  باختــری  کرانــه  در  مهدکودکــی  بچه‌هــای  اتوبــوس 
اتوبــوس  از سرنشــینان  آن، بســیاری  پــی  کــه در  2012 اســت 
کشــته و زخمــی می‌شــوند. ایــن حادثــه زندگــی خانواده‌هــای 
می‌کنــد.  جبران‌ناپذیــر  تحــولات  دســتخوش  را  زیــادی 
فلســطین،  مســئله  بــه  حادثــه،  ایــن  جریــان  در  نویســنده 
متعــددی  تبعیض‌هــای  اشــغالی،  ســرزمین‌های  تاریخچــه 
کــه فلســطینیان ســاکن ایــن مناطــق بــا آن روبــه‌‌رو هســتند و 
همچنیــن روابــط بیــن فلســطینی‌ها و اســرائیلی‌ها می‌پــردازد.

 
ع کردید؟ چطور ترجمه را شرو

حــدود 15 ســال پیــش فعالیــت در ایــن حــوزه را بــا کارهــای 
دانشــجویی شــروع کــردم ولــی ترجمــه حرفــه‌ای یعنــی در قالــب 

ــال 1398. ــاب را از س ــار کت انتش

با چه کتابی؟
کتــاب »نلســون مانــدلا، مــردی بــا مشــت گره‌کــرده«، انتشــارات 

»پرتقال«.

»یک روز از زندگی عابد سلامه« چندمین کتاب شماست؟
ششمین کتابم است.

در چه حوزه‌ای بیشتر کار کرده‌اید؟
ســامه«  عابــد  زندگــی  از  روز  »یــک  امــا  داســتان.  و  ادبیــات 

کــردم. ترجمــه  کــه  بــود  جســتاری  اولیــن 

اتفاقــا می‌خواســتم بــه همیــن ســوال برســم کــه ایــن کتــاب 
در چــه قالبــی نوشــته شــده؟ خاطــرات اســت؟ گــزارش اســت؟ 

ــت؟ ــتان اس داس
داســتان اســت امــا بــه شــکل گزارشــی و جســتارگونه در قالبــی 
مســتند نوشــته شــده. یعنــی نویســنده تــاش کــرده خواننــده 
خبــری شــکل  بــه  را  وقایــع  و  نکنــد  احساســات  درگیــر   را 

 گزارش کند.

یعنی اتفاقات کتاب بر اساس واقعیت است؟
از واقعیتــی کــه اتفــاق افتــاده شــروع کــرده و هــر جــا کــه رســیده 

کــرده  تــاش  گریــز زده و  آن  پــرده  اتفاقــات پشــت  بــه 
بدهــد.  ارائــه  را  موضــوع  پس‌زمینــه  تاریخــی  دلایــل 
ــرا  ــه؟ چ ــرار گرفت ــا ق ــوار اینج ــان دی ــرا ف ــه چ ــا اینک مث
فــان خیابــان بــا اســم خاصــی در منطقــه اســت؟  در 
ح  واقــع پشــت پــرده هــر نــام و اتفاقــی را بــرای مــا شــر

می‌دهــد.

نویسنده اهل کجاست؟
در آمریــکا بــه دنیــا آمــده امــا در حــال 

اســت.  اورشــلیم  ســاکن  حاضــر 
ــی نکتــه مهــم اینجاســت کــه در  ول
بی‌طرفانــه  کــرده  تــاش  کتابــش 

کنــد. صحبــت  اتفاقــات  دربــاره 

»یــک  کتــاب  از  بخش‌هایــی  مــن  امــا 
روز زندگــی عابــد ســامه« را خوانــدم و 

اتفاقــا کامــا علیــه اســرائیل بــود.
ببینیــد، مقصــود از بی‌طرفــی نویســنده 
وقایــع  مــن  می‌گویــد  کــه  اســت  ایــن 

جانــب‌داری  و  می‌نویســم  افتــاده‌  اتفــاق  کــه  همان‌گونــه  را 
نمی‌کنــم. یعنــی اگــر واقعــه‌ای اتفــاق افتــاده باشــد، دلایــل آن 
ح می‌دهــد،  واقعــه را بررســی می‌کنــد و اتفــاق مربوطــه را شــر
نــه اینکــه موضــع سیاســی یــا اندیشــه‌های او مانــع از نوشــتن 
بــه  کتــاب  ایــن  در  همیــن  بــرای  شــوند.  وقایع‌نــگاری‌اش 
ــا توجــه بــه تمــام حوادثــی کــه اتفــاق افتــاده،  نتیجــه رســیده ب

فلسطینی‌هاســت. بــا  حــق 

کتاب را از چه زبانی ترجمه کردید؟
انگلیسی.

پــس احتمــالا بــا دشــواری‌هایی در ترجمــه نام‌هــا و 
مکان‌هــا مواجــه بودیــد...

همگــی  بایــد  عبــری  و  عربــی  اســامی  بلــه، 
درســت  تلفــظ  بــا  تــا  می‌شــدند  بررســی 
بــه فارســی نوشــته شــوند؛ مخصوصــا 
اینکــه  دیگــر  عبــری.  اســامی 
شــهرها  بعضــی  اســم  نویســنده 
نوشــته  عبری‌شــان  نــام  بــه  را 
بــود، درحالی‌کــه مــا آن‌هــا را بــا 
اســم عربی‌شــان می‌شناســیم. 
بــرای همیــن گاهــی نام‌هایــی را 
فارســی‌زبان  نویســنده  بــرای  کــه 
نام‌هایــی  بــود، جایگزیــن  آشــناتر 
بــود. آورده  نویســنده  کــه  کــردم 

نویسنده آمریکایی ساکن اسرائیل:

حق با فلسطین است
گفت‌وگوی »شهروند« با مریم مهدوی، مترجم کتاب »یک روز از زندگی عابد سلامه«
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