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 حداکثر 10دقیقه!
بخش پر از مجروح شد. مجروح دیگری را از اورژانس به بخش آوردند. عکسش 
را گرفتند و برای عمل آماده‌اش کردند. می‌گفتند وضعیتش خاص است. سرش 
باندپیچی شده بود و برای اینکه دندان‌هایش کیپسه )قفل( نشود و زبانش را قطع 
نکند، Erway )وسیله‌ای لاستیکی و خم‌شده برای جلوگیری از قفل شدن دندان‌ها( 
در دهانش گذاشته بودند. به او سُرم وصل کرده بودند و باید مرتب ساکشن )تخلیه 
معده و روده( می‌کردیم. گفتند: »دکترش گفته دیگه نمی‌آد ببیندش، چون فایده‌ای 
نداره.« به‌دنبال دکتر رفتم اما گفت: »فایده‌ای نداره.« گفتم: »عکس‌هاش آماده 
هستن. شما بیایید ببینید.« آن‌قدر اصرار کردم تا آمد و دید و گفت: »این‌رو به اتاق 
عمل نمی‌برم چون وارد مرحله‌ای شده که حداکثر تا 10 دقیقه دیگه شهید می‌شه.« 
دوستانش که از جبهه آمده بودند، اطرافش گریه می‌کردند و هر کس به نوعی با او 
حرف می‌زد و خداحافظی می‌کرد. مجروح، جوانی قدبلند و لاغراندام بود که مرتب 
خرخر می‌کرد و تکان می‌خورد. خودِ ما هم به گریه افتاده بودیم. لحظه‌ای که شهید 
سُرم به او  شد، برادرها دورش را گرفته بودند و ما دخترها اطرافش بودیم. همانطور که ِ
وصل بود، خرخرش قطع شد و نفس نکشید. بچه‌ها جیغ می‌زدند و گریه می‌کردند... 
با ملحفه‌ای کفنش کردند و با باند، کفن را بستند. هر کسی با ماژیک روی کفن او چیزی 

می‌نوشت.

چه‌کسی گله را ببرد صحرا؟!
مجروحان قطع نخاعی خیلی مظلوم بودند. یکی از آنها سهراب نریمانی بود. وقتی 
او را آوردند، متوجه شدیم مهره چهارم گردنش شکسته و باعث شده که قطع نخاع 
شود. از سینه به پایین قطع نخاع بود. او را سریع به اتاق عمل بردند و از ناحیه سر به 
مهره چهارم گردنش ترکشن )وزنه( وصل کردند تا ببینند مهره‌ها جوش می‌خورند 
یا نه. سهراب شانزده سال بیشتر نداشت اما قدبلند بود و اهل روستای اصفهان. 
بود.  بستری  بیمارستان  در  و  مجروح  هم  او  بود.  فرمانده  مصطفی،  همراهش، 
می‌گفت: »گونی‌های سنگر رویش ریخته و مهره چهارم گردنش شکسته. نگران 
سهراب بود.« وقتی سهراب را از اتاق بیرون آوردند، تا یک هفته NPO )پرهیز از خوردن 
از راه دهان( بود. روزی دکتر گفت می‌تواند نوشیدن مایعات را شروع کند. به بازار آبادان 
رفتم و آن‌قدر گشتم تا انجیر پیدا کردم. بعد آنها را خیساندم و آب انجیر را در لیوانی 
ریختم. سپس یکی از نی‌های سِت تمیز را برداشتم، آن را قیچی کردم و گذاشتم داخل 
لیوان. آب انجیر را گذاشتم کنار تخت سهراب و گفتم: »سهراب! چیزی می‌خوای؟« 
گفت: »من یه خواهر دارم. باید بگم بیاد اینجا کمک شما!« و بعد از کمی مکث ادامه 

داد: »اما اگه بیاد، چه‌کسی گله رو ببره صحرا و به مادرم کمک کنه.«

یا اباعبدالله، سوختم!
دردآورترین لحظه کار ما زمانی بود که برایمان مجروحان سوخته می‌آوردند. ما 
باید پوست آنها را برمی‌داشتیم و هر روز نسج‌های مرده را تمیز می‌کردیم، بعد زخم 
آنها را یا پانسمان می‌کردیم یا در آب و نمک یا دستگاه مخصوص می‌گذاشتیم. یادم 
هست طلبه جوانی را آوردند که سوخته بود. او را از شب تا صبح در سایت سوختگی 

خواباندیم. فقط می‌گفت: »یا حسین، یا اباعبدالله، سوختم!«

خمپاره عمل‌نکرده در سینه مجروح!
مجروح دیگری را آوردند که یک خمپاره 60عمل‌نکرده به سینه‌اش اصابت کرده 
بود. او را مستقیما از خط آورده بودند به بیمارستان ما. خمپاره از پشت به او خورده 
بود. نوک تیز آن از جلوی سینه پیدا بود. او را به اورژانس بردند و به ما گفتند: »سریع از 
اورژانس برید بیرون، چون هرلحظه ممکن است منفجر بشود.« او را در حال نشسته 
آوردند. چون نه می‌توانستند به پشت بخوابانند و نه به روی سینه. نیم ساعت بعد، 
از واحد تخریب سپاه و ارتش چند نفری آمدند و خمپاره را خنثی کردند. ما در اورژانس 
ماندیم و همراه پرستارها بیرون نرفتیم. برادران اکیپِ تهران به مجروح رسیدگی 
می‌کردند. آنها به‌سرعت جلوی خونریزی را گرفتند و مجروحان را به اتاق عمل بردند. 
اسم مجروحِ جوان، علی حیدری بود. خیلی هم کم‌سن و سال بود. مرتب یا حسین یا 
حسین می‌گفت. اصلاً انگارنه‌انگار خمپاره به بدنش فرو رفته و درد می‌کشد. ما بیشتر 

از او می‌ترسیدیم و ناراحت بودیم که چقدر اذیت شده و درد کشیده. سرانجام خمپاره 
را از بدن او بیرون آوردند، اما طولی نکشید که بر اثر خونریزی زیاد به شهادت رسید.

تا سینه در خاک!
یک روز در باغ بیمارستان بودم که یک وانت‌بار آمد. فکر کردم مجروح آورده است. 
همراه چند تا از بچه‌ها دویدیم به سمت وانت تا مجروحان را ببریم داخل ساختمان، 
اما صحنه‌ای دلخراش دیدیم. داخل وانت، جسدهایی گذاشته بودند که بدن‌شان 
کِرم افتاده بود. برادر رزمنده‌ای که آنها را آورده بود به ما گفت: »عراقی‌ها این برادرها رو 
ایستاده توی خاک دفن کرده بودن. طوری که فقط سرشون بیرون بمونه. از سرشون 
می‌انداختن.  سنگ  طرف‌شون  به  مرتب  و  می‌کردن  استفاده  نشونه  به‌عنوان 
برای همینه که سرشون متلاشی شده. مدت زیادی گرسنه و تشنه مونده بودن. 

بدن‌شون کِرم گذاشته و بعد... به شهادت رسیدن.«

شهیدی با 7 فرزند
مجروح دیگری آوردند که جزء نیروهای جهادی بود. همراهانش می‌گفتند هفت 
بچه دارد. او را بردند اتاق عمل. از ناحیه دو چشم و یک دست مجروح شده بود. به 
خون زیادی نیاز داشت. در تاریکی بیمارستان هفت هشت بار فاصله اورژانس، 
آزمایشگاه را که آن سر باغ بود، رفتم و برایش کیسه خون آوردم و چندبار سرم خورد 
به ستون‌های فضای راهرومانند. او را از اتاق عمل بیرون آوردند. تنها جسمی کوچک 

برایش مانده بود. نزدیک صبح، بر اثر خونریزی زیاد به شهادت رسید.

سیگارها را بردم دادم به عراقی‌ها!
یک بار مردم به من سیگار دادند تا برای مجروحان ببرم. من هم با ذهنیتی که 
از سیگار داشتم – پدرم سیگاری بود اما به‌خاطر بیماری آسم ترک کرد – با خودم 
گفتم: »چرا سیگار را بدهم به مجروحان خودمان که عمرشان کم شود؟ می‌دهم به 
عراقی‌ها!« سیگارها را بردم دادم به عراقی‌ها. کادر بیمارستان وقتی فهمیدند که این 
کار را کرده‌ام به من گفتند که ستون پنجم هستم، چون به مجروحان عراقی سیگار 
می‌دهم. مرا بازخواست کردند که چرا چنین کاری کرده‌ام. من هم مرتب می‌گفتم: 
»دادم بکشند تا بمیرند. من چه کار به این حرف‌ها دارم.« اما بچه‌های بنیاد شهید و 
حراست بیمارستان گوش‌شان بدهکار نبود. قضیه را به مسئول‌مان گفتند و او 
میانجیگری کرد و گفت که از روی جوانی و ناآگاهی این کار را کرده‌ام. دیگر این کار را 

نکردم.

شهادت خواهرم به‌دست منافقین
یک روز به من گفتند: »پدرتون زنگ زده، انگار خواهرتون به شهادت رسیده.« من 
بی‌اختیار زدم زیر گریه و مرتب اسم زینب را صدا کردم. حالت گیجی و منگی پیدا کرده 
بودم... )وقتی به خانه رفتم( مامان به‌شدت بی‌تابی می‌کرد. او که فکر شهادت مهران، 
مهرداد، من و مهری را می‌کرد، حتی از ذهنش نمی‌گذشت که ممکن است زینبش به 
شهادت برسد. من و مهری قضیه شهادتش را پرسیدیم. گفتند: »زینب عادت داشت 
نمازش را در مسجد بخواند.« شب عید به مامان گفته بود: »مامان یه چیزی بگم قبول 
می‌کنی؟« مامان هم به این خیال که بچه است و لباسی چیزی می‌خواهد گفته بود: 
»مامان جان! چی می‌خوای؟« زینب گفته بود: »فقط بذار برم نماز جماعت.« مسجد 
تا خانه فاصله زیادی داشت. زینب رفته بود مسجد و دیگر برنگشته بود و به‌دست 
منافقان به شهادت رسید. شهلا می‌گفت روز قبلش که خانه را تمیز کرده بودند، رفته 
بود حمام کند. می‌گفت زینب گفته بود: »غسل شهادت نمی‌کنی؟« شهلا گفته بود: 
»مگه اینجا توپ و خمپاره هست که غسل شهادت کنم؟« زینب غسل شهادت کرده 
بود. در یکی از یادداشت‌هایش هم نوشته بود: »خانه خود را ساختم. اینجا دیگر جای 
من نیست. باید بروم. باید بروم.« من و مهری در یکی دو سال که از خانواده دور بودیم، 
شناخت چندانی از فعالیت‌ها و رفتارهای زینب نداشتیم. فقط می‌دانستیم که او هم 
مثل یکی دو تا از دوستانش اسمش را از میترا به زینب تغییر داده. مامان و شهلا در 
باره‌اش حرف زیادی برای گفتن داشتند. مامان کم‌کم روحیه‌اش را به‌دست آورد. 

می‌گفت: »برای چی لباس مشکی بپوشم؟ بچه من شهید شده. دادمش به خدا.«

اصلا نمی‌خواستم با او ازدواج کنم!
ماجرای همسر یکی از شهدای مدافع حرم که دکتری گرفت 

خبرگزاری فارس، مطلبی را از کتاب »جلال‌آباد« به قلم فاطمه ولی‌نژاد نقل کرده 
جلال  حرم،  مدافع  شهید  همسر  به  است  متعلق  خاطره  این  خواندنی.  است 
ملک‌محمدی. او می‌گوید: »می‌خواستم ادامه تحصیل دهم و قصد ازدواج نداشتم، 
اما جلال بی‌خیال خواستگاری از من نمی‌شد. رؤیای آینده و ادامه تحصیل داشتم و 
خواستگاری آمدن‌های مکرر جلال فکر و ذکرم را بهم ریخته بود. نمی‌خواستم ازدواج 
کنم، اما پدر و مادرم از او خیلی خوش‌شان می‌آمد. رؤیای ادامه تحصیل و آینده پر از 
پیشرفت من بود که از دستم می‌رفت؛ ولی پدر و مادر انگار در این جوان چیزی دیده 
بودند که به هر زبانی موافق‌خوان این معرکه شده بودند. حالا دیگر تنها پناهم درگاه 
امام حسن عسکری)ع( بود؛ بلکه به معجزه‌ای این جریان را خاتمه دهد. باز هم زنگ 
در را زدند و به خواستگاری آمدند. از در که وارد شد با نجابت نگاهش دنبالم می‌گشت 
تا سلام گرمش را به دل سردم هدیه کند؛ اما من اطمینان داشتم او را نخواهم 
پذیرفت. با یک سلام سرد و بی‌روح محبتش را رد کردم. وارد اتاق که شدیم سراپا 
احساس و محبت شده بود. آمده بود تا حرف اول و آخرم را بشنود و با مهربانی به 
دلم فرصت داد: »هر چی دوست دارید بگید. هر نظری، هر صحبتی دارید، من گوش 
می‌دم.« با سرانگشت احساسش هنرمندانه بند زبانم را باز کرد و سرانجام حرف دلم 
را زدم: »من می‌خوام درسم رو ادامه بدم. نمی‌خوام همسرم در این مسیر مخالفتی 
داشته باشه.« یک لحظه چشمانش درخشید و با هیجان مژده داد: »من خیلی به 
درس علاقه دارم. ناراحتم خودم چرا درسم رو ادامه ندادم. اتفاقا خیلی دوست دارم 
شما درس بخونید و حتما همسرم رو در این مسیر همراهی می‌کنم.« هنوز مطمئن 
ج علمی  نبودم و دوباره بهانه آوردم: »منظور شما فقط لیسانسه؟ من می‌خوام مدار
رو ادامه بدم. نمی‌خوام سریع خودم رو درگیر زندگی کنم. نمی‌خوام همسرم مانع 

علایقم بشه.« 

شما حق زندگی و انتخاب دارید
با حوصله به حرف‌های نگفته این چند جلسه گوش کرد و با آرامشی که از 
دریای دلش آب می‌خورد، جواب داد: »چرا در مورد من این جوری فکر می‌کنید؟ 
چرا فکر می‌کنید که با من ازدواج کنید من در خونه رو روتون می‌بندم و اجازه 
نمی‌دم به چیزایی که دوست دارید، برسید؟ شما یه انسان آزادید؛ حق زندگی 
و انتخاب دارید. دوست دارم اونقدر بین‌مون اعتبار و اعتماد باشه که مانع 
او هم  ناراحتی‌مون نشه.« حالا  باعث  خواسته‌های همدیگه نشیم و چیزی 
می‌خواست از من ضمانت بگیرد که لحظه‌ای ساکت شد و مردد پرسید: »ولی 
شما چی؟ شما می‌تونید با مأموریت رفتن‌های من کنار بیایید؟« خاله زهره با 
بشقاب شیرینی قدم به اتاق گذاشت. جلال، شیرینی را سمت من گرفت و 
رندانه تعارف زد: »بفرمایید بخورید. تا شما نخورید من نمی‌خورم.« می‌توانستم 
حدس بزنم خوردن این شیرینی چه معنایی دارد. هرچه اصرار کرد دستم را از زیر 
چادر سفیدم بیرون نیاوردم. او می‌خواست یک تنه کار را تمام کند که به شوخی 
حکم داد: »باشه شما نخورید، من می‌خورم. من از طرف شما هم می‌خورم.« 
مظلوم‌زاده سرانجام با شهید ملک‌محمدی ازدواج کرده و موفق به اخذ دکترای 

خود شد. او اینک پژوهشگر حوزه زنان است.

وقتی اسرای بعثی علیه فرمانده ایرانی شعار دادند
« به قلم رمضانعلی کاووسی به نقل از محسن علیان، یکی  در کتاب »زبون دراز
از رزمندگان آمده است: »صبح روز عملیات در منطقه کردستان بچه‌ها حسابی 
خسته شده بودند و روحیه مناسبی نداشتند. از طرفی حدود ۱۰۰ اسیر دشمن 
را برای انتقال به پشت خط به صف کرده بودیم. برای آنکه انبساط خاطری در 
بچه‌ها پیدا شود، جلو اسرا ایستادم و شروع به شعار دادن کردم. با حرکت 
دست و کلمات قاطی‌پاتی فارسی و عربی بهشان حالی کردم که هر شعاری 
می‌دهم آنها تکرار کنند. خیلی ترسیده بودند. مشتم را بالا بردم و با صدای رسا 
گفتم: »بگین صدام جارو برقی.« آنها هم فریاد زدند: »صدام جارو برقی« بچه‌ها 
که شاهد این ابتکار من بودند، زدند زیر خنده! یک دفعه آقای قربانی فرمانده 
گفتم:  می‌کنی؟«  چیکار  داری  »محسن!  پرسید:  و  رسید  راه  از  گروهان‌مان، 
»شما فقط وایسا تماشا کن. بذار کاسبی‌مون رو بکنیم.« وقتی اسرا از شعار 
جارو برقی خسته شدند، بهشان گفتم: »حالا بگین الموت لقربانی.« در همین 
گیرودار نیروهای دیگری هم به جمع ما اضافه شدند؛ آنها هم از خنده روده‌بر 
شدند. قربانی تندتند دست‌هایش را تکان می‌داد و می‌گفت: »من قربانی‌ام، 
من فرمانده اینها هستم. شعار ندین!« اسرا متوجه نمی‌شدند چه می‌گویند. 
من هم تحریک‌شان می‌کردم که بلندتر شعار بدهند. یکی از بچه‌ها به آقای 
قربانی گفت: »تا فردا هم که اینجا وایسی و به فارسی بهشون بگی شعار ندن، 
اینا حالی‌شون نمی‌شه.« قربانی پرسید: »خُب چی کار کنم که ساکت بشن؟« 
سرباز جواب داد: »به عربی بهشون بگو »انا قربانی«. آقای قربانی فریاد زد: »انا 
قربانی«. اسرا که تازه متوجه شیرین‌کاری من شده بودند، شعار را عوض کردند. 
دست‌های‌شان را تکان دادند و گفتند: »لا موت، لا موت«. اسرا را که منتقل 

کردند من کتک مفصلی از آقای قربانی خوردم!

شهدایی که قبل از شهادت، سنگسار شدند!
 خاطرات مینا کمایی از مجروحانی که نرســیده به اتاق عمل شــهید شــدند، قطع نخاع شدند

 یا  با آســیب‌هایی جبران ناپذیر دســت و پنجه نرم کردند

، دختران جنگ و جبهه و جهاد. خاطرات مینا کمایی، امدادگر روزهای دفاع‌مقدس، عجیب خواندنی و تأثیرگذار است.  ، دختران پرستار  ]شهروند[دختران امدادگر
هرچند هر کسی دلش را ندارد کتاب خاطراتش را بخواند. چون این خاطرات پر است از مجروحانی که در اوج درد و رنج، به شهادت می‌رسند، اعضای بدن‌شان را از 
.پی.دی« درباره همین روزها و همین صحنه‌هاست؛ خاطرات مینا کمایی، زنی آبادانی از روزهای پرتلاطم 

ُ
دست می‌دهند، قطع نخاع می‌شوند و.... کتاب »دختران ا

آبادان. بین ‌آنها، بیمارستان شرکت نفت امام خمینی معروف شده بود به  .پی.دی« هم برمی‌گردد به مردم 
ُ
دوران دفاع‌مقدس )از سال 1359تا 1364(. ماجرای »ا

.پی.دی صدا می‌زدند. در دوره جنگ، مینا کمایی همراه جمعی از دوستان امدادگرش به بیمارستان امام 
ُ
ا آن را بچه‌های  .پی.دی به همین جهت هم کارکنان 

ُ
ا

.پی.دی« توسط انتشارات 
ُ
آغاز می‌کند. کتاب خاطراتش به نام »دختران ا آموزش می‌بیند. بعد هم فعالیتش را در بیمارستان  خمینی )ره( شرکت نفت می‌رود و 

. آنچه در ادامه می‌خوانید بخش‌هایی است از این کتاب که انتخاب کرده‌ایم. « منتشر شده و پر است از صحنه‌های مقاومت و ایثار »سوره مهر

دریچه

روایت

مدیر مسئول  سر‌دبیر ورود به تصحیح   شروع صفحه‌آرایی

خروج از تصحیح   اتمام صفحه‌آرایی

  شهدایی که
 سنگسار شدند!

یک روز در باغ 
بیمارستان بودم که یک 

وانت‌بار آمد. فکر کردم 
مجروح آورده است. 

همراه چند تا از بچه‌ها 
دویدیم به سمت وانت 

تا مجروحان را ببریم 
داخل ساختمان اما 

صحنه‌ای دلخراش 
دیدیم. داخل وانت، 
جسدهایی گذاشته 

بودند که بدن‌شان 
کِرم افتاده بود. برادر 

رزمنده‌ای که آنها را 
آورده بود به ما گفت: 
»عراقی‌ها این برادرها 
رو ایستاده توی خاک 

دفن کرده بودن. طوری 
که فقط سرشون بیرون 

بمونه. از سرشون 
به‌عنوان نشونه 

استفاده می‌کردن و 
مرتب به طرف‌شون 
سنگ می‌انداختن. 

برای همینه که سرشون 
متلاشی شده. مدت 

زیادی گرسنه و تشنه 
مونده بودن. بدن‌شون 

کِرم گذاشته و بعد... به 
شهادت رسیدن.«


