
دیگــر نمی‌داننــد به کجــا پنــاه ببرند، چطــور فریاد 
، کــه دلتنگند. دلتنگ  بزنند که خســته‌اند از انتظار
شــنیدن صدای فرزندشــان، دیدن لبخندشان. هر 
کدام سال‌هاســت که رنــج دوری را تحمل می‌کنند. 
با این حال، نتوانسته‌اند به زندگی عادی برگردند. با 
کوچک‌ترین تلنگر بغض فرو خورده چند ساله‌شان 
می‌ترکــد و اشــک می‌ریزنــد. درســت مثــل روز اول. 
معمای گم‌شــدن طاهــره، یونس، شــایان و ســامی 
چندین سال است که حل نشــده. راز ناپدیدشدن 
این بچه‌ها در دل هیچ جایی یافت نشــد. حالا این 
مادران مانده‌اند با سوال‌هایی بی‌جواب و انتظاری 

کشنده همراه با امیدواری.

معمای گم‌شدن شایان 12 ساله
مثل مادر شــایان که 10 ســال است چشــمش را به 
در دوختــه؛ بــا یــادآوری روز ناپدیدشــدن کودکــش 
اشک می‌ریزد. گریه می‌کند و ملتمسانه می‌خواهد 
که پسرش را به او برگردانند. شایان یک سال و هفت 
ماه داشــت که از مقابل در خانــه پدربزرگش در اهواز 
ناپدید شد. همان زمانی که تازه راه رفتن را یاد گرفته 
بود. چند ثانیه بیشــتر طول نکشید تا زندگی سهیلا 
، تیــر ماه  از ایــن‌رو بــه آن‌رو شــود. جهنــم ایــن مــادر
سال 90 شــروع شــد. وقتی در خانه پدرش میهمان 
بــود. مــادری که پســرش ناپدید شــد و پســر دومش 
هم بــر اثر بیماری فوت کــرد: »من دو بــار داغ دیدم. 
یک بار وقتی شــایان رفــت و یک بار هــم وقتی زرقام 
پســر دومــم در یک ســالگی بر اثــر بیمــاری جانش را 
از دســت داد. دیگر توانی بــرای ادامه زندگــی ندارم. 
فقــط امید به دیدن دوباره شــایان اســت کــه به من 
انگیــزه می‌دهــد. مــن می‌دانــم پســرم زنده اســت و 

نفس می‌کشد.«

در جست‌وجوی پسربچه‌ای با شلوار آبی
ایــن مــادر 10 ســال اســت رنــج می‌کشــد. هرگــز آن 
لحظه آخــری که پســرش در قــاب در حیــاط ناپدید 
شــد، فراموش نمی‌کند. چهــره‌اش را خوب به خاطر 
گر در میان جمعیت روزی پســرش  دارد و می‌دانــد ا
را ببیند، حتمــا او را می‌شناســد: »آن روز خانه پدرم 
در اهــواز بودیم. مــا خودمــان در سوســنگرد زندگی 
می‌کردیم. شایان با یک شلوار آبی در حیاط داشت 
بازی می‌کــرد. من هــم او را می‌دیــدم. در یک لحظه 
او بــه ســمت در رفــت. در باز بــود. به ســرعت داخل 
خانــه رفتــم تــا چیــزی بپوشــم. نمی‌توانســتم بــا آن 
لبــاس بیرون بــروم. امــا چند ثانیه هم نشــد. پســرم 
نمی‌توانســت درســت راه بــرود. تــازه راه رفتــن را یــاد 
گرفتــه بود. نمی‌توانســت خــودش برود و دور شــود. 
چون خیلی زود خود را به بیرون رساندم و هیچ اثری 
از پسرم نیافتم. مطمئنم که کسی او را ربود. از آن روز 
به بعد زندگی من هم تمام شــد. همه جا را به دنبال 

شایان گشتیم، ولی نبود.«

بچه‌ام را پیدا کنید
هیــچ ردی از ایــن پســربچه یافــت نشــد. ماموران 
پلیس و خانواده شــایان همه جا را دنبال او گشتند. 
امــا حتی یــک رد یا نشــانه هم نبود. شــایان نیســت 
شــد و مادرش ســهیلا هنوز هــم امیدش را از دســت 

گر جایی  نداده اســت: »پســرم الان 12 ساله اســت. ا
شــایان را اتفاقــی ببینــم، قطعــا او را می‌شناســم. در 
تمــام ایــن ســال‌ها از صبح تــا شــب فقط به شــایان 
فکر کــردم. بــه روزهــای آخری کــه در کنــارم بــود. به 
صورتش، چشــم‌هایش. آنقــدر به او فکر کــرده‌ام که 
گــر چندین ســال دیگر هــم بگذرد،  می‌دانــم حتی ا
باز هم می‌توانم از چشم‌هایش او را بشناسم. ناخن 
انگشت پنجم شایان در یک حادثه کنده شده بود. 
تنها نشــانه پســرم همین اســت. مــن می‌دانــم که او 
زنده است. امیدم را از دســت نداده‌ام و هرگز ناامید 
نخواهم شــد. می‌دانم کــه روزی دوبــاره او را خواهم 
دید. خــودم را آماده کــرده‌ام. به هر دری بــود زدم. از 
مردم، از شما و از همه خواهش می‌کنم بچه مرا پیدا 

کنید و به من برگردانید.«

  13 سال رنج انتظار
آبــان مــاه ســال 87 بــود که یونــس حســین جانی 
ناپدیــد شــد. مبهــم و معمایــی. راز گم‌شــدن ایــن 
کودک 9 ساله هم سر به مُهر باقی مانده است. هیچ 
کــس داســتان گم‌شــدنش را نمی‌دانــد. بــرای خرید 
نان از خانــه بیــرون رفت، امــا هرگز دیگر بازنگشــت. 
کوله‌بــاری  حــالا مــادر و خانــواده‌اش مانده‌انــد بــا 
از انتظــار. چشــم انتظــار یــک خبــر یــا ســرنخی از 
یونــس هســتند. 13 ســال از گم‌شــدنش می‌گــذرد، 
امــا هنــوز مــادرش امیــد دارد. با یــک تمــاس یا یک 
نشــانه زندگی‌اش زیرورو می‌شــود. روزنــه امیدی به 
دلش روانه می‌شــود، اما ســاعتی نمی‌گذرد که همه 
دلخوشی‌هایش نقش بر آب می‌شود. وقتی نام پسر 
بزرگش را می‌شنود، چشم‌هایش از اشک پر و خالی 
می‌شــود. روز مادر که هیچ هر روز برگشت، پسرش را 
که حالا باید 22 سالش باشد، انتظار می‌کشد. »مثل 
همیشــه بــرای خریــد نــان از خانــه بیــرون رفــت. اما 
بازنگشــت. همه جا را زیر پا گذاشــتم، امــا نبود. یک 
پســر چهار ســاله هم داشــتم. وقتــی زمان از دســت 

رفت، وقتــی یونس به خانه برنگشــت،  دســت پســر 
کوچکم را گرفتم و تمام محله قدیمی‌مان را گشــتم. 
امــا نبــود. تــا بعدازظهــر آواره خیابان‌ها بــودم. پاییز 
سردی هم بود. دست و پایم کرخت شده بود. توان 
راه رفتــن دیگر نداشــتم که به خانه برگشــتم. اثری از 
یونس نبود. همانجا بود که به پلیس و پدرش اطلاع 
دادم. از همــان روز پرونده گم‌شــدن یونس در اداره 

گاهی باز است، اما هیچ خبری از او نشد.« آ
بهاره صیدی که حــالا 38 ســال دارد، روزهایی که 
برایش به ســختی گذشــته اســت، از ســر می‌گذراند. 
نمی‌داند چه بر ســر یونس آمده اســت. هنــوز هم تا 
نام پسر 9 ساله‌اش می‌آید، اشک می‌ریزد. نمی‌داند 
دخترش مفقــود یا ربــوده شــده، او را کشــته‌اند یا به 
کار گرفته‌انــد. تنهــا انتظــار، کارش اســت. 13 ســال 
گذشــته، 13 ســال روز مــادر را از ســر گذرانده اســت. 
امــا در ایــن ســال‌ها یونــس مــادرش را کــم داشــته 
اســت و مادر پســرش را که مهر مــادری‌اش را نثارش 
کنــد. »در آن خانــه کــه کودکی یونس ســپری شــده 
بود، به ســختی می‌توانســتم زندگی کنــم. در و دیوار 
خانه مرا رنــج می‌دادند. هر لحظه یــاد یونس در آن 
خانــه جلــوی چشــمانم بــود. همیــن مســأله باعث 
شــد تا از آن خانه جابه‌جا شــدیم. هرچند خانه هم 
کنار اتوبان بود. ســه کوچه‌مان را خراب کردند، شــد 
اتوبــان. ما هــم آمدیم ســمت شــریعتی. در آن زمان 
یونــس در مدرســه امیــد انقــاب در خیابــان پــرواز 
درس می‌خوانــد. کلاس ســوم ابتدایــی بــود که این 
اتفاق افتاد. با پدرش همه کلانتری‌ها، بهزیســتی‌ها 
و پزشــکی‌قانونی‌ها را رفتیم. امــا یونس من هیچ جا 

نبود.«
هنوز تصاویــر یونس با گذشــت این همه ســال در 
فضای مجازی منتشر می‌شود. بهاره صیدی دست 
از تــاش برنمــی‌دارد، بــه دنبــال روزنــه امیــد اســت. 
عکس‌های یونــس دست‌به‌دســت می‌چرخــد، اما 
هیــچ ردی نیســت. پرونــده‌‌اش بــا وجود ایــن همه 
سال در جریان است. جســت‌وجوها ادامه دارد. اما 

هیچ ردی از یونس نیست.

سامی روزی برمی‌گردد
شــیما هندی مادر جوان دیگری است که بیش از 
6 سال است انتظار  دیدار پسرش را می‌کشد. سامی 
علیزاده پسر هشت ساله مشهدی که از اردیبهشت 
94 ناپدید شــده اســت. مادر از زندگی گریزان است. 
نذر کــرد، مژدگانی تعیین کرد تا به ســامی برســد، اما 
گره این مفقودی هرگز باز نشــد. دنیا برایش تیره‌وتار 
شده اســت. دلخوش خبری هرچند کوتاه و ناموثق 
اســت. سرنوشــت ســامی همچنان نامعلوم است و 

مادر از ناپدیدشدن پسرش سردرگم.
گذشــت. ســامی هنــوز هــم  شــش ســال پــوچ 
پیدا نشــده اســت. »بــا همســرم اختلاف داشــتم. 
اختــاف زیــادی بیــن ما وجــود داشــت. 12 ســال 
مــدارا کــردم، امــا بــه جایــی رســیدم کــه خانــواده 
شــوهرم با دیدن رفتارهای مهرام از من خواستند 
تــا بــروم. رفتــم خانــه پدریم، امــا منتظــر بــودم بار 
دیگر بــه زندگــی برگــردم. ســامی مانده بــود پیش 
پدرش. در مدت دوهفته دوری مــدام با خانواده 
شــوهرم در تمــاس بودم تا حال ســامی را بپرســم. 

اما دو هفته که گذشت همه چیز تغییر کرد. پاسخ 
تماس‌هایم را ندادند و گفتند که همسرم با سامی 
رفته اســت و هیچ خبــری از آنها ندارنــد. حال‌وروز 
بــدی داشــتم. مــدام خــودم را ســرزنش می‌کردم. 
تازه شــکایت کــردم. درخواســت طلاق داشــتم. با 
پدر و مــادرم مدام به کلانتــری و دادگاه می‌رفتیم، 

اما هیچ نشانه‌ای از آنها نبود.«
از آن اردیبهشــت غم‌انگیز یک سالی گذشته بود. 
رنــج و عــذاب بــرای شــیما پایانــی نداشــت. ســام به 
همراه پــدرش به‌ طرز مرمــوزی ناپدید شــده بودند. 
کنــد.  او پیــدا  از  هیچ‌‌کــس نتوانســت حتــی ردی 

جست‌وجو‌ها بی‌نتیجه مانده بود.
»تــا اینکــه پــس از یــک ســال مهــرام خــودش را به 
کلانتــری معرفی کــرد. ادعا می‌کــرد من و خانــواده‌ام 
آنها را ربوده‌ایم و شــکنجه‌اش داده‌ایم. زخمی بود و 
حالت نرمال نداشت. به پزشکی‌قانونی معرفی شد. 
بررسی‌ها نشان می داد خودزنی کرده است تا با این 
داستان‌ســرایی‌ها نبــود یک‌ســالش را جبــران کند. 
گویا او پیــش از آمدن بــه کلانتری مواد شــوینده هم 
خورده بود. همین مسأله هم باعث شد او را بستری 
کردنــد. هــر روز حالــش بدتــر می‌شــد و بازجویی‌هــا 
را بــه روز دیگــری موکــول می‌کردنــد. معــده‌اش را 
شست‌وشــو دادنــد. تحــت درمــان قــرار گرفــت. امــا 

مهرام زنده نماند.«
راز گم‌شــدن ســامی هم ســر به مُهر باقی ماند. 
پــدر اعتــراف نکــرد که بــا پســرش چــه کــرده، او را 

کجا پنهان کــرده یا چه بلایی ســر او آورده اســت. 
بــه همین علــت شــیما مادر 35 ســاله مشــهدی 
هــر روز و هــر شــب انتظــار کــودک گمشــده‌اش را 

می‌کشد. 
بــا چشــم و  تصویــر ســامی  هشت‌ســاله هــم 
ابروهای مشــکی و موهای لخت بارهــا در فضای 
مجازی منتشــر شــده اســت. شــیما هندی مادر 
کــه  گفــت  ایــن  پســربچه،  از روزهــای ســیاهی 
گذشــت.  می‌گویــد زمــان  بــه انتظــار  همــه‌اش 
از 13 اردیبهشــت 94 بــرای مــن  متوقــف شــد، 
ایســتاد و دیگــر حرکت ندارد. با گم‌شــدن ســامی 
زندگــی بــرای ایــن مــادر هم تمــام شــد. بــه امید 
برگشــت تنها پســرش این روزها را گذرانده و هنوز 
چشــمانش در خیابان به دنبال ســامی می‌دود. 
نمی‌دانــد کجاســت و چــه می‌کنــد، امــا احتمــال 
مرگ را هرگز به دلش راه نداده است. »من مادرم 
هیچ وقت این فکر را هم از ســر نگذرانده‌ام. امید 
دارم بــه دیــدار پســرم. مــادر کــه باشــی همیشــه 
بهتریــن فرضیــه در نظــرت می‌آیــد. مهــرام با من 
خــوب نبود. مــرا کتک مــی‌زد، همین مســأله هم 
باعث شد که جدا شدیم. اما هیچ وقت به سامی 
پرخاش نکرده بــود. او را نرجانده بــود، به همین 
علــت بــه خــودم امیــدواری می‌دهــم ســامی در 
یک جایی روی همین کره‌زمین نفس می‌کشــد. 
زنــده اســت و روزی نــزد مــادر چشــم انتظــارش 

برمی‌گردد.«

، که دلتنگند.   خسته‌اند از انتظار
دلتنگ شنیدن صدای فرزندشان، 

دیدن لبخندشان. هر کدام 
سال‌هاست که رنج دوری را تحمل 

می‌کنند. با این حال، نتوانسته‌اند 
به زندگی عادی برگردند. با 

کوچک‌ترین تلنگر بغض فرو خورده 
چند ساله‌شان می‌ترکد و اشک 

می‌ریزند. درست مثل روز اول. 
معمای گم‌شدن طاهره، یونس، 

شایان و سامی چندین سال است 
که حل نشده. راز ناپدیدشدن این 

بچه‌ها در دل هیچ جایی یافت 
نشد. حالا این مادران مانده‌اند 

با سوال‌هایی بی‌جواب و انتظاری 
کشنده همراه با امیدواری

 روایت »شهروند« از زنانی که سال‌هاست
 کودکان‌شان ناپدید شده است 

 قصه پر درد 
مادران چشم انتظار

مریــم رضاخواه– ســیما فراهانی| چشــم‌انتظارند. انتظاری تلخ و کشــنده که با روح و جان‌شــان عجین شــده اســت. 
سال‌هاســت که چشــم بــه در دوخته‌انــد تا شــاید خبــری از راه برســد. خبــری، ســرنخی، نشــانه‌ای از جگرگوشه‌شــان. 
. مادرانی که به جز یک قاب عکس و مشتی خاطره، چیزی برایشان نمانده  گارشان سخت است این مادران منتظر روز
ک، کودک‌شــان نفس  اســت. با این حال، هرگز امیدشــان را از دســت نداده‌اند. می‌دانند جایی در یک نقطه از این خا
می‌کشــد، بزرگ شــده و زندگی می‌کنــد. اما غم جدایی اســت که این مــادران را از پا انداخته اســت. مادرانی که ســال‌ها 
پیــش در ماجراهایــی متفــاوت کودک‌شــان را گم کردنــد و هرگــز او را نیافتنــد. امــروز روز آنهاســت، اما فرزندان‌شــان در 
 کنارشــان نیســتند تــا بتوانند مــادری کننــد. قصه هرکــدام از ایــن مــادران تلخ اســت، اما امیــد در تک‌تک کلمات‌شــان 

جاری است. 

  1400 3 بهمــن  یکشــنبه  |   2449 ســال نهــم | شــماره‌  6w w w . s h a h r v a n d - n e w s p a p e r . i r
حادثه

44 سال انتظار برای طاهره
عفت 44 ســال اســت که در این انتظار تلخ، زندگی‌اش نابود شــده؛ درســت از وقتی که 
دختــرش پنج ســال داشــت. طاهــره رفت که نــان بخــرد، می‌خواســت به مــادرش کمک 
کنــد. اما این کمک بهای ســنگینی داشــت. عفــت مانــد و درد بی‌خبــری و دلتنگی؛ مادر 
رنجوری که حالا توان راه رفتن ندارد و بیمار شــده اســت: »طاهره دختــر کوچکم بود. دو 
پســر بزرگ‌تر هم دارم. آن روز را خوب به خاطر دارم. ســال56. وقتی بــه بچه‌ها گفتم نان 
بخرید. طاهره گفت خودم می‌روم و نان می‌خرم. دخترم خیلی زرنگ و شیرین‌زبان بود. 
عاقل بود. به او اعتماد داشــتم. آن روز رفت نان بخرد که دیگر هرگز بازنگشــت. تا شــب با 
پدر و برادرهایش همه جا را دنبالش گشتیم. اما اثری از طاهره نبود. سال‌ها از او روز شوم 
گذشــته، ولــی هنوز هــم چشــم‌انتظارم. در این مــدت هیچ رد و ســرنخی از دختــرم نبود. 
انــگار زمین بــاز شــد و او را بلعید. نانوایــی دو کوچــه پایین‌تر از خانــه ما در محلــه نارمک 
تهران بود. دوروبر خانه‌مان هم به خاطر ساخت‌وســاز شــلوغ نبود. خلوت بود. اما هیچ 

اثری از دخترم پیدا نکردیم.«

ذره‌ای از دردم کم نشده
نور امید چند ســال بعد از گم‌شــدن طاهره، در زندگی عفت پیدا شــد. کورسویی که اما 
باز هم به راه تاریک دلتنگی و چشــم‌انتظاری رســید: »چند ســال بعد از طریق بهزیستی 
به ما اعلام کردند که دختری درســت با مشــخصات طاهره پیدا شــده اســت. دختری 14 
ســاله. یعنی 9 ســال بعد از ناپدیدشــدن دخترم. خیلی خوشــحال شــدیم. به بهزیســتی 
رفتیــم و آن دختــر را تحویل گرفتیــم. چند ماه هم بــا ما زندگی کــرد. اما او کم‌کــم گفت که 
صحنه‌هایی از پدر و مادرش را به یاد می‌آورد. صحنه‌هایی از خانه و محله قدیمی‌شــان. 
با ســرنخ‌هایی که او داد، متوجه شــدیم که اصلا بچه ما نیســت. خانواده‌اش پیدا شدند 
و او از پیش ما رفت. بعد از آن دیگر هیچ نشــانه‌ای وجود نداشــت. سال‌هاست منتظرم. 
دخترم کجاســت. الان چه کار می‌کند. چطور بزرگ شــده اســت. همه این ســوال‌ها و غم 
دوری از دخترم دارد مرا دیوانه می‌کند. این همه ســال گذشــته، ولــی حتی ذره‌ای از درد 

من کم نشده است.«


