
دیگــر نمی داننــد به کجــا پنــاه ببرند، چطــور فریاد 
، کــه دلتنگند. دلتنگ  بزنند که خســته اند از انتظار
شــنیدن صدای فرزندشــان، دیدن لبخندشان. هر 
کدام سال هاســت که رنــج دوری را تحمل می کنند. 
با این حال، نتوانسته اند به زندگی عادی برگردند. با 
کوچک ترین تلنگر بغض فرو خورده چند ساله شان 
می ترکــد و اشــک می ریزنــد. درســت مثــل روز اول. 
معمای گم شــدن طاهــره، یونس، شــایان و ســامی 
چندین سال است که حل نشــده. راز ناپدیدشدن 
این بچه ها در دل هیچ جایی یافت نشــد. حالا این 
مادران مانده اند با سوال هایی بی جواب و انتظاری 

کشنده همراه با امیدواری.

معمای گم شدن شایان 12 ساله
مثل مادر شــایان که 10 ســال است چشــمش را به 
در دوختــه؛ بــا یــادآوری روز ناپدیدشــدن کودکــش 
اشک می ریزد. گریه می کند و ملتمسانه می خواهد 
که پسرش را به او برگردانند. شایان یک سال و هفت 
ماه داشــت که از مقابل در خانــه پدربزرگش در اهواز 
ناپدید شد. همان زمانی که تازه راه رفتن را یاد گرفته 
بود. چند ثانیه بیشــتر طول نکشید تا زندگی سهیلا 
، تیــر ماه  از ایــن رو بــه آن رو شــود. جهنــم ایــن مــادر
سال 90 شــروع شــد. وقتی در خانه پدرش میهمان 
بــود. مــادری که پســرش ناپدید شــد و پســر دومش 
هم بــر اثر بیماری فوت کــرد: »من دو بــار داغ دیدم. 
یک بار وقتی شــایان رفــت و یک بار هــم وقتی زرقام 
پســر دومــم در یک ســالگی بر اثــر بیمــاری جانش را 
از دســت داد. دیگر توانی بــرای ادامه زندگــی ندارم. 
فقــط امید به دیدن دوباره شــایان اســت کــه به من 
انگیــزه می دهــد. مــن می دانــم پســرم زنده اســت و 

نفس می کشد.«

در جست وجوی پسربچه ای با شلوار آبی
ایــن مــادر 10 ســال اســت رنــج می کشــد. هرگــز آن 
لحظه آخــری که پســرش در قــاب در حیــاط ناپدید 
شــد، فراموش نمی کند. چهــره اش را خوب به خاطر 
گر در میان جمعیت روزی پســرش  دارد و می دانــد ا
را ببیند، حتمــا او را می شناســد: »آن روز خانه پدرم 
در اهــواز بودیم. مــا خودمــان در سوســنگرد زندگی 
می کردیم. شایان با یک شلوار آبی در حیاط داشت 
بازی می کــرد. من هــم او را می دیــدم. در یک لحظه 
او بــه ســمت در رفــت. در باز بــود. به ســرعت داخل 
خانــه رفتــم تــا چیــزی بپوشــم. نمی توانســتم بــا آن 
لبــاس بیرون بــروم. امــا چند ثانیه هم نشــد. پســرم 
نمی توانســت درســت راه بــرود. تــازه راه رفتــن را یــاد 
گرفتــه بود. نمی توانســت خــودش برود و دور شــود. 
چون خیلی زود خود را به بیرون رساندم و هیچ اثری 
از پسرم نیافتم. مطمئنم که کسی او را ربود. از آن روز 
به بعد زندگی من هم تمام شــد. همه جا را به دنبال 

شایان گشتیم، ولی نبود.«

بچه ام را پیدا کنید
هیــچ ردی از ایــن پســربچه یافــت نشــد. ماموران 
پلیس و خانواده شــایان همه جا را دنبال او گشتند. 
امــا حتی یــک رد یا نشــانه هم نبود. شــایان نیســت 
شــد و مادرش ســهیلا هنوز هــم امیدش را از دســت 

گر جایی  نداده اســت: »پســرم الان 12 ساله اســت. ا
شــایان را اتفاقــی ببینــم، قطعــا او را می شناســم. در 
تمــام ایــن ســال ها از صبح تــا شــب فقط به شــایان 
فکر کــردم. بــه روزهــای آخری کــه در کنــارم بــود. به 
صورتش، چشــم هایش. آنقــدر به او فکر کــرده ام که 
گــر چندین ســال دیگر هــم بگذرد،  می دانــم حتی ا
باز هم می توانم از چشم هایش او را بشناسم. ناخن 
انگشت پنجم شایان در یک حادثه کنده شده بود. 
تنها نشــانه پســرم همین اســت. مــن می دانــم که او 
زنده است. امیدم را از دســت نداده ام و هرگز ناامید 
نخواهم شــد. می دانم کــه روزی دوبــاره او را خواهم 
دید. خــودم را آماده کــرده ام. به هر دری بــود زدم. از 
مردم، از شما و از همه خواهش می کنم بچه مرا پیدا 

کنید و به من برگردانید.«

  13 سال رنج انتظار
آبــان مــاه ســال 87 بــود که یونــس حســین جانی 
ناپدیــد شــد. مبهــم و معمایــی. راز گم شــدن ایــن 
کودک 9 ساله هم سر به مُهر باقی مانده است. هیچ 
کــس داســتان گم شــدنش را نمی دانــد. بــرای خرید 
نان از خانــه بیــرون رفت، امــا هرگز دیگر بازنگشــت. 
کوله بــاری  حــالا مــادر و خانــواده اش مانده انــد بــا 
از انتظــار. چشــم انتظــار یــک خبــر یــا ســرنخی از 
یونــس هســتند. 13 ســال از گم شــدنش می گــذرد، 
امــا هنــوز مــادرش امیــد دارد. با یــک تمــاس یا یک 
نشــانه زندگی اش زیرورو می شــود. روزنــه امیدی به 
دلش روانه می شــود، اما ســاعتی نمی گذرد که همه 
دلخوشی هایش نقش بر آب می شود. وقتی نام پسر 
بزرگش را می شنود، چشم هایش از اشک پر و خالی 
می شــود. روز مادر که هیچ هر روز برگشت، پسرش را 
که حالا باید 22 سالش باشد، انتظار می کشد. »مثل 
همیشــه بــرای خریــد نــان از خانــه بیــرون رفــت. اما 
بازنگشــت. همه جا را زیر پا گذاشــتم، امــا نبود. یک 
پســر چهار ســاله هم داشــتم. وقتــی زمان از دســت 

رفت، وقتــی یونس به خانه برنگشــت،  دســت پســر 
کوچکم را گرفتم و تمام محله قدیمی مان را گشــتم. 
امــا نبــود. تــا بعدازظهــر آواره خیابان ها بــودم. پاییز 
سردی هم بود. دست و پایم کرخت شده بود. توان 
راه رفتــن دیگر نداشــتم که به خانه برگشــتم. اثری از 
یونس نبود. همانجا بود که به پلیس و پدرش اطلاع 
دادم. از همــان روز پرونده گم شــدن یونس در اداره 

گاهی باز است، اما هیچ خبری از او نشد.« آ
بهاره صیدی که حــالا 38 ســال دارد، روزهایی که 
برایش به ســختی گذشــته اســت، از ســر می گذراند. 
نمی داند چه بر ســر یونس آمده اســت. هنــوز هم تا 
نام پسر 9 ساله اش می آید، اشک می ریزد. نمی داند 
دخترش مفقــود یا ربــوده شــده، او را کشــته اند یا به 
کار گرفته انــد. تنهــا انتظــار، کارش اســت. 13 ســال 
گذشــته، 13 ســال روز مــادر را از ســر گذرانده اســت. 
امــا در ایــن ســال ها یونــس مــادرش را کــم داشــته 
اســت و مادر پســرش را که مهر مــادری اش را نثارش 
کنــد. »در آن خانــه کــه کودکی یونس ســپری شــده 
بود، به ســختی می توانســتم زندگی کنــم. در و دیوار 
خانه مرا رنــج می دادند. هر لحظه یــاد یونس در آن 
خانــه جلــوی چشــمانم بــود. همیــن مســأله باعث 
شــد تا از آن خانه جابه جا شــدیم. هرچند خانه هم 
کنار اتوبان بود. ســه کوچه مان را خراب کردند، شــد 
اتوبــان. ما هــم آمدیم ســمت شــریعتی. در آن زمان 
یونــس در مدرســه امیــد انقــلاب در خیابــان پــرواز 
درس می خوانــد. کلاس ســوم ابتدایــی بــود که این 
اتفاق افتاد. با پدرش همه کلانتری ها، بهزیســتی ها 
و پزشــکی قانونی ها را رفتیم. امــا یونس من هیچ جا 

نبود.«
هنوز تصاویــر یونس با گذشــت این همه ســال در 
فضای مجازی منتشر می شود. بهاره صیدی دست 
از تــلاش برنمــی دارد، بــه دنبــال روزنــه امیــد اســت. 
عکس های یونــس دست به دســت می چرخــد، اما 
هیــچ ردی نیســت. پرونــده  اش بــا وجود ایــن همه 
سال در جریان است. جســت وجوها ادامه دارد. اما 

هیچ ردی از یونس نیست.

سامی روزی برمی گردد
شــیما هندی مادر جوان دیگری است که بیش از 
6 سال است انتظار  دیدار پسرش را می کشد. سامی 
علیزاده پسر هشت ساله مشهدی که از اردیبهشت 
94 ناپدید شــده اســت. مادر از زندگی گریزان است. 
نذر کــرد، مژدگانی تعیین کرد تا به ســامی برســد، اما 
گره این مفقودی هرگز باز نشــد. دنیا برایش تیره وتار 
شده اســت. دلخوش خبری هرچند کوتاه و ناموثق 
اســت. سرنوشــت ســامی همچنان نامعلوم است و 

مادر از ناپدیدشدن پسرش سردرگم.
گذشــت. ســامی هنــوز هــم  شــش ســال پــوچ 
پیدا نشــده اســت. »بــا همســرم اختلاف داشــتم. 
اختــلاف زیــادی بیــن ما وجــود داشــت. 12 ســال 
مــدارا کــردم، امــا بــه جایــی رســیدم کــه خانــواده 
شــوهرم با دیدن رفتارهای مهرام از من خواستند 
تــا بــروم. رفتــم خانــه پدریم، امــا منتظــر بــودم بار 
دیگر بــه زندگــی برگــردم. ســامی مانده بــود پیش 
پدرش. در مدت دوهفته دوری مــدام با خانواده 
شــوهرم در تمــاس بودم تا حال ســامی را بپرســم. 

اما دو هفته که گذشت همه چیز تغییر کرد. پاسخ 
تماس هایم را ندادند و گفتند که همسرم با سامی 
رفته اســت و هیچ خبــری از آنها ندارنــد. حال وروز 
بــدی داشــتم. مــدام خــودم را ســرزنش می کردم. 
تازه شــکایت کــردم. درخواســت طلاق داشــتم. با 
پدر و مــادرم مدام به کلانتــری و دادگاه می رفتیم، 

اما هیچ نشانه ای از آنها نبود.«
از آن اردیبهشــت غم انگیز یک سالی گذشته بود. 
رنــج و عــذاب بــرای شــیما پایانــی نداشــت. ســام به 
همراه پــدرش به  طرز مرمــوزی ناپدید شــده بودند. 
کنــد.  او پیــدا  از  هیچ  کــس نتوانســت حتــی ردی 

جست وجو ها بی نتیجه مانده بود.
»تــا اینکــه پــس از یــک ســال مهــرام خــودش را به 
کلانتــری معرفی کــرد. ادعا می کــرد من و خانــواده ام 
آنها را ربوده ایم و شــکنجه اش داده ایم. زخمی بود و 
حالت نرمال نداشت. به پزشکی قانونی معرفی شد. 
بررسی ها نشان می داد خودزنی کرده است تا با این 
داستان ســرایی ها نبــود یک ســالش را جبــران کند. 
گویا او پیــش از آمدن بــه کلانتری مواد شــوینده هم 
خورده بود. همین مسأله هم باعث شد او را بستری 
کردنــد. هــر روز حالــش بدتــر می شــد و بازجویی هــا 
را بــه روز دیگــری موکــول می کردنــد. معــده اش را 
شست وشــو دادنــد. تحــت درمــان قــرار گرفــت. امــا 

مهرام زنده نماند.«
راز گم شــدن ســامی هم ســر به مُهر باقی ماند. 
پــدر اعتــراف نکــرد که بــا پســرش چــه کــرده، او را 

کجا پنهان کــرده یا چه بلایی ســر او آورده اســت. 
بــه همین علــت شــیما مادر 35 ســاله مشــهدی 
هــر روز و هــر شــب انتظــار کــودک گمشــده اش را 

می کشد. 
بــا چشــم و  تصویــر ســامی  هشت ســاله هــم 
ابروهای مشــکی و موهای لخت بارهــا در فضای 
مجازی منتشــر شــده اســت. شــیما هندی مادر 
کــه  گفــت  ایــن  پســربچه،  از روزهــای ســیاهی 
گذشــت.  می گویــد زمــان  بــه انتظــار  همــه اش 
از 13 اردیبهشــت 94 بــرای مــن  متوقــف شــد، 
ایســتاد و دیگــر حرکت ندارد. با گم شــدن ســامی 
زندگــی بــرای ایــن مــادر هم تمــام شــد. بــه امید 
برگشــت تنها پســرش این روزها را گذرانده و هنوز 
چشــمانش در خیابان به دنبال ســامی می دود. 
نمی دانــد کجاســت و چــه می کنــد، امــا احتمــال 
مرگ را هرگز به دلش راه نداده است. »من مادرم 
هیچ وقت این فکر را هم از ســر نگذرانده ام. امید 
دارم بــه دیــدار پســرم. مــادر کــه باشــی همیشــه 
بهتریــن فرضیــه در نظــرت می آیــد. مهــرام با من 
خــوب نبود. مــرا کتک مــی زد، همین مســأله هم 
باعث شد که جدا شدیم. اما هیچ وقت به سامی 
پرخاش نکرده بــود. او را نرجانده بــود، به همین 
علــت بــه خــودم امیــدواری می دهــم ســامی در 
یک جایی روی همین کره زمین نفس می کشــد. 
زنــده اســت و روزی نــزد مــادر چشــم انتظــارش 

برمی گردد.«

، که دلتنگند.   خسته اند از انتظار
دلتنگ شنیدن صدای فرزندشان، 

دیدن لبخندشان. هر کدام 
سال هاست که رنج دوری را تحمل 

می کنند. با این حال، نتوانسته اند 
به زندگی عادی برگردند. با 

کوچک ترین تلنگر بغض فرو خورده 
چند ساله شان می ترکد و اشک 

می ریزند. درست مثل روز اول. 
معمای گم شدن طاهره، یونس، 

شایان و سامی چندین سال است 
که حل نشده. راز ناپدیدشدن این 

بچه ها در دل هیچ جایی یافت 
نشد. حالا این مادران مانده اند 

با سوال هایی بی جواب و انتظاری 
کشنده همراه با امیدواری

 روایت »شهروند« از زنانی که سال هاست
 کودکان شان ناپدید شده است 

 قصه پر درد 
مادران چشم انتظار

مریــم رضاخواه– ســیما فراهانی| چشــم انتظارند. انتظاری تلخ و کشــنده که با روح و جان شــان عجین شــده اســت. 
سال هاســت که چشــم بــه در دوخته انــد تا شــاید خبــری از راه برســد. خبــری، ســرنخی، نشــانه ای از جگرگوشه شــان. 
. مادرانی که به جز یک قاب عکس و مشتی خاطره، چیزی برایشان نمانده  گارشان سخت است این مادران منتظر روز
ک، کودک شــان نفس  اســت. با این حال، هرگز امیدشــان را از دســت نداده اند. می دانند جایی در یک نقطه از این خا
می کشــد، بزرگ شــده و زندگی می کنــد. اما غم جدایی اســت که این مــادران را از پا انداخته اســت. مادرانی که ســال ها 
پیــش در ماجراهایــی متفــاوت کودک شــان را گم کردنــد و هرگــز او را نیافتنــد. امــروز روز آنهاســت، اما فرزندان شــان در 
 کنارشــان نیســتند تــا بتوانند مــادری کننــد. قصه هرکــدام از ایــن مــادران تلخ اســت، اما امیــد در تک تک کلمات شــان 

جاری است. 
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44 سال انتظار برای طاهره
عفت 44 ســال اســت که در این انتظار تلخ، زندگی اش نابود شــده؛ درســت از وقتی که 
دختــرش پنج ســال داشــت. طاهــره رفت که نــان بخــرد، می خواســت به مــادرش کمک 
کنــد. اما این کمک بهای ســنگینی داشــت. عفــت مانــد و درد بی خبــری و دلتنگی؛ مادر 
رنجوری که حالا توان راه رفتن ندارد و بیمار شــده اســت: »طاهره دختــر کوچکم بود. دو 
پســر بزرگ تر هم دارم. آن روز را خوب به خاطر دارم. ســال56. وقتی بــه بچه ها گفتم نان 
بخرید. طاهره گفت خودم می روم و نان می خرم. دخترم خیلی زرنگ و شیرین زبان بود. 
عاقل بود. به او اعتماد داشــتم. آن روز رفت نان بخرد که دیگر هرگز بازنگشــت. تا شــب با 
پدر و برادرهایش همه جا را دنبالش گشتیم. اما اثری از طاهره نبود. سال ها از او روز شوم 
گذشــته، ولــی هنوز هــم چشــم انتظارم. در این مــدت هیچ رد و ســرنخی از دختــرم نبود. 
انــگار زمین بــاز شــد و او را بلعید. نانوایــی دو کوچــه پایین تر از خانــه ما در محلــه نارمک 
تهران بود. دوروبر خانه مان هم به خاطر ساخت وســاز شــلوغ نبود. خلوت بود. اما هیچ 

اثری از دخترم پیدا نکردیم.«

ذره ای از دردم کم نشده
نور امید چند ســال بعد از گم شــدن طاهره، در زندگی عفت پیدا شــد. کورسویی که اما 
باز هم به راه تاریک دلتنگی و چشــم انتظاری رســید: »چند ســال بعد از طریق بهزیستی 
به ما اعلام کردند که دختری درســت با مشــخصات طاهره پیدا شــده اســت. دختری 14 
ســاله. یعنی 9 ســال بعد از ناپدیدشــدن دخترم. خیلی خوشــحال شــدیم. به بهزیســتی 
رفتیــم و آن دختــر را تحویل گرفتیــم. چند ماه هم بــا ما زندگی کــرد. اما او کم کــم گفت که 
صحنه هایی از پدر و مادرش را به یاد می آورد. صحنه هایی از خانه و محله قدیمی شــان. 
با ســرنخ هایی که او داد، متوجه شــدیم که اصلا بچه ما نیســت. خانواده اش پیدا شدند 
و او از پیش ما رفت. بعد از آن دیگر هیچ نشــانه ای وجود نداشــت. سال هاست منتظرم. 
دخترم کجاســت. الان چه کار می کند. چطور بزرگ شــده اســت. همه این ســوال ها و غم 
دوری از دخترم دارد مرا دیوانه می کند. این همه ســال گذشــته، ولــی حتی ذره ای از درد 

من کم نشده است.«


