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نمی دانــم پیرمــرد چرا مــن را انتخاب 
کــرده بــود؛ جوانــان زیادی تــوی صف 
نشســته و فرم پر کرده بودند. به هر حال 
این بار شــانس یار من بــود و بالاخره کار 
پیدا کردم. شرایط اســتخدام این بود که 
متقاضی حتما کارشناســی ارشــد داشته 
باشــد؛ چه رشــته ای و تخصصی هم مهم 
نبود. پســر پیرمرد اعتقاد داشــت که یک 
کارشناس ارشد خیلی بهتر از یک دیپلمه 
می تواند پدرش را پوشک کند. پدر پوشک 
می شــد، این سخت ترین قســمت ماجرا 
نبود. قســمت ســخت تری هم داشــت و 
آن این بــود که پیرمرد دچــار بیرون روی 
مفرط بود و سیســتم گــوارش اش بدون 
سوییچ و یک سره کار می کرد؛ یعنی هنوز 
چسب پوشــک قبلی را درست نچسبانده 
بودی که باید بازش می کردی و پوشــک 
بعدی را می بســتی. پیرمرد یکی از دلایل 
گران شدن بی حد و اندازه قیمت پوشک و 
مشتقاتش بود. اصولا زمانی که بازار عرضه 

و تقاضا دچار اختلاف زیاد باشــد، کمیابی 
و در نتیجه گرانی پیــش می آید. فی الواقع 
پیرمرد چون میزان تقاضایش بسیار بیشتر 
از میزان عرضه بود، یکی از عوامل گرانی به 
شمار می آمد. پیرمرد قدرت تکلم نداشت و 
حرف نمی زد؛ یعنی بیشــتر از زبان بدنش 
اســتفاده می کرد. فی الواقــع از صداهای 
غریبی که درمــی آورد مــن می فهمیدم 
که وقت پوشــک اســت یا از صدای قار و 
قورکردن شکمش می فهمیدم که گرسنه 
اســت و باید چیزی کوفت کنــد. اگر هم 
صدا از بینی اش بود کــه یعنی گرفته و بیا 
خالی اش کن؛ فی الواقع من بیشــتر مامور 
پروخالی کردن پیرمرد بــودم. بچه هایش 
هم از کارم راضی بودند و من هم پوشک کار 
حرفــه ای شــده بــودم و حقــوق خوبی 
می گرفتم. یکی از قسمت های سخت کار، 
حمام بردن پیرمرد بود. پیرمرد همه اش به 
من اشاره می کرد که روی ام را بکنم آن ور. 
حالا من در حالی که پشتم به پیرمرد بود، 
باید پشــت پیرمرد را کیســه می کشیدم. 
پیرمرد دست های ســنگینی داشت و اگر 
یــک وقــت روی ام را برمی گرداندم، چند 
مشــت نثارم می کرد. قضیه وقتی دشوارتر 

می شــد که پیرمرد وســواس هم داشت و 
روزی دوبار باید حمام می کرد. گاهی تایم 
حمام و پوشک با هم قاطی می شد و تداخل 
موضوعات پیش می آمــد که من در همان 
حمام سعی می کردم با ریش سفیدی قضیه 
را ختم به خیر کنم. پیرمرد همین طور که 
حرف نمی زد، ســعی می کرد احساســات 
درونی اش را با حرکات دســت و پا به من 
نشــان دهد. اوایل خیلــی قاطی می کردم 
و از خودم بدم می آمد و دچار ســوءتفاهم 
می شدم اما کم کم فهمیدم آدم بدی نیست 
و نیتش خیر اســت. یک بار هــم با همان 
حرکات دست و پا حالی ام کرد که بابا دلم 
پوسید. بلند شــو بریم یک چرخی بزنیم. 
بردمش چرخ زدیم. صف گوشت را که دید 
ناخودآگاه پرید توی صف و هر چه زور زدم 
نتوانســتم از صف خارج اش کنم. این قدر 
ایســتادیم تا یک بسته قلوه گاه گوسفندی 
گیرمان آمــد. پیرمــرد بعــد از آن دیگر 
بیقراری نکرد و حتی به حرف آمد و گفت: 
»تنهــا آرزوم این بود که بــرای آخرین بار 
وایســم توی صف. الان می تونــم با خیال 
راحت بمیرم« و چند روز بعد دایناسوروار 

منقرض شد.

پر و خالی کردن پیرمرد

تماشاخانه
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گردن پرکاربرد  |داودنجفی|   از وقتی درسم تمام شد، شبانه روز توی پارک 
سر کوچه بودم تا این که یک روز یکی آمد و گفت: »چند روزیه که زیر نظرت گرفتم، به 
نظرم قابل اعتمادی، دوس داری تو شرکتمون استخدام بشی؟« قطعا برای کسی که تا 
دیروز دستش توی دماغش بوده و با خالی کردن جیب بقیه اموراتش را می گذراند، این 
پیشنهاد خیلی خوب بود. قرار شد فردا به شرکتشان بروم و آن جا دوطرف شرایطمان را برای هم بگوییم. 
صبح روز بعد بهترین لباس هایم را پوشیدم؛ البته بهترین لباسم همان تنها لباسی بود که داشتم که هر 
روز هم با همان ها توی پارک بودم ولی خب مهم نیت کار بود، حس می کردم این نیت من است که به 
آن لباس اعتبار می بخشد. توی شرکت مدیرعامل گفت: »ما توانایی خاصی ازت نمی خواییم، فقط به 
گردنت نیاز داریم، تو را از فلاکت نجات می دهیم تو هم در عوض گردنتو می فروشی به ما، یعنی هر زمان 
که گفتیم باید بری و خیلی چیزها را گردن بگیری.« من  که متوجه  منظور مدیرعامل نشدم ولی از بچگی 
عادت داشــتم خیلی چیزها را گردن بگیرم، حتی یک بار هم آبروی بابا را جلوی میهمان ها با همین 
گردنم خریده بودم. بالاخره هر کسی یک استعدادی دارد، خدا را شکر گردنم بلند بود و راحت تشخیص 
داده بودند که چه قابلیت هایی دارد؛ به لطف گردنم استخدام شدم. حقوق خوبی هم می گرفتم. یک روز 
مدیر صدام زد. وقتی رفتم داخل اتاقش گفت: »همین فردا میری گم و گور می شی، یه سری چیزا رو هم 
خودمون می ندازیم گردنت، حقوق چند سالتم پیش پیش به حسابت می ریزم که تا چند سال بخوری و 

بخوابی.« فردای آن روز فرار کردم و رفتم گم و گور شدم و کلی چیزها به گردنم افتاد.

فلکه اول

کوچه اول

زندگی مشترک؟!  |حمید خدامرادی|    در شــروع زندگی مشترکمان کمی جوگیر 
بودیم! مثلا ما همیشه عادت داشــتیم در یک لیوان آب بخوریم اما حالا اصلا لیوانی نمانده که 
در آن چیزی بخوریم، هرچه بود سروکله هم شکســتیم. البته مقصر دعوا های امروزمان تنها 
من و همسرم نیستیم، به یاد دارم که اوایل زندگیمان را شبیه به خیابانی پوشیده از برف تصور 
می کردیم و به خودمان قول دادیم که به کســی اجازه ندهیم که بــا دخالت ها و ورود بیجا به 
زندگیمان این ســفیدی بدون ردپا را از بین ببرند. اما خب به مرور زمان  هرچه که گذشــته، 
آن خیابان فانتزی ذهنمان به یخ تبدیل شــد و هرکی آمد خودش را به روی رویای ما سُر داد! 
اکنون هم زندگیمان شده است شبیه به  ایستگاه مترو در هشت صبح و با شروع هر روز، خانواده 
هردوی ما به روی سروکول هم در رقابت هستند برای زودتر ورودکردن به زندگی مشترک ما...!
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عموجان نشسته بود  های های گریه می کرد 
و بر صورتش چنگ می کشید. خانم باجی نگران 
پرسید: »چیزی شده؟ برای کسی اتفاقی افتاده؟« 
عموجان جواب نداد. خانم باجی از بقیه پرسید:  
»کسی می دونه چی شده؟ چرا این طور شیون 
می کنه؟« برادرم گفت: »من نمی دونم ربط داره 
یا نه اما تا مــن این خبر روزنامه را خواندم، یکهو 

زد زیر گریه.«
خانم باجی گفت: »مگه چی نوشــته بود؟« 
برادرم جــواب داد: از قول یک نماینده مجلس 
گفته »حقوق هر نماینده مجلس ماهی 8 میلیون 
و 300 هزار تومان است که به سختی زندگی را 

می گذرانیم.«
خانم باجی هم زد زیر گریه. پرســیدم: »شما 
چرا این طور شدید؟ عموجان احتمالا یک لحظه 
دلش برای نمایندگان مجلس سوخته. اما شما 

که...«
خانم باجی گفت: »من دلم برای خودم و...«

روح آقاجان پرید وسط حرفش که: »برای من 
سوخت که یک عمر زیر خط فقر زندگی کردم.«

خانم باجی گفت: »باز این عین اجل معلق پرید 
وسط ماجرا. کی گفته شما بعد از فوت هم نخود  

آش ما باشی؟«
روح آقاجان گفــت: »حالا هی قدر مرا ندانید 

مجبور شوم نیامده برگردم.« 
خانم باجی گفت: »مگر شــما دور از جان دام 

هستی؟«
روح آقاجان گفت: »دست شما درد نکنه. چه 

ربطی به دام داشت؟« 
خانم باجی گفت: »بلانسبت آمدن و رفتن تان 
را به دام تشــبیه کردم، چون یکــی از اعضای 
کمیسیون اقتصادی مجلس گفته؛ »شنیده ها 
حاکی از این است که دام وارد کشور می شود اما 
از کشتی و هواپیما تخلیه شده و با یک کشتی 
و هواپیمای دیگر صادر می شود.« یعنی نیامده 

غزل خداحافظی را می خوانند.« 
عموجان همچنان گریه می کرد. خانم باجی 
گفت: »عجب گیری کردیم ها. شما هنوز درگیر 

حقوق نمایندگان مجلسی؟« 
عموجان گفــت: »بله خب. وقتــی نماینده 
مجلس با یک ماه حقوقــش بتواند فقط و فقط 
70کیلو گوشــت قرمز بخرد، باید خون گریه 

کرد.« 
برادرم گفت: » ای بابا. کمی هم اخبار خوش 
را رصد کنید. چرا همــه اش اخبار کمی حقوق 
نمایندگان مجلس را بزرگ می کنید؟ چرا این را 
نمی گویید که در روزنامه نوشته ایران در شاخص 

»نوآوری جهانی« رشد 39 پله ای داشته؟«
عمه خانم پرســید: »این شــاخص نوآوری 

چیست؟«
روح آقاجان جــواب داد: »احتمالا نوآوری در 
انواع و اقســام اختلاس های مالی باعث رشد در 

این شاخص شده.«
برادرم گفت: »بفرما باز هــم موفقیت ها را  با 
طعنه جواب می دهید. این را چه می گویید که 
» سال 2012 ایران در شاخص آزادی اقتصادی 
در بین 185 رتبــه 171 را ثبت کــرد، اما این 
جایگاه در  سال 2018 در بین 180 کشور جهان 
با بهبود 15 پله ای به رتبه 156 رســید«  و این 

یعنی بهبودی آزادی اقتصادی.«
روح آقاجان گفت: »من در این مورد شــک 
ندارم. اگر آزادی اقتصادی نداشتیم که این همه 

اختلاس و فساد اقتصادی نداشتیم.« 
خانم باجی گفت: »همه این حرف و حدیث ها 
را خود ورپریده ات شــروع کــردی. اصلا تو که 
هیچ روزنامه ای دستت نیست؟ ماه ها هم هست 
هیچ کس دو برگ روزنامه تو این خونه نیاورده. 
اینها را از کجا جعل کردی؟« برادرم جواب داد: 
»چون این مطلب برای روزنامه آماده می شود، 
حفظ آبرو کردم، امــا در اصل در فضای مجازی 

خبر را خواندم.«
عموجــان گفــت: بیخــود نیســت کــه 
آذری جهرمــی گفته؛ »محدودســازی فضای 

مجازی برای کودکان جواب نمی دهد.« 
روح آقاجان جــواب داد: »بله بله برای همین 

بزرگسالان را محدود می کنند!«

آن که می دزدید روزی تخم مرغ

روزگار اما عوض شد ظاهرا

سرقت پول و طلا بی رونق است

کم کمک می شد شتردزدی کلان

بین دزدان عزیز بی نشان

دزدی آجیل مد شد بینشان!! 

رشد معکوس
*سرقتآجیلدرچنداستانتوسطسهدزدسابقهدار
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