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زهرا مشتاق|  اینجا شلنگ آباد است درست 
وســط شــهر اهواز. آدم‌های اینجا و چند محل 
چسبیده به هم، یکی از یکی فقیرترند و با مسائل 
و دردهای مخلتفی شب و روز می‌گذرانند. اینجا 
آدم‌ها به یک امید زنده‌اند. رابین‌هود شلنگ آباد. 

دختری به نام پنام.
اگر به شــنيدن قصه‌هاى جذاب علاقه‌منديد، 

پس گوش كنيد.
پدر ليلا چمدانش را گذاشــت جلويش و گفت 
دو راه دارى يا م‌ىروى دانشــگاه يا همين حالا، 
‌كيراســت م‌ىروى خانه پســرعمويت. پيرمرد 

شوخى نداشت. 
ليلا پنام تمام ‌كيســال نخســت دانشــگاه را 
گريه كرد. بين اهواز و كرمانشــاه در ســفر بود و 
م‌ىگريست. او م‌ىخواســت پزشىك قبول شود، 
ولى كارشناسى اتاق عمل قبول شده بود. شاخه 
مغز و اعصاب. بــا بهترين نمرات. پدر همان پايان‌ 
سال نخســت م‌ىميرد و پسرعمو هم زن ديگرى 
م‌ىگيرد. اما پنام ادامــه م‌ىدهد. هنوز هيچ‌كس 
نم‌ىداند پنام چه نقشــه‌اى در ســر دارد. او تمام 
سال‌هاى دانشگاه را كه سه ســاله تمام م‌ىكند، 
به انتقام فكر م‌ىكند. نه كي انتقام معمولى. كي 
انتقام شــيرين. انتقامى از جنــس پنام. حوصله 

كنيد و تكه ديگرى از اين داستان را بخوانيد.
شلنگ‌آباد‌ىها آدم‌هاى فقيرى هستند. ما هم 
فقير بوديم. پدرم عيالوار بود و ســخت سروته ماه 
را به هم م‌ىدوخت. كار م‌ىكــرد. خيلى زياد. از 
كول‌كردن بار تا هر چه كه م‌ىتوانســت كي تكه 

نان حلال بياورد سر اين سفره مفصل. 
مردهــاى عرب دخترهايشــان را زود شــوهر 
م‌ىدهنــد. خانه‌پــر، چهــارده پانزده‌ ســالگى. 
دختــر كه زود شــوهر نكنــد، به‌خصــوص اگر 
زن پســرعمويش نشــود،‌ هزار تــا عيب رويش 
م‌ىگذارند. درس و مشــق هم كه شوخى است. 
دختر مگــر درس م‌ىخواند؟ دختــر فقط اجازه 
دارد شــوهر كند. تازه آن هم به انتخاب پدرش. 
گاهى هم به مادرش اجازه داده م‌ىشــود نظرى 

بدهد. همين. 
ليلا در برابــر تمام اين قوانين، نرم‌نرم دســت 

بهک‌ار می‌شود.

روز‌ى هزاربــار به پدرش التمــاس م‌ىكند كه 
اجازه دهد درس بخواند. گريه م‌ىكند. دم مادرش 
را م‌ىبيند. آخرين فرزند خانواده پنام، تمام قواعد 
را م‌ىشــكند و در ندارى تمام، درس م‌ىخواند. 
دفتر مشق نداشتم. آن‌قدر گريه م‌ىكردم تا پدرم، 
كي مداد، خودكار يا دفتر مشق برايم بخرد. بايد 
بين خريدن نان بــراى زن و بچه‌هايش و خريدن 
تنها چند دفتر مشق، ىكي را انتخاب م‌ىكرد و با 
توپ و تشــر گاهى هم گزينه مرا انتخاب م‌ىكرد. 
ريز م‌ىنوشتم. لشكر مورچه‌ها. معلم‌ها م‌ىگفتند 
چشم‌هايت ضعيف م‌ىشود دخترجان. درشت‌تر 
بنويس. هيچ‌كس نم‌ىدانست درشت‌تر نوشتن، 
يعنى زودتر تمام‌شدن دفتر مشقى كه فقط خودم 

م‌ىدانستم با چه مشقتى به دست آورده بودم.
تمام آرزويم اين بود كه بروم دبيرستان...، ولش 
كن اسمش را نم‌ىگويم. بهترين دبيرستان اهواز 
بود. مدرســه آدم پولدارها. م‌ىگفتند چه غلط‌ها. 
كجا هم م‌ىخواهد برود درس بخواند. دبيرستان، 
فاصله‌اش از خانه ما، به اندازه جهنم تا بهشت بود. 
اين قدر دور بود. ‌كيســال تمام اشــك ريختم و 
خانم مديرش را التماس كــردم كه بگذارد آن‌جا 
درس بخوانم. هر روز از راه مدرســه سوار اتوبوس 
م‌ىشــدم و م‌ىرفتم آن‌جا و با خانم مدير حرف 
م‌ىزدم. كسى را نداشتم و خودم، سفارش خودم 
را م‌ىكردم. بالاخــره خانم مديــرش گفت اگر 
معدلت بالاى هجده شد بيا. معدل من بيست شد 
و رفتم. تعجب كرد. اما و اگر آورد، بهانه تراشــيد 
كه شلنگ‌آباد كجا، اينجا كجا؟ چهار سال، راه به 
اين دورى را م‌ىخواهى بروى بياىي كه چه؟ من 
فقط گريه م‌ىكردم و م‌ىگفتم شما قول داده‌ايد. 
اسمم را نوشــتند. تا خانه بال درآوردم. اما خيلى 
زود خوشحال‌ىام تبديل به كي نگرانى بزرگ شد. 
پدرم. به او چه م‌ىگفتــم. او را چطور بايد راضى 

م‌ىكردم.
دختر پولدارهاى اهواز آن‌جا درس م‌ىخواندند. 
هيچ‌چيزم مثــل آنها نبــود. آنها براى داشــتن 
هيچ‌چيز نجنگيده بودنــد. از همان موقع به دنيا 
آمدن همه‌چيز داشــتند. اما من.... حتی رخت و 
لباس مناسب نداشــتم. نه دفترى، نه نوشت‌افزار 
مناســبى. همه‌شــان بيرون از مدرســه كلاس 

انگليســى م‌ىرفتند. معلم خصوصى داشتند. از 
همان موقع براى كنكور آماده م‌ىشــدند. گاهى 
م‌ىشد التماس م‌ىكردم از كيي‌شان جزوه بگيرم 
يــا كتاب‌هاىي كه بــراى كنكــور م‌ىخواندند يا 
كتاب‌هاى زبان. م‌ىگفتند برو بابا تو همين‌طورى 
هم درســت خوب اســت. اينها را بخوانى ديگر 
معلم‌ها ما را تحويل نم‌ىگيرند. مرا به جمعشــان 
راه نم‌ىدادند. پس چهاردانگ حواسم را م‌ىدادم 
به معلم‌ها. هر چه م‌ىگفتند م‌ىبلعيدم. هميشه 
پر از ســوال بودم. از هر معلمى كه م‌ىشد كمك 
م‌ىگرفتم. فرصتى براى ازدســت‌دادن نداشتم. 
فقط بايد روبه‌جلو م‌ىرفتم. ابر ســياه كي ازدواج 

ب‌ىوقت هنوز بالاى سرم پرواز 
م‌ىكرد.

پزشىك قبول نشدم. اما همه 
م‌ىگفتنــد با اين ســخت‌ىها 
و محدوديت‌هايــى كــه تــو 
داشــته‌اى، همين رشــته هم 
دست‌كمى از دكترى ندارد. با 
معدل بيست ليسانس گرفتم و 
وارد بيمارستان شدم. اما هنوز 
روياى پزشىك با من بود. پدرم 
مرده بود و حالا بايد جوابگوى 
برادرهايم م‌ىشــدم كه مدام 
براى از دست رفتن سن ازدواج 
غر م‌ىزدند. امــا راض‌ىكردن 

آنها آسان‌تر از پدرم بود. 
دختر بزرگى بودم و بيشــتر 
بلد شــده بــودم از خــودم و 
خواســته‌هايم مراقبــت كنم. 
حالا حقوق داشتم. پولى كه با 

زحمت خودم، تنهاوتنها خودم به دست م‌ىآوردم 
و اين شيرين‌ترين حس استقلال بود. 

كار م‌ىكردم. ســخت و زياد و با جديت. شيفت 
پشــت شــيفت. اضافه‌كارى. تبديل بــه ىكي از 
بهتريــن تكنســين‌هاى اتاق عمل شــدم. همه 
دكترها دوست داشتند با من كار كنند. شايد آن 
همه جديت از عشق فراوانى كه به پزشىك داشتم 
م‌ىآمد و تلاش طاقت‌فرساىي كه براى رسيدن به 

آرزوهايم كشيده بودم.

در ذهنم انتقامى شــيرين شــكل م‌ىگرفت. 
هيچ‌كس نم‌ىدانســت. حتی خواهرهايم جمع 
كوچىك كــه داشــتم بــه راه م‌ىانداختم، خبر 
نداشــتند. كارم حســابى گرفته بود، ولى هنوز 
ب‌ىپناه بودم. دســت‌خالى از اين اداره به آن اداره 
م‌ىرفتم براى گرفتن كمــك به خانواده‌هاىي كه 
تحت‌پوشش داشتم، اما حتی نگاهم نم‌ىكردند. 
تحويلم نم‌ىگرفتند. كســى مرا نم‌ىشــناخت. 
پارتى نداشتم. همان‌موقع‌ها از ىكي از كشورهاى 
عربى پيشنهاد كار گرفتم. م‌ىگفتند هم فارسى 
بلدى، هم عربى و انگليســى. به پول ما م‌ىشــد 
ماهى ســ‌ىميليون تومان. قبول نكــردم. نرفتم. 
من اين‌جا ماموريتى داشــتم 
كه هنوز هيچ‌كس نم‌ىدانست. 
اين راز بــزرگ من بــود. من 

درحال تكثير خودم  بودم. 
نخســتین قدم‌ها هميشــه 
ســخت اســت. زمين‌خوردن 
زمين‌خوردن‌هــاى  دارد. 
دردناك. امــا من هدف بزرگى 
بزرگ.  خيل‌ىخيلى  داشــتم. 
محله و آدم‌هايش را عين كف 
دستم م‌ىشناختم. م‌ىدانستم 
در هر خانه‌اى چــه م‌ىگذرد. 
قصه ت‌كتك آدم‌هايشــان را 
م‌ىدانستم. همه محله منتظر 
بودند يــك روز از خواب بيدار 
شــوند و من و خانواده‌ام ديگر 
آن‌جا نباشــيم. منتظر صداى 
خــودروی باربــرى بودند كه 
مثلا برويم كيان‌پارس، زيتون، 
خانه‌هاى كارمندى يا هر جاى ديگر شهر كه آدم 
پولدارها زندگى م‌ىكردند. نه جاىي كه از سال‌ها 
قبل به‌خاطر نداشــتن آب لوله‌كشى و استفاده از 

شلنگ، شلنگ‌آباد نام گرفته بود. 
در خانه‌هــا را ت‌كتك مــ‌ىزدم و با مردهاى 
خانواده حرف م‌ىزدم. مردها! چه مردهاىي. در 
هر خانه حداقل دو ســه دختر بــود. یاوران من 
همين دخترها بودند. امــروز بيرونم م‌ىكردند، 
فردا باز م‌ىرفتم. اگر ســرم داد م‌ىكشــيدند، 

من ســكوت م‌ىكردم. م‌ىگذاشــتم آرام شوند 
و باز حرف م‌ىزدم. از خودم مايه م‌ىگذاشــتم. 
خودم را برايشــان مثال م‌ىزدم. ليلا پنام ديروز 
و ليلا پنام امروز. برايشــان م‌ىگفتم كه شرايط 
دخترهــا بايد تغييــر كند. برايشــان م‌ىگفتم 
كه ازدواج در ســن پايين براى دخترهايشــان 
عين بدبختى اســت. در عين‌حال كمكشــان 
م‌ىكردم. برايشان آذوقه م‌ىبردم. برنج، ماهى، 
گوشــت، روغن، لباس. به حد مرگ اضافه‌كارى 
م‌ىكردم تا پول بيشــترى بگيرم. پدرها شــل 
م‌ىشدند. كوتاه م‌ىآمدند. نان در برابر تحصيل. 
به دخترها هم م‌ىگفتم، كمــك به خانواده‌تان 
تا وقتى ادامه دارد كه حســابى درس بخوانيد. 
فقــط معدل بيســت. كمتر از بيســت را قبول 
نــدارم. اولش با همين تهديدها شــروع شــد، 
ولى بعد شد عشــق. شــد كي علاقه وافر. شد 
عشق‌ورزى دوسويه. ديگر نيازى به اين كشيدن 
نبود. دخترها پر م‌ىكشــيدند به سويم. هر چه 
بلد بودم يادشــان م‌ىدادم. هــدف من تربيت 
دخترهاىي بود كه بتوانند از خودشــان مراقبت 
كنند. روى پاى خودشــان بايســتند. مستقل 
باشــند و در زمان درســت و با كي آدم درست 
ازدواج كنند. دخترهاىي كه سرنوشتى مثل پدر 
و مادرهايشان نداشته باشند و مهمتر اين كه در 
برابر ناملايمات قوى باشند. محكم و قدرتمند. 
آن دخترهــا، هركــدام كي پنــام بودند و من 
م‌ىخواستم به آنها كمك كنم تا حداقل به اندازه 
من سختى نكشند و با رنج كمترى بزرگ شوند 
و به آرزوهايشان برسند. من به آنها ياد م‌ىدهم 
كه رويا داشته باشند و به روياهايشان فكر كنند. 
با تمام ســخت‌ىهاىي كه دارند. با تمام فقرى كه 

در آن زندگى م‌ىكنند.
روزهاى اول حتــی خجالت م‌ىكشــيدند به 
چشــم‌هايم نگاه كنند يا جواب ســام مرا بلند 
بدهند. دخترهاى این محــل کمتر حق انتخاب 
دارند. از حقوقى كه م‌ىتوانند داشــته باشــند، 

آگاهى ندارند.
ىكي از نخســتین كارهاىي كه كردم تشــيكل 
همين موسســه انوار الزهرا بود. حــالا م‌ىگويم 
موسسه فكر نكنيد كي جاى آنچنانى است. شما 

آمديد ديديــد آن‌جا را. كي خانــه خيل‌ىخيلى 
كهنه و قديمى اســت، روبــه‌روى خانه خودمان. 
10ميليون پول داده‌ام با ماهى ‌300هزار تومان. 
حتی لوله‌هاى آبش آن‌قدر پوســيده است كه ما 
با گالن‌هاى بيست ليترى آب م‌ىآوريم. نم‌ىشد 
واردش شــد، از بــس مخروبه بود. بــا دخترها 
درســتش كرده‌ايم. كفــش را موكــت كرديم و 
مثلا كي كتابخانه كوچــك راه انداخته‌ايم با10 
تا دانــه كتاب كه فقط هم قرآن و مفاتيح اســت. 
بچه‌ها اين‌جا بشدت به كتاب احتياج دارند. فكر 
م‌ىكنيد شــما بتوانيد براى كتابخانــه ما كارى 
بكنيــد، حتی كتاب‌هــاى آمادگــى كنكور. من 
اين‌جا دخترهاىي دارم از كلاس دوم دبســتان تا 
دبيرستان. كوثر امسال كنكور م‌ىدهد. نتوانستم 
بگذارمــش كلاس كنكور. خيلى گران م‌ىشــد. 
قلم‌چى هم با اين‌كه در اســتان‌هاى محروم فعال 
اســت، تعداد محدودى پذيــرش دارد. خلاصه 
خودم با كوثر كار م‌ىكنم. او هــم مثل من فقط 
به پزشىك فكر م‌ىكند. بين خودمان باشد من هم 
همراه كوثر دارم بــراى كنكور درس م‌ىخوانم. از 
كجا معلوم شايد امسال از همين موسسه كوچك 

دو تا خانم دكتر بيرون بيايد.
اين‌جا هر دختر شغلى دارد، يعنى م‌ىداند قرار 
اســت در آينده چه روياىي دنبــال كند. وكالت، 
معلمى، مهندســى، كيــى از بچه‌هايم عاشــق 

بازيگرى است.
دخترهــاى من زندگى ســختى دارنــد. براى 
همين مدرسه كه تمام م‌ىشــود، كارهاى خانه 
را تند و خوب انجام م‌ىدهند تا بيايند موسســه. 
وقت‌هايــى هســت كــه از شــدت كار بيهوش 
م‌ىشوم. واقعا خسته م‌ىشــوم. اما به‌صورتم آبى 
م‌ىزنم و يا علــى؛ م‌ىآيم موسســه. اين‌جا همه 
چشم‌ها به سمت من اســت. دخترها حتی مدل 
روسريشــان را مثل من م‌ىبندند. من هيچ‌وقت 
به هيچ كدامشان نگفتم كه حجابشان چه شكلى 
باشــد. اگر م‌ىبينيد همه چادر سرشان است، به 
ميل خودشان بوده. شايد چون مرا خيلى دوست 
دارند، شكل من شده‌اند. حجابشان، كارهايشان. 

حالا حدود ١٥٠خانواده تحت‌پوشش داريم. در 
شلنگ‌آباد، مندلى، كوى سادات، كوى سياحى و 
سه‌راه خرمشــهر. همه محله‌ها بشدت فقيرند. به 
هر خانواده‌اى كه سر م‌ىزنم، ىكي دو تا از دخترها 
را با خودم م‌ىبرم. درست است كه خودشان هم 
مشــكلات زيادى دارند؛ اما م‌ىخواهم ياد بگيرند 
با داشــتن ســخت‌ىهاى زياد، فقر خانواده‌هاى 
ديگر را هــم ببينند و براى كمــك به آنها تلاش 
كنند. هر چند تا دختر، مســئول يــك خانواده 
هستند. شــرح‌حال آن خانواده‌ها را م‌ىنويسند و 
از خواســته‌ها و نيازهايشان م‌ىپرسند. ما در حد 
توان به خانواده‌هــا كم‌كهاى ماهيانه داريم. من 
تمام عيد را شيفت ايســتادم و اضافه‌كارى كردم 
تا بتوانم براى برج شش آماده باشم. شهريور، ماه 
پرخرجى است و من از حالا بايد به فكر تهيه كي 

عالمه لوازم‌التحرير براى دانش‌آموزان باشم. 
در اين چند محله فقيــر، زمانى مرد نازنينى به 
نام شيخ هشام زندگى م‌ىكرد. او اين مردم فقير 
را با زندگى آشــتى داد و به آنها يــاد داد چگونه 
م‌ىشود در اوج فقر، بزرگ زيســت و بزرگ فكر 
كرد. من اين شــانس را داشته‌ام كه مدتى شاگرد 
او باشم. او چون پدرى مهربان سعى كرد درست 
زندگ‌ىكردن را به همه ما ياد دهد. او را‌ ســال ٨٧ 
در همين محله، جلوى خانه‌اش شــهيد كردند. 
من شاگرد شيخ هشام هستم و تا آخر عمر همان 
مسيرى را م‌ىروم كه او به ما آموخت. انسان‌بودن 

و بزرگ زندگ‌ىكردن.
تمام ســعى من حفــظ حرمت آدم‌هاســت. 
اين‌جا براى زن‌هاى ب‌ىسرپرست يا بدسرپرست 
خوداشتغالى ايجاد كرده‌ام. اولش با درست‌كردن 
ترشى شروع شــد. زن‌ها م‌ىگفتند اين پنج‌هزار 
تومان دســتمزدى كه هر روز از شما م‌ىگيريم، 
براى ما از كم‌كهاىي كه م‌ىكنيد بيشــتر ارزش 
دارد؛ چون پولى اســت كه از كاركردن خودمان 
به دست آورده‌ايم. حالا هم به كمك كي خيريه، 
شــش چرخ خياطى خريده‌ايم و كارگاه خياطى 
راه انداخته‌ايم. براى توانمندســازى زنان، براى 

حفظ‌ شأن و حرمت آنها. 
راه خيلــى زيادى در پيش داريم. فعلا شــروع 
كرده‌ايم به پاكســازى محل. شــلنگ‌آباد محله 
فقيرى اســت. نه اين كه فكر كنيــد حومه اهواز 
است. نه درست وسط شهر اســت. اما هيچ‌كس 
اين محلــه و محله‌هاى فقير چســبيده به آن را 
جدى نم‌ىگيرد. زباله‌ها ديربه‌دير جمع م‌ىشود. 
مردم هم آشــغال‌هاى خود را درســت وســط، 
وســط خيابان جمع م‌ىكنند. براى همين است 
كه شــلنگ‌آباد بوى بد م‌ىدهد. مــا كنار همين 
زباله‌ها زندگى م‌ىكنيم. وسط بازارى كه از كنار 
هم قرارگرفتن حلب‌ىها درســت شــده. اين‌جا 

شلنگ‌آباد است.
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پناهی به نام » پَنام«
  150 خانواده تحت پوشش مؤسسه انوارالزهرا هستند که به وسیله پنام به راه افتاده است

7 یکشنبه 28 خرداد 1396 | سال پنجم | شماره 1151

پایان صفحه‌بندی:شروع صفحه‌بندی: زمان صفحه‌بندی:16/00- 15/30

شلنگ‌آباد محله فقيرى 
است. نه اين كه فكر كنيد 

حومه اهواز است. نه درست 
وسط شهر است. اما هيچك‌س 
اين محله و محله‌هاى فقير 

چسبيده به آن را جدى 
نمى‌گيرد. زباله‌ها ديربه‌دير 

جمع مى‌شود. مردم هم 
آشغال‌هاى خود را درست  
وسط خيابان جمع مىك‌نند. 

براى همين است كه 
شلنگ‌آباد بوى بد مى‌دهد. 
ما كنار همين زباله‌ها زندگى 
مىك‌نيم. وسط بازارى كه از 
كنار هم قرارگرفتن حلبى‌ها 
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