
امین فرج‌پور| همیشــه وقتی ســخن از ادبیات ایران 
به میان آمده، این نیز گفته شــده که جبــر جغرافیایی و 
زبانی مانع جهانی‌شــدن ادبیات این سرزمین شده است. 
سخنی به واقع راست که بیشــترین آسیب را به‌خصوص 
به نویسندگان بالقوه جهانی ادبیات داستانی ایران ازجمله 
احمد محمــود، محمود دولت آبادی و نیز کســانی چون 
هوشنگ گلشیری زده. کسانی که اگر کتاب‌های‌شان در 
دسترس کتابخوانان غربی بود، قطعا بسیار زودتر و بسیار 
بیشتر از اورهان پاموک‌ها، اســماعیل کاداره‌ها، طاهر بن 
جلون‌ها و نایپل‌ها نامی و جایگاهی ستبر در دنیای ادبیات 
شریف به دســت می‌آوردند. اما به هر دلیلی این اتفاق رخ 
نداده و بی‌هیچ شک و شــبهه‌ای این محصور ماندگان در 

حصار تنگ مرزهای زبانی و جغرافیایی تا ابدالاباد حسرت 
مخاطبانی وســیع، در حد برخی از نویسندگان به مراتب 

ضعیف‌تر را به دل خواهند داشت...
بزرگان ادبیات داســتانی این مرز و بوم، همه، اسارت در 
مرزهای زبان و جغرافیا را با گوشت و پوست لمس کرده‌اند. 
در این میان، اما بزرگی چون احمد محمود بدشــانس‌تر 
بوده؛ نه دل به تدریس و شاگردپروری داده، تا شاگردانش 
در همه‌جا منادیان نام و اعتبارش شوند، نه روابط نزدیک و 
خوبی با رسانه‌ها و منتقدان داشته، تا از قبل چنین روابطی 
همیشــه در جلد نشــریات و صفحــات روزنامه‌ها حاضر 
باشد و نه تن به بازی‌های پشــت پرده سپرده، تا حامیان 
قدرتمندی برای خودش دست و پا کند. برای من، ارزش 

اصلی او نیز در همین بوده و هســت. در این‌که وقتی قرار 
می‌شود جایزه بیست‌ســال ادبیات داســتانی به آخرین 
رمانش اهدا شود، دستور می‌رســد نام او از میان برندگان 
حذف شود و می‌شود. این یعنی که احمد محمود نویسنده 
بود، نویسنده زیست و نویســنده مرد؛ بی‌کم‌وکاست و بی 
که دمی از این نویسنده بودن دور شود یا تن به بازی‌هایی 
بدهد دور از شــأن و شــخصیت هنرمند و نویســنده‌ای 

آفرینشگر... 
امسال چهارم دی‌ماه که از راه برسد، دوستداران احمد 
محمود هشتادوپنجمین ســالروز تولد این استاد بزرگ را 
به جشن خواهند نشســت. گیرم این هواخواهان زیاد هم 
پرتعداد نباشــند؛ چه باک؛ مگر در روزهــای زندگی این 

یگانه، پرتعداد طرفدارانش چه گلی به سرش زدند که حالا 
انتظار داشته باشیم بعد از گذشت چهارده‌سال از مرگش 
همان گل را بزننــد. او به‌عنوان یکــی از پرخواننده‌ترین 
نویسندگان این دیار، با پشتوانه نیم قرن نوشتن و خواندن 
و داســتان گفتن، دم مرگ هیچ نداشت جز چند داستان 
همیشــه ماندنی، حضور در قلب و روح دلدادگان فرهنگ 
و اندیشه و البته ســابقه‌ای پر و پیمان از مشاغلی به غایت 
دشــوار و همه بی‌ارتباط با نویسندگی که فقط‌وفقط برای 
گذران زندگی مجبور به انجام‌شــان شده بود. بله، این بود 
زندگی مردی که با هر متر و معیاری، بی‌شک و شبهه‌ای، 
تا همیشــه تاریخ یکی از چند بزرگ ادبیات داستانی این 

سرزمین خواهد ماند...

احمد محمود همیشه بزرگ در هشتادوپنجمین سالروز میلادش

بزرگ و ماندنی تا همیشه تاریخ...
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عبدالعلی دستغیب درباره آشــنایی خود با احمد 
محمــود گفته:     مــن نقدی بر آثــار احمد محمود 
نوشته‌ام که انتشــارات معین آن را چاپ کرده است. 
او دوست ۴۰ســاله من بود و بین همه نویسندگان 
من به او و شــادروان ابراهیم یونسی نزدیک‌تر بودم. 
آشــنایی من با احمد محمــود به قبــل از دیدن او 
برمی‌گردد؛ زمانی که آثار او در مجله امید ایران چاپ 
می‌‌شد. آن‌جا من با اسم احمد محمود آشنا شدم اما 
نمی‌دانستم این اسم مستعار او است. درواقع فامیلی 
او اعطا بود و محمود اسم پدرش بود که او این اسم را 
به‌عنوان اسم مستعار برای خودش انتخاب کرده بود. 
بعد از آن من مأمور بهداشت شدم. چون معلم بودم، 
به دلیل مسائل سیاســی از تدریس منفصل شدم و 
با خودرو اداره برای انجام کاری بــه بندرلنگه رفتم 
و آن‌جا او را همراه با حســن اربابی و چند نفر دیگر 
دیدم که بــه بندرلنگه تبعید شــده بودند. محمود 
به من کتاب رنــج و امید را داد کــه بخوانم. من بعد 
از بندرلنگه مأموریت داشــتم که بــه جزیره کیش 
بــروم و ۲۰روز در این جزیره بــودم و آن‌جا کتاب او 
را خواندم و قرار شــد کتاب را در شیراز چاپ کنیم 
اما به دلیل آن‌که نتوانستیم هزینه چاپ را بپردازیم 

این امکان فراهم نشــد. بعد دوران تبعید او تمام شد 
و به اهواز رفت و ســپس به تهران آمد.‌ سال ۴۶ که 
من هم به تهران آمــدم احمد محمود را دیدم. در آن 
موقع او دو کتاب داســتانی در اهواز چاپ کرده بود 
اما با تیــراژ پایین، حروف‌چینــی بی‌کیفیت و کاغذ 
نازل. تهران محیط وسیع‌تری برای او بود، اما محمود 
امتناع می‌کرد با مطبوعات ارتبــاط برقرار کند. من 
هماهنگی‌هایی انجام دادم و آثار او در مجلاتی چون 
فردوسی‌ و تهران مصور منتشر شــد. بعد ناشری را 
هم راضی کردیم کــه مجموعه داســتان او را با نام 
»زائری زیر بــاران« چاپ کند. اســتقبال خوبی از 
این کتاب شد و ناشــر حق تألیف هم به او پرداخت. 
بعدا او معروف شــد و آثارش را انتشاراتی‌هایی چون 
بابک و گوتنبــرگ چاپ کردنــد. پیش‌نویس رمان 
»همســایه‌ها« را به من و مرحوم یونســی داد و ما 
پیشــنهادهایی به او دادیم که به آنها ترتیب اثر داد 
و این کتاب او بــا پادرمیانی محمد قاضی در نشــر 
امیرکبیر چاپ شــد، اما چون مسائل سیاسی در این 
رمان مطرح بــود بعد از یک چاپ متوقف شــد و به 
صورت زیرزمینی چاپ می‌شد و غالبا حق‌ تألیفی به 

او پرداخت نمی‌شد...

درد نسلم بر دوشم نشسته است

و، درد تمام تاریخ 

یاران دستم را بگیرید

که نامردمی مردمان سفله

به ریشخندم گرفته است

من تمام تاریخ هستم

من تمام رنج تاریخ هستم

من درد مناره سرها را در جانم چشیده‌ام

مناره‌هایی که شاهان در یک هوس تلخ 

بر پا داشتند.

من اینک در میان انبوه چشمانی

که یک شب بزم محمد قاجار را                                                                                                                �

بر سفره تدارک دیده است

چشم زنی را جست‌وجو می‌کنم

که دوستش داشتم.

یاران دستم را بگیرید...

محمود نویسنده‌ای نبود که زیاد تن به گفت‌وگو بدهد. از 
یک عمر فعالیت پربار و خلاقانه گفت‌وگوهای مطبوعاتی 
زیادی در دست نیست. تنها جایی که این نویسنده از خود 
گفته، یکی کتابی است به نام »حکایت حال« که شامل 
گفت‌وگوی بلندی از لیلی گلستان و احمد محمود است و 
دیگری کتابی به نام »دیدار با احمد محمود« که فرزندانش 
سارک، بابک و سیامک محمود دستنوشته‌ها و خاطرات او 
را گردآوری کرده‌اند. هر دو این کتاب‌ها را انتشارات معین 
چاپ کرده اســت. در دیدار با احمد محمــود از زبان این 

نویسنده می‌خوانیم:    
احمد محمود نام مستعار من اســت. نام واقعی من 
احمد اعطاســت. چهارم دی‌ماه 1310 )25 دسامبر 
1930( در اهواز متولد شــده‌ام. اهواز شــهری است 
مهاجرپذیر که بخشــی از صنایع نفــت و فولاد در آن 
فعالیت دارد. فرزند بزرگ یک خانواده پراولاد )10برادر 
و خواهر( زحمتکش هستم که به برکت همین زحمت 
و کار، زندگی متوسطی داشته‌ایم. تحصیلات ابتدایی 
و متوســطه را در اهواز گذراندم. پایان دوره متوسطه 
مصادف بود با دوران ملی‌شــدن صنایــع نفت که تب 
مبارزه با شرکت نفت ایران و انگلیس سرتاسر مملکت 
را فراگرفته بود. فعالیت تند سیاسی و سازمانی موجب 
شد گرفتار زندان شوم و از ادامه ‌تحصیل دانشگاهی باز 
مانم. پس از آزادی از زندان برای گذراندن دوره خدمت 
سربازی به دانشکده افسری احتیاط رفتم که دارندگان 
دیپلم پس از 6 ماه آموزش با درجه ســتوان سومی به 
خدمت نظام )جمعا 18ماه( اعزام می‌شــدند. در پایان 
دوره آموزش افســری، به علت ادامه مبارزات سیاسی 
همراه افسران آزادیخواه که بسیاری از آنها اعدام شدند، 

بازداشت شدم. مجموع دوران زندان و تبعیدم بیش از 
پنج‌سال طول کشید. آزاد که شدم دیدم فرصت‌هایی 
را از دســت داده‌ام. باید کار می‌کردم تا هزینه زندگی 
تأمین شــود. در تمام زندگی همیشــه بیقرار بوده‌ام. 
هیچ کاری را )جز نوشتن( به‌طور مرتب ادامه نداده‌ام. 
علتش نداشــتن صلاحیت اجتماعی از نظر حاکمیت 
بود که مانع استخدام اداری می‌شــد. پس به کار آزاد 
پرداختم: از مشاغل ســاده مثل بارنویسی کشتی در 
بنادر، منشــی تجارتخانه در بازار، بــزازی و نانوایی تا 
مشاغل با مسئولیت‌های ســنگین را مثل سرپرست 
حوزه عمرانی استان )پس از اعاده حیثیت اجتماعی( 
یا قائم‌مقام مدیرعامل 6 کارخانه تولیدی که لباس کار 
صنایع بزرگی مثل ذوب‌آهــن، راه‌آهن و کارخانه‌های 
دیگر را تولید می‌کرد، تجربه کرده‌ام. مشــاغل متعدد، 
تجارب فراوانی برایم به بار آورد. انقلاب که شد با اصرار 
خودم از موسسه تولید لباس بازخرید شدم تا کل وقتم 
را صرف خواندن و نوشتن کنم. دیگر خسته شده بودم 
که هر روز پس از 10ساعت کار اداری شب‌ها از خواب 
و استراحتم بزنم و صرف مطالعه و نوشتن کنم. بعد از 
انقلاب به‌عنوان نویسنده حرفه‌ای کار کرده‌ام و هزینه 

زندگی‌ام از طریق حق‌التالیف تأمین شده است.
تاکنون همه آثارم تقریبا به چاپ چندم رسیده است. 
رمان »همســایه‌ها« 1983 ترجمه و چاپ روسی شده 
اســت، اخیرا به آلمانی ترجمه ولی هنوز چاپ نشــده. 
تعدادی از داستان‌های کوتاه به زبان‌های مختلف ترجمه 
شده اســت. برای جواز انتشــار آثارم همیشه با دستگاه 
سانسور دولتی درگیری داشته‌ام. این درگیری گاه موجب 

شده که سال‌ها هیچ اثری از من چاپ نشود... 

احمد محمود از زبان احمد محمود احمد محمود از نگاه عبدالعلی دستغیب

شعری از احمد محمود

دریچه

احمد محمود، نویسنده جنوبی که داستان‌های واقعگرای اجتماعی 
او همه قله‌هایی در ادبیات داستانی ایران به شمار می‌آیند، در چهارم 
دی‌ماه ۱۳۱۰ در شــهر اهواز به دنیا آمد. او که از دوران کودکی فقر و 
بی‌عدالتی را تا عمق جان درک کرده بود، خیلی زود وارد عرصه مبارزه 
در راه آزادی شــد و این میل خستگی‌ناپذیر به مبارزه تا آخر عمر او را 
رها نکرد. احمد محمود در نخستین رمانش »همسایه‌ها« روزهای آغاز 

مبارزه در سال‌های نوجوانی‌اش را به تصویر کشیده است... 
محمود پس از ســپری کردن تحصیلات ابتدایی و متوســطه در 
زادگاهش، به دانشکده افسری ارتش راه یافت. او یکی از دانشجویانی 
بود که پــس از کودتای ۲۸مردادماه‌ ســال ۱۳۳۲ بــه بهانه ارتباط 
تشکیلاتی با حزب توده بازداشت شدند. البته بیشتر این دانشجویان 
افسری بعد از مدتی کوتاه آزاد شدند اما احمد محمود یکی از سیزده 
نفری بود که در زندان باقــی ماندند. او که نه توبه‌‌نامه امضا کرد و نه به 
همکاری با حکومت تن داد، تاوان این سرکشی را با زندان و تبعید داد 
)و گفته می‌شود مشــکل ریوی او که درنهایت به مرگش منجر شد، 
یادگار همان دوران بوده‌ اســت(. محمود که خــودش از این دوران با 
عنوان »... زمانی که گرفتار بازی سیاست شده بودم!« یاد می‌کند، در 
رمان درخشان »داستان یک شهر« روزهای تبعیدش در بندر لنگه را 
به تعریف نشسته اســت. در همان روزهای پرتب‌وتاب است که احمد 
محمود نویسندگی را آغاز می‌کند. انگار به نحو طعنه‌آمیزی قرار بود 
تأثیر آن روزهای ســیاه تا آخر عمر احمد محمود امتداد داشته باشد. 
نخستین داستان او  به نام »صب می‌شــه« داستان کوتاهی است که 
در مجله امید ایران در‌ سال 1333منتشر می‌شود اما آن بازتابی را که 
محمود به دنبالش بود باعث نمی‌شــود. او در‌ ســال ۱۳۳۸ نخستین 
مجموعه داســتانش به نام »مول« را با ســرمایه شــخصی به چاپ 
می‌رساند. ‌ســال 1339 کتابفروشی گوتنبرگ کتاب »دریا هنوز آرام 
است« را چاپ می‌کند که روی دستش می‌ماند. مجموعه »بیهودگی« 
در ‌سال 1341به هزینه خودش و در 500 نسخه و در چاپخانه امیرکبیر 
اهواز چاپ می‌شود. زائری زیر باران نیز در ‌سال 1346با هزینه شخصی 
به چاپ می‌رســد. ‌ســال 1348 مجموعه »از دلتنگــی« را به چاپ 
می‌رساند و بالاخره مجموعه‌های »پسرک بومی و غریبه‌ها« در ‌سال 
1350 توســط انتشارات بابک به چاپ می‌رســند و احمد محمود را 
به‌عنوان یکی از داستان‌نویسان موفق به جامعه می‌شناسانند. بعد از آن 
نوبت به انتشار رمان »همسایه‌ها« می‌رسد. این رمان که ‌سال 1345 
در اهواز نوشته شده، به علت اوضاع سیاسی آن روزگار و بی‌نام‌ونشان 
بودن نویســنده‌اش در زمان خود مجال چاپ نمی‌یابد. احمد محمود 
هم بخش‌هایی از این رمان را در مجله‌های فردوسی، پیام نوین و جنگ 
جنوب چاپ می‌کند. او در ‌سال 1352 رمان »همسایه‌ها« را بازنویسی 
می‌کند و بالاخره این کتاب در ‌ســال 1353به همت و سفارش دکتر 
ابراهیم یونسی و توسط انتشــارات امیرکبیر و در هزار نسخه چاپ و 
پس از پخش، به بهانه‌های سیاسی و امنیتی توقیف می‌شود. این رمان 
بار دیگر در ابتدای انقلاب چاپ و با اســتقبال فراوان مخاطبان همراه 
می‌شود اما دوباره ضبط و ممنوع شده و از آن پس هرگز به‌طور رسمی 
به چاپ نمی‌رسد. این رمان به‌عنوان جنجالی‌ترین رمان احمد محمود 

در‌ ســال 1983توسط ن. اندیرووی به روســی ترجمه شده و توسط 
انتشارات رادوکا در مسکو به چاپ رسیده است.

چنین به‌نظر می‌رســد در آن ســال‌ها اشتیاق نویســندگی در او 
آرام‌شــدنی نبود. در کنار کارهای گوناگونی که برای گذران زندگی 
مجبور به انجام دادن‌شان بود، نوشــتن تنها بخش همیشگی برنامه 
روزانه او بود. احمد محمود خود درباره آن روزها می‌گوید: بعد از انقلاب 
به اصرار خودم بازخرید و خانه‌نشین شدم تا شاید به درد درمان‌‌ناپذیری 
که همه عمر با من بود- و هست- سامان بدهم. دیر بود اما چاره نبود...

در ســال‌های بعد از انقلاب احمد محمود به‌عنوان یک نویســنده 
حرفه‌ای پربارترین دوران کاری‌اش را تجربــه کرد. چهار رمان وزین 
و البته پربرگ، یک رمان ظاهرا ترجمه شــده، سه مجموعه داستان و 
دو فیلمنامه حاصل فعالیت احمد محمود در سال‌های بعد از انقلاب 
هســتند. او در‌ ســال 1360 رمان درخشان »داســتان یک شهر« و 
یک‌ســال بعد نخســتین رمان مربوط به جنگ ایران و عراق را به نام 
»زمین ســوخته« به بازار کتاب عرضه کــرد. درواقع چیزی از جنگ 
نگذشــته بود که احمد محمود به اهواز می‌رود و شاهد بمباران شهر 
است. در یکی از این بمباران‌ها هم برادرش شهید می‌شود. او با دیدن 
این صحنه‌ها به هیجان می‌آید و رمان »زمین سوخته« را می‌نویسد که 
نخستین رمانی است که از جنگ نوشته شده. مجموعه داستان‌های 
»دیدار« )۱۳۶۸(، »قصه آشــنا« )۱۳۷۰( و »از مســافر تا تبخال« 
)۱۳۷۱( آثار بعدی احمد محمود هستند.‌ سال 1372 سالی یگانه در 
عمر محمود می‌تواند به شمار آید. رمان »مدار صفر درجه« به‌عنوان 
یکی از انگشت‌شمارترین رمان‌های درخشــان ادبیات بعد از انقلاب 
در این‌ سال منتشر می‌شود. فاصله 9 ســاله انتشار این کتاب تا زمان 
رفتن را محمود به نوشتن و انتشار »آدم زنده« و »درخت انجیر معابد« 
می‌پردازد. »آدم زنده« که در سال 1376 منتشر می‌شود روی جلدش 
اثر ممدوح‌بن عاطل ابونزال معرفی شــده که جست‌وجویی کوتاه هم 
نشان می‌دهد وجود خارجی نداشته و شاید محمود در عکس‌العمل 
برخــورد با کتاب‌هایــش و به‌خصــوص اتفاقی که جنجــال جایزه 
بیست‌سال ادبیات داستانی خوانده شــد، از نوشتن نامش روی جلد 
کتاب خودداری کرده است. »درخت انجیر معابد« هم به‌عنوان آخرین 
اثر احمد محمود دو‌ســال پیش از مرگش منتشــر و مورد استقبال 

فراوانی قرار می‌گیرد.
احمد محمود بالاخره پس از عمری نفس کشیدن در هوای ادبیات 
داستانی روز دوازدهم مهرماه ‌ســال 1381 بر اثر بیماری ریوی از دنیا 
می‌رود. دیگر نویسنده بزرگ رئالیســم اجتماعی این سامان، جناب 
محمود دولت‌آبادی درباره احمد محمود گفته: احمد محمود انسانی 
بود که به ما آموخت، بی آن‌کــه خودش را آموزگار بدانــد... آنچه از 
محمود آموختم، این است که او نویســنده نیست. محمود، همیشه 

محمود است.
احمد محمود در امامزاده طاهر کرج آرام گرفته است...

احمد محمود در یک نگاه
محمود همیشه محمود است!

همیشه درگیر بوده‌ام... داستان یک آشنایی دیرین...

... یاران دستم را بگیرید
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