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چادرها را برچیدند و در دشت فراخ در دامن اشترانکوه، 
گوشه‌شرقی لرستان بلوک‌ سیمانی روی هم گذاشتند و 
اردوگاهی ساختند که بقایایش باقی ‌است. در خانه‌های 
زخمی‌اش حالا 50خانوار عراقــی ایرانی الاصل نفس 
می‌کشند. شــبانه‌روز با آرزوی رسیدن نتیجه آزمایش 
دی‌ان‌ای و گرفتن شناســنامه سرمی‌کنند. سندی که 
ثابت‌کند آنها از تبار کدام قبیله‌اند و اجازه‌ای برای این‌که 

وجبی از فلات ایران سهم داشته باشند. 
اردوگاه ابــاذر دو ورودی دارد. طرف راســت اردوگاه 
جنگ‌زده‌های ایرانی، سمت‌چپ، جنگ‌زده‌های عراقی. 
‌30ســال پیش که جنگ ایران و عراق به اوج رســید، 
عراقی‌های رانده شــده از مرزها گذشتند و به ایران پناه 
آوردند. پذیرا شدیم. ام‌غایب خوب به یاد دارد:   »برای‌مان 
لباس آوردن. غذا، ظرف، اسباب‌بازی، همه‌چی. آن‌قدر 

که می‌گفتیم بسه. خدا رو شکر.«
به جز ام‌غایب همه کودکانی هم کــه در اردوگاه قد 
کشیدند و به مدرسه رفتند، زندگی در اردوگاه یادشان 

است.
»در چادرهایی که هلال‌احمر بر پا کرده بود، نزدیک 
حمام عمومی ساکن شدیم. آن دوســالی که در چادر 
زندگی کردیم از بدترین ســال‌های عمر تمام ساکنان 
آن اردوگاه بود. یادم هست از سرمای شدید در چادر به 
خودمان می‌پیچیدیم و زجر می‌کشیدیم. برف هم که 
انگار نه انگار ما بی‌خانمان هستیم، بی‌امان می‌بارید. در 
آن اردوگاه پاسگاهی بود که یادم هست سربازان آن‌جا 
شبانه در آن سرمای شدید روی هر چادر، چادری اضافه 
می‌کردند تا کمتر احســاس سرما کنیم. من هیچ‌وقت 

فداکاری سربازان ‌سال 60و61 را فراموش نمی‌کنم.« 
خرمشهری‌ها، آبادانی‌ها، اهوازی‌ها، اندیمشکی‌ها و 
ایلامی‌ها هم آمدند. از زار و زندگی، یک‌دســت لباس و 
خرت و پرتی زیربغل زدند، با ناله و حسرت با شهرشان 
خداحافظی کردند. از هرم گرما و آتش گلوله به زمهریر 
رسیدند. به برف. به ازنا، شهرستان کوچکی که یک خط 
راه‌آهن از دلش می‌گذشت و روستاهای اقماری‌اش بوی 

نان و سبزی می‌داد.
»سلام، نمي‌دونم چطورى سر از اردوگاهم درآوردى، 
ولى من خيل‌ىوقتــه اونجارو ترك كــردم. دلم براش 
خيلى تنگ شده. نمي‌دونى وقتى از مشكلاتش ميگى 
ياد چه‌روزایی م‌ىافتم. حالا كه فرسنگ‌ها ازش دورم، 
نميدونى چقد دلتنگشــم، دلتنگ هــواش، طبيعت 
ب‌ىنظيرش، آدماش، روزاش، كوچه‌هاش، تا هميشــه 
دوســتش دارم، خاكش برام از خاك هرجاى اين دنيا 
عزيزتره و زيباتر، كاش اون‌روزها برمي‌گشت. اونجا غربت 
نبود، ما همه اونجا ىكي بوديم و هنوز همه هرجا كه باشيم 
باهم هستيم. باورت نميشه به هركدومشون در هرجاى 
دنيا كه برسى بهت ميگن چقد اونجا زيبا بود، كاش اون 
روزا برمي‌گشــت يا يه روز دوباره همه‌مون اونجا جمع 

مي‌شديم، ولى افسوس.«
بازگشته‌ها

»ان صداما فاســدا و مفســدا و نحن لا نستطیع ان 
نصطلح المفسدین«، »صدام زائل الآمال« )صدام نابودگر 

آرزوها(، روی دیوار نوشته. 
»سلام؛ من بین ســال‌های 60 تا 65 در این اردوگاه 
زندگی کردم، وقتی آن‌روزها را به یاد می‌آورم، بغض تمام 
وجودم را می‌گیرد و نفسم به سختی بالا می‌آید. تا حالا 
و بعد از حدود ‌33ســال هنوز شناسنامه نداریم. معدود 
افرادی هستیم که ایران ماندیم. بیشتر دوستانی که در 
این اردوگاه بودند به خارج به‌ویژه اروپا و استرالیا رفتند. 
نوشته‌ها و شعارهای روی دیوار نوشته پدرمه که در دفتر 

تبلیغات کار می‌کرد، خدا بیامرزد. بدرود.«
مهمانان ناخوانده که در حاشیه شهر ساکن شدند. اول 
چادر زدند بعد ساختمان‌ها را جایشان ساختند و نانوایی 

و حمام و فروشگاه و دفتر اداری را سامان دادند تا جایی 
شود برای اردوی چندساله. اردویی که برای خانواده‌های 
عراقی هنوز ادامه دارد. زندگی در مخروبه‌ها با اندک جیره 
ماهانه‌ای که سازمان ملل و سازمان‌های دولتی می‌دهند 

و گاه اگر مناسبتی باشد نذری اهالی شهر.
زیر سایه درخت مردی نشســته و دخترکی. هر دو 
سر به زیر. مرد لهجه عربی دارد. سیاه‌چهره با چشم‌های 
مغز پسته‌ای. بی‌حوصله. »‌10سال است این‌جا زندگی 
می‌کنیم. اردوگاه شیراز بودیم خودشون ما را فرستادند، 
این‌جا. همه ایرانی- عراقی هستند، خیلی بودند، خیلی‌ها 
هم رفتند. این‌جا همه خانه‌ها خراب است. این ساختمان 
مدرسه بود. زندگی سخت است. یکی بیاید مشکل را حل 
کند، چقدر آمدند از سازمان ملل، فایده ندارد. ما چندتا 
خانواده هســتیم، اگر می‌خواهند،  برویم در شهر مثل 
همه مردم زندگی کنیم وگرنه برویم عراق شــاید به ما 

جایی بدهند.«
قبل از آمدن به ایران بغداد بوده. »زمان جنگ پادگان 
اهواز بودم. شیعه هستیم ما. فامیل ایرانی داریم. مادرم 
شناســنامه گم کرده، رفتیم گفتند شناسنامه عمو و 
جدت را بیاور. تا الان شناسنامه ندادند. بچه‌ها هم ندارند، 

این دختر هم ندارد.«
 زینب، مادرش ایرانی است، اهل ایلام. کرد. شناسنامه 

ندارد.
زنی از پشت دیوار سرک می‌کشد و خرامان در پهنه 
پوشــیده از علف‌های هرز پیش می‌آید. لیندا. »اسمم 
شبیه خارجی‌هاســت اما توی اردوگاه و خرابه زندگی 
می‌کنم. خانواده‌ام رفتند عراق، مــن هم با مرد عراقی 
ازدواج کردم. من و بچه‌ها شناســنامه نداریم. اهل مرز 

ایران و عراق هستیم، سرپل ذهاب.«
شــوهرم در کارخانــه ســنگ کار می‌کنــد، در 
الیگودرز.»برجی ‌500هزار می‌دن. کرایه‌ماشینش هم 

نمی‌شه.« 
چند هفته پیــش که عده‌ای از طرف ســازمان ملل 
آمدند و همه را در حسینیه اردوگاه جمع کردند، همه 
لیندا را نشان دادند که اول به داد او برسید. 7ماه پیش، 
شــب درد زایمان در شکمش پیچید. »ساعت دو شب 
درد شروع شد. ماشــین نبود که برویم بیمارستان. دم 
صبح شــوهرم با وانت مرا برد بیمارستان امام‌علی. بچه 
در شکمم خفه شده بود. دکترها همه بالای سرم بودند. 
20 روز هم در بیمارستان فوق‌تخصصی خرم‌آباد بودم. 
هزینه بیمارســتان یک‌میلیون و ‌500هزارتومان بود. 
شــوهرم قرض گرفت. هنوز ‌300هزار تومانش مانده، 
ندادیم، نداریم. بماند که خودم خیلی اذیت شــدم. ما 
یک آمبولانس می‌خواهیم برای این‌که کسی از بیماری 

نمیرد.«
ظهر است و زن دعوت می‌کند وضع خانه‌اش را ببینم. 
خانه یک‌اتاق تودرتوست برای زندگی 6نفره. 3مبل به 
دیوار بی‌رنگ و رو تکیه داده‌اند. تــوی اتاق دیگر به زور 
یک‌تخت دونفره جا داده‌انــد. روی زمین رختخواب‌ها 
پهن است، کسی خوابیده و پتو را روی سر کشیده. لیندا 
به عربی چیزی می‌گوید، دختر خواب اســت. »دخترم 
بیرون از اردوگاه مدرســه می‌رفت. سخت بود، امسال 
نگذاشتم برود. پسرم 20ســالش است، زن می‌خواهد، 
می‌گویم پول نــدارم، دخترم خواســتگار ایرانی دارد. 

می‌گوید دوست دارم تو ایران زندگی کنم.«
آب در اردوگاه جیره‌بندی است. روزی دو، سه ساعت 
آب دارند. امروز ساعت 11 تا 12/5 آب آمده. مادر و دختر 
در این یک‌ساعت‌ونیم هرچه ظرف و لباس کثیف دارند 
می‌شــویند و آب ذخیره می‌کنند. خانه لیندا گاز هم 
ندارد. خانه‌های بالای اردوگاه گازکشی نشدند. به لیندا 
گفته‌اند، بیا یکی از خانه‌هــای پایین زندگی کن. لیندا 
می‌تواند هرکدام از خرابه‌ها را کــه می‌خواهد انتخاب 

کند اما ‌6میلیون تومان هزینه تعمیر لازم است، پولی 
که در بساط لیندا پیدا نمی‌شود. این‌جا اگر کسی پولی 
 به‌دســت بیاورد، ترجیح آن اســت که هزینه آزمایش

 دی ان‌ای بشود تا شاید شناسنامه بیاید. دفتر چندبرگی 
که آنها باور دارند راه‌نجات اســت. »مردم این‌جا به نان 
شب محتاج‌اند. به فاطمه‌زهرا این روزِ تعطیل شوهرم 
گرسنه رفته سرکار. ســازمان هم 6ماه یک‌بار می‌آید 
یک‌کیســه برنج می‌دهد و  یک‌ظرف روغن. دولت هم 
فقط آرد به‌ما می‌دهد و یک‌شیشه روغن. پسرم می‌گوید 
دیوارها را رنگ کن اما دیوارها پوکند. سقف‌ها نم داده. 
هرچه تمیز کنیم، فایده ندارد. فرمانداری می‌گوید بروید 
کمیته‌امداد. کمیته می‌گوید شــما شناسنامه ندارید. 
بعضی‌ها مجبورند درِ خانه مردم را بزنند و گدایی کنند. 
ما ایرانی هستیم و نمی‌خواهیم به عراق برگردیم. گفتند 
نمونه دی‌ان‌ای پدرت را بیاور. پدر من ‌35ســال پیش 

مرده. پولی برای نبش‌قبر و نمونه‌گیری نداریم.« 
چند مرغ و خروس از اتاقک بی در پر می‌زنند بیرون. 
لیندا جلوی خانه یــک باغچه کوچک دارد. امســال 

گوجه‌فرنگی کاشته. 
زمســتان‌ها از گرجی)روســتایی نزدیک ازنا( نفت 
می‌خرند. لیندا می‌خندد: »وقتــی برای خرید می‌روم 
شهر، ازنایی‌ها می‌گویند خوش به حالت چه اسم قشنگی 

داری، اما کسی نمی‌داند ما چه‌حالی داریم.«
یکی از برادرهایش اربیل زندگی می‌کند. دیگری در 
سوئد شناسنامه و زن‌سوئدی گرفته: »وقتی وضع مرا 
دید گفت خودت را نجات بده. گفتم وقتی شــام شب 

ندارم چطوری؟« 
راه می‌افتــد ســمت ردیف خانه‌های دســت‌چپ. 

»می‌برمت پیش کسی از من بدبخت‌تر.«
 شب خواب نداریم

زن سالخورده تکیده آستین بالازده بالای سر شیرآب 
نشســته و لباس‌ها را چنگ می‌زند. آخرین جرعه‌های 

آب. آب قطع می‌شود. »می‌گن آب را قطع می‌کنند تا 
سرد شــود. دروغ بد است.« زن کمر راست می‌کند. »از 
سازمان آمدید؟« در را باز می‌کند و فریاد می‌زند که حورا 
بیا میهمان داریم. دختر دوان‌دوان خود را می‌رســاند. 
چشم‌های حورا سبز اســت. پیرزن فرش را بالا می‌زند:   
»این‌جا حشره زیاده. شب‌ها خواب نداریم. حورا بگو.« 
حورا دختر همسایه است که چند ماه پیش مادر از دست 

داده. شب‌ها می‌آید پیش پیرزن که تنها نباشد.
»مادر چند‌ســال دارید؟« نمی‌داند. سازمان مللی‌ها 
نوشته بودند 80سال. »در ایران به دنیا آمدم ننه، یا مهران 
یا ایلام. الان اقوام مادرم  در ایلام هســتند. کاوری‌زاده 
هستیم ما. همه ما را می‌شناسند آن‌جا. بابام زمان‌شاه 

سختی برایش بوده، ما را برد »توره« پیش فامیلاش. بعد 
رفتیم بغداد. قسمت‌مان این بود ننه، خانواده‌مان را صدام 
بیرون کرد، شبانه. من خیلی ترسیدم، فقط چادر سرم را 
آوردم به‌ایران. همه ما را بردند بروجرد. زیر چادر بودیم. 
ســیل آمد. از آن‌جا یک جای دیگر رفتیم، یادم نیست. 
جهرم. یکی، دو‌ســال هم آن‌جا توی چادر بودیم. بعد 
آمدیم این‌جا. فکر کنم ‌37سال است از عراق بیرون‌مان 
کرده‌اند. دیگه ما اصل‌مان ایرانیه. شوهرم ایرانیه. حورا 
پرونده را بیار.« به زبان عراقی حورا را راهنمایی می‌کند تا 
پرونده را پیدا کند و با بغلی از کاغذ به اتاق برگردد. عکس 
شوهرش را نشان می‌دهد که موذن اردوگاه بود. سیما 

بچه ندارد. »به‌خاطر همین به من می‌گن ام‌غایب.« 
در این ســال‌ها یک خیر گرجی به سیما کاوری‌زاده 
لباس زنانه و پتو امانت می‌داده تا در خانه بفروشــد و 
درآمدی داشــته باشــد، اما حالا این‌جا هم بازار کساد 
اســت. »الان دیگه کســی چیزی نمی‌خــره. فقط 
ســازمانی‌ها که آمدند پتو خریدند. ‌6سال پیش اقدام 
کردم برای شناسنامه. هرجا می‌روم می‌گویند پیرزن برو 

بیرون. قربونت‌ننه، چای بریز.«
برگ‌هایی از پرونده را چســب‌زده. »خودم پاره‌اش 
کردم. ‌6سال رفتم دنبال شناسنامه، تاریخش را نگاه کن. 
کجا، یزد. دو تا سکته‌کردم تا حالا. بیمه نمی‌دهند، دکتر 
می‌رم باید پول بدم. حالا باز آقای رضایی، رئیس اردوگاه 
رحم به دلشــه، اما کاری ازش برنمی‌یاد. شناســنامه 
نمی‌تونه بگیره... من کسی را ندارم فقط خودم را دارم 
و چشــمم و یک دل خراب که رگش بسته شده. حورا 

تعل«
حورای 17 ساله در همین اردوگاه به‌دنیا آمده. »سال 
آخر هنرستان رشته کامپیوتر هســتم. می‌روم شهر. 

سرویس رفت داریم اما برگشت باید خودمان بیاییم.«
صدای بانگ خروس و دنگ‌دنگ در زدن می‌آید. »بیا 

تو ننه‌علی.«

ننه‌علی ازنایی است. شوهرش عراقی بود. 4 بچه دارد. 
شوهرش ‌8ســال بعد از ازدواج مرد. »چهارتا بچه یتیم 
داره. به‌خاطر شناسنامه بچه‌ها گیر کرده توی اردوگاه، 
مشکلش از ما بیشتر است.« لیندا خود را کنار می‌کشد 
تا جا برای نشستن ننه‌علی باز شــود. »‌21سال پیش 
شوهرم مرد. چهارتا بچه زیر ‌6سال داشتم. خیلی‌ها با 
اردوگاهی‌ها ازدواج کردند. همــه رفتند این‌ور و آن‌ور. 
وقتی او فوت کرد، هیچی نداشتیم. مردم کمک کردند 
تا بچه‌ها بزرگ شدند. بزرگه 19 سالشه بیماری صرع 
داره. دومی 15سالشــه، تو بچگی ســوخته. من توی 
تلاطم بودم این همه سال. اگه از طرف سازمان آمدید 
یک فکری به حال خانه‌ها بکنید. مــا این‌جا جایمان 

است نمی‌توانیم برویم بیرون. فقط این سقف خانه‌ها را 
درست‌کنند. بالاخره این بچه‌ها مادرشان ایرانی است. 
پسرعموهای بچه‌ها شناسنامه ایرانی دارند. فامیل‌شان 
بیات است. همه برادرهای شــوهرم شناسنامه ایرانی 
دارند. فقط او تــوی عراق به دنیا آمده بود، بقیه دهلران 
بودند. الان آزمایــش دی‌ان‌ای دادم برای بچه بزرگم. 

هنوز جوابش از تهران نیامده.« 
معاودين عراقي زیادی مثل شــوهر ننه‌علی اصالت 
ایرانی دارند. بیشتر از طایفه کرد فیلی هستند، خاستگاه 
پدرانشــان ایلام بوده اما برای كسب معيشت به عراق 
کوچیدند. صدام به‌دلیل اصالت ایرانی تبعیدشان کرد 

و در این رفت‌وآمد هویت را هم گم کردند. 
در اردوگاه اباذر چند نفری موفــق به اثبات اصالت 
ایرانی شده‌اند. اینها خوشبخت‌های اردوگاهند. اما پدر 
حورا فقط به اندازه آزمایش دختر بزرگش پول داشت 

و حورا و خواهر برادرهای کوچکتر باید انتظار بکشند. 
ام‌غایب فیش آب و برق و گازش را می‌آورد. می‌گویند 
رقم قبض‌شان بیشتر از مصرف‌شان است. »رفتم گفتم 

بیایید قطع‌کنید دیگر.« 
چند‌سال پیش ام‌غایب جلوی در خانه گل کاشت. 

حالا هر‌سال در بهار گل می‌دهد.
در عراق ایرانی، در ایران عراقی 

»سلام. امروز 26 آبان‌ماه، وقتی از سرکار به خونه 
رسیدم، خبر تأسف‌باری شنیدم. سیدرعد حسینی، 
دوست خوب دهه 60 پس از سال‌ها مبارزه با عارضه 
شیمیایی ناشــی از جنگ دیروز به شهادت رسید. 
یادمه دو‌سال پیش برای گرفتن شناسنامه به محل 
کارم مراجعه کرده بود و خیلی ضعیف شده بود. رعد 
ایرانی رانده‌شده از عراق بود که تو اردوگاه با ما زندگی 
می‌کرد. تو فوتبال شوتای ســنگینی داشت. بعد از 
اعزام براثر برخورد تیر قناسه از یه طرف بدن فلج شد. 
بالاخره بعد از این‌همه تحمل رنج دیروز تو شهر قم 
به شهادت رسید. برای روح اون عزیز آرزوی آمرزش 

دارم. دوستان اگه خاطره‌ای ازش دارن بنویسن.«
از شیشه شکســته یک پنجره شــلوار جینی را 
روبه‌آفتاب پهن کرده‌اند. توله ســگی از خرابه بیرون 

می‌آید و بی‌اعتنا می‌رود سمت خط راه‌آهن. 
لیندا خانه‌ای را نشــان می‌دهد که مردش دو روز 
پیش از ســرطان‌خون مرده. »اوضاعشــون خیلی 
خسته است. الان میهمان دارند اما هیچ امکاناتی برای 

پذیرایی ندارند.«
لیندا خداحافظی می‌کند و راه می‌افتد سمت بالای 
اردوگاه. جوانی کلاه به‌سر از ته کوچه پیش می‌آید. 
»غصه غصه غصه. بیا خانه مادرم ببین. ما پیر شدیم 

مادرم می‌ره گدایی.«
تلی از زباله جلوی خانه‌اش انبار شده. »بریم عراق 
بمیریم بهتره.« علی وهاب. 36ساله است. تا کلاس 
ســوم در عراق درس خوانده. »صدام بیرون کرد. با 
پدربزرگم نیمه شب آمدیم. امام را خدا رحمت کنه 
گفت بیایید. الان فقط کارت داریم. برگه سبز به درد 
نمی‌خوره. خیلی‌ها رفتنــد اراک، اداره اتباع گرفتند 

بردند زندان. سنگبری کار می‌کردم، تعطیل شد.«
مادر خانه نیست. بوی تعفن زباله در اتاق‌ها پیچیده. 
همه‌جا پر است از میوه‌های پلاسیده. غذاهای گندیده 
و لباس‌های چروکیده‌ای که به‌هــم گره خورده‌اند. 
»من فقط 15تا گوسفند دارم. هیچ‌چیز دیگر نداریم. 
مادرم اگر مریض شود چه‌کنیم. اگر بمیرد پول قبر هم 
نداریم. پیرزن گدایی می‌کند غذا می‌آورد اما یخچال 
نیست، می‌گندد. زمستان خانه هم سرده. در عراق به 

ما می‌گن ايراني، در ايران هم به ما عراقي مي‌گن.«
 روز تعطیل اســت و دفتر اردوگاه بسته. مسئول 

اردوگاه در خانه هم نیست. 

مهاجرین دهه 60
»ما )محمــد بهمنش و کــورش رضایي( به 

ياد دهه 60 و زماني که ســاکن اردوگاه مهاجرين ازنا 
بوده‌ايم، مي‌خواهيم اطلاعاتي از دوستان و آشنايان آن 
دوره داشته باشيم، در صورت تمايل مي‌توانيد مطلب، 
خاطره و عکس خود را به ايميل مديريت وبلاگ ارسال 
کنید، شايد به اين وسيله بتوان دوستان قديمي را به هم 

نزديکتر کرد.«
سال 87  بهمنش و رضایی، از ساکنان ایرانی اردوگاه، 

وبلاگ»مهاجرین دهه 60« را راه انداختند. 
غلام نوشت: »سلام. غلام بیات هســتم، دروازه‌بان 
تیم مهاجریــن‌اردوگاه. زیاد حافظه خوبــی ندارم اما 
خاطرات شیرینی که داشتم با کسانی بود که الان زیر 
خروارها خاک خوابیده‌اند. تا عکــس فوتبال اردوگاه 
را دیدم، اولین کســی که  نظر مــرا جلب کرد مرحوم 
ســعید خداکرمی بود. از یک‌طرف خوشحال شدم که 
بعد از ســال‌ها چهره‌اش را دیدم از طرف دیگر ناراحت 
از این‌که وجود ندارد. یک خاطره فوتبالی دارم. کورش 
رضایی یک شعر عربی همیشه موقع فوتبال می‌خوند، 
دست‌وپا شکسته می‌نویسم، مطمئن هستم که خودش 
می‌تواند بخواند )عباسماتیگاماتیگاچینیمیشلپلاتینی( 
 کسانی که از هاشم مرافق‌پور )مرزوقی( خبر دارند با من

 تماس بگیرند.
غلام حالا در خرمشهر زندگی می‌کند و مغازه دارد. 
صدایش از پشت تلفن جوان اســت و پرانرژی. »من از‌ 
سال 61 تا 67 توی اردوگاه بودم. زندگی سختی بود. ما 
از یک شــهر که در اون زمان مــدرن و زنده بود به یک 
شهر کوچک روســتایی آمده بودیم. دوتا اتاق داشتیم 
که درش روبه‌بیابان باز می‌شد. یادم است اولین روزی 
که قرار بود به مدرسه برویم در خانه باز نمی‌شد، چون 
یک متر برف آمده بود. مادرم بنده خدا به زحمت در را 
باز کرد. اهالی شهر اوایل ما را تهدید می‌دیدند اما بعد 
رابطه‌ها خوب شــد و من حالا دوســتانی در این شهر 

دارم.«
غلام چند ‌ســال پیش بــه اردوگاه ســر زد. »هنوز 
تعدادی از خانواده‌های معاودیــن بودند. آنها به خاطر 
اصالت ایرانی آواره شــده‌بودند. 99 درصدشان ایرانی 
هستند. ما در طرف دیگر اردوگاه بودیم اما همه با هم 
رفت و آمد داشتیم. حتی تیم فوتبال داشتیم. بعضی‌ها 
در خرمشهر و آبادان همسایه بودند و در اردوگاه دوباره 

کنار هم زندگی کردند.«
نوشــتن خاطرات تــا مــرداد 93 ادامه داشــت. 
اردوگاهی‌ها عکس‌هایی فرســتادند و از روزهای رفته 

یادکردند.
»با بــارش اولين برف، ديوانــه‌وار روي برف‌ها، روي 

زمين مي‌غلتيديم و شادي مي‌کرديم که برف ديديم.«
»ســام،  من دختر مرحوم مسلم زلقی‌ام، همسایه 
دیوار به دیوار خانواده بهنام‌پور توی اردوگاه. باورکنید 
من هنوز بیشــتر وقت‌ها خواب اردوگاه‌رو می‌بینم، از 
بس واســه همســرم تعریف کرده بودم، اونم مشتاق 
دیدن اردوگاه شد.‌ سال گذشته در غروب تابستان بعد از 
‌20سال با همسرم اومدیم اردوگاه. توی اون غروب دلگیر 
کلی گریه کردم. روی دیوار خونه هنوز همون شــعار 
مرگ بر ریگان هست. کاش میشد به گذشته برگشت.«

»خوشا به حال شما که دیگه اردوگاه‌رو نمی‌بینید. من 
هفته‌ای چندین‌بار به‌خاطر محل کارم از کنار اردوگاه رد 
میشــم و تا دیدن آخرین خونه‌ها نگاهمو از خونه‌های 

بلوکیش برنمی‌دارم.«
»پدرم مانند همه مردهای دیگر در خرمشــهر در 
گمرک کار می‌کرد. با شروع جنگ همه مردانی که در 
گمرک و بندر کار می‌کردند، بیکار شده بودند و فقر سایه 
سنگین خالی از وجدانش را بر همه خانواده‌ها گسترانید. 
کارگران در بنادر دیگر مثل بندرعباس و امام و بوشهر 
و انزلی مشــغول شــدند و خانواده را در اردوگاه تنها 
گذاشتند، مدتی از کار کردن پدر در بندرعباس نگذشته 
بود که خرداد 65 پدر برای همیشــه مــا را ترک کرد. 
هرچند بسیاری از همکارانش به‌خاطر سروکار داشتن 
با پشم‌شیشه و آلودگی‌های دیگر گمرک خرمشهر بعدا 
با ســرطان‌های ریه و... جان دادند. مادرم بعد از مرگ 
شوهر، سرپرستی من 11ساله، خواهرم 6ساله‌ام، احمد 
3ساله و محمد که 37 روز بعد از مرگ پدر به‌دنیا آمده 
بود را برعهده داشت. کاری سخت در محیطی که حتی 
زندگی موقت هم تعریف نشده بود. کمتر از یک‌سال بعد 
مادر به علت خونریزی شدید معده ناشی از خیاطی زیاد 

در بیمارستان امام جعفرصادق الیگودرز بستری شد. 
آن‌روز عصر من ســر کلاس اول راهنمایی مدرسه 
شهید صادقی ازنا بودم. معلم ریاضی گفت: رضا رضایی 
بیاد دفتر. آقای سیاه‌تیری گوشی تلفن را دستم داد. خاله 
با شــنیدن صدای من با گریه گفت، مادرت خونریزی 
شدید معده کرده و تو بیمارستان بستریه. برو خواهر و 
برادرات رو بیار خونه ما. ترسی وحشتناک همه وجودم 
را گرفت. مادرم به‌خاطر شــدت خونریــزی به خون 
احتیاج داشت. آن‌روزها به‌دلیل جنگ بیمارستان‌ها پر 
از مجروح جنگی بود و خون حتی برای آنها هم وجود 
نداشت. به پیشنهاد آقای عباس طاهری و نادر توکلی 
از بلندگوی مسجد اعلام کردند، معصومه توکلی، همسر 
مرحوم صفر رضایی، خیلی‌فوری به خون احتیاج دارد 
و مینی‌بوس بنیاد مهاجرین داوطلبان اهدای‌خون را 
به‌الیگودرز می‌برد. کمتر از یک ســاعت حتی راهرو‌ی 
مینی‌بوس پر از مردمی بود که هرچند فقر و ســختی 
زندگی در جنگ‌زدگی رمقی برای آنها نگذاشــته بود، 
اما برای اهدای‌خون راهی بیمارستان الیگودرز شدند، 
مردم اردوگاه آن روز عمود خیمه زندگی ما را پابرجا نگه 

داشتند.«
»تا حالا فکر کردید اهل کجایید؟ احساس‌ تعلق‌خاطر 
به زمــان و مکانی خاص چیزی اســت که در لحظات 
زیادی از زندگی به انســان آرامش می‌بخشد و معمولا 
ابراز اون نوعی حمایت و پشتیبانی را به‌همراه دارد، یکی 
از پیامدهای جنگ حداقل برای ما بچه‌های متولد دهه 
40 و 50 این بود که چنین احساســی از ما سلب شد. 
هرکی از من می‌پرسه کجایی هستی؟ با افتخار می‌گم: 
خرمشهر. ولی بعدش توضیح می‌دم ‌13سال خرمشهر، 
‌7سال اون شهر، ‌20ســال یه شهر دیگه، ‌3سال جایی 

دیگه و سال‌های اخیر این‌جا زندگی کرده‌ام«.

50 خانوار اردوگاه اباذر  در آرزوی شناسنامه‌اند

رانده از عراق  وامانده  در ایران
|   نرگس جودکی  |    روزنامه‌نگار| 
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