پاسخ‌های محمدرحیم اخوت به پرسش‌های «ادبیات شهروند» درباره شاهرخ مسکوب

مسکوب از آثارش بزرگ‌تر بود

| حامد داراب |

شاهرخ مسکوب در آخرین سفر خود به ایران

در آغاز می‌خواهم به بهانه آن که برخی شاهرخ مسکوب را بزرگ‌ترین یا شاید اولین جستارنویس ایرانی، به مفهوم علمی و آکادمیک آن، می‌دانند، از شما بپرسم که چه تعریف دقیقی درباره جستارنویسی می‌توان ارایه کرد؟

اغلب تعریف‌های معمولی برای این گونه از نوشتن حرف‌های به کار رفته است. جستارنویسی نه پژوهش است که مبتنی بر مستندات پژوهشی باشد، نه نوشتن بی‌رویه و بدون استناد و غیرعلمی. در واقع می‌شود گفت که دریافت شخص جستارنویس است از یک مقوله که البته از نظر من در ساختار کلی‌اش از اما‌ومبتنی بر مستندات نیست.

دکتر کامشاد در مقدمه خود بر کتاب «شکار یم یک سر همه پیش مرگ» به نقل از والتر بنیامین، می‌نویسد: «محقق به هیزم و خاکستر توجه دارد، جستارنویس به آتش» از نگاه شما این سخن را چگونه می‌توان تحلیل یا ارزیابی کرد، به عبارتی بهتر آیا با استناد به این گفته می‌توان مدعی شد که کار جستارنویس دشوارتر و باارزش‌تر است؟

فکر نمی‌کنم اینگونه باشد، که بگوییم، یکی از دیگری بـا‌ارزش‌تر و جایگاه والاتـری دارد. این تعبیـر از بهترین تعبیرهایی است که تا امروز درباره جستارنویسی، به‌وسیله یکی از برزگ‌ترین جستارنویس‌های اروپایی که می‌شناسیم، یعنی همـان والتر بنیامین، گفته شـده، به گمـان من این سخن، به بهترین شـیوه و شکل مقصود جسـتارنویس را معرفی می‌کند؛ یعنی به جای پرداختن به ابزار، قواعد کلام، مستندات و چیزهایی از این قبیل، به روح و ماهیت و درون‌مایه یک موضوع می‌اندیشد و درباره آن می‌نویسد و تحلیل درستی یا نادرستی این را می‌گذارد در عهده پژوهشگران بعدی. درواقع جسـتارنویس دریافت شـخصی‌اش را از یک پدیده هنری، اندیشه‌ای یا هر چیز دیگر عرضه می‌کند.

تا آن جا که می‌دانم، تا به امروز کسـی تاریخچه‌ای دقیق از جستارنویسی و شروع آن در ایران، نوشته است. با این حال می‌خواهم بپرسـم که شـما خود جستارنویسی را اگر چه‌زمانی شناخت‌دیدوفکر می‌کنید اگر بخواهیـم یـا رویکـردی تاریخ‌نگارانـه از اولین جستارنویس در ایران حرف بزنیم، باید چه اسامی‌ای را بر شماریم؟

همانطور که گفتید تاریخ چنـدان دقیق را نمی‌توان برای آن در نظر گرفت و اگر هم باشد من به آن حضور ذهن ندارم. اما تا آنجایی که شـناخته‌ام جدی‌ترین شخصی که در آغاز این گونه نوشـتن را البته تا آن جا که به یاد دارم نه با چنین عنوانی، عرضه کرد، مرحوم شـادروان شاهرخ مسکوب بود. یا دو اثر ارزشمند «سـوگ سیاوش» و «مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار»

بله، به آثار خودی اشاره کردید، اغلب مسکوب را با این دو اثرمی‌شناسند، آثاری که گویی بیشتر از آن که بخواهند زسـت مقاله یا کتاب پژوهشی عصابعیده‌ای رابگریند، صمیمیتی خاص دارند، تا آن جا که مخاطب احساس می‌کند دارد داسـتان یا قصه‌ای اسطوره‌وار می‌خواند.

درست اسـت، در واقع دریافت یک آدم است که با اساطیر ایرانی آشناسـت به‌خصوص با شاهنامه آشناسـت. درک و دریافت‌های شخصی مسکوب، است که قطعا خیلی هم با دل هوا نیسـت، به این منظور که در اصل دریافت یک آدمی‌است که تحقیق‌هایش را انجام داده و مطالعه‌هایش را پشـتسـر گذاشته‌است.

اگر بخواهیم گستره تأثیر این دو کتاب مسکوب را در اواخر دهه ۱۳۴۰ و اوایل دهه ۱۳۵۰ بررسـی کنیم، شما که به گفته خودتان در همان سـال‌ها این آثار را مطالعه کردید، تأثیر آنها را چگونه می‌بینید؟

این دو اثر حداقل ما جوان‌های آن زمان را بهتـر زده کرد. با شـیوه ویژه کار و نوع نگاه تازه‌اش. مسکوب، در این آثار مانند شاهنامه پژوهان کلاسـیک، دنبال معنا کردن ابیات نرفته بود که البته آنها نیز کارشان ارزشمند است، او همان گونه که در تعریف جستار اشـاره کرد، م‌رفت اثر را و روح مثلا آن قصه قصه‌است این، قصه، آری قصه در داسـت. / شعر نیسـت، این عیار مهر و کین مرد و نامرد است. / بی عیار و شعر مخفی خوب و خالی نیسـت. / هیچ، همچون پوچ، عالی نیسـت. / این گلیم تیره بختی‌هاسـت. / خیس خون داغ سهراب و سیاوش‌ها / روکش تابوت تختی‌هاسـت. / این سهراب و سیاوش‌ها را می‌شناسند. از طرفی دیگر بغض‌ها و تنهایی‌های مسکوب، در سال‌های دور از وطن همچنان آدمی‌ایسـتاده به یادشعرهای در زندان اخوان ثالث می‌اندازد که: «شـب، امشـب نیز / شب افسرده زنـدان...، / همـه خوابیده‌انـد آسوده و بی‌غـم / و مـن خوابم نمی‌آید / نمی‌گیرد دلم آرام...» و البته که همان شـعر «وحه» با سـطرهایی همچون: «عمّش این شهید عزیز / روی دست ما مانده است / روی دست ما، دل ما / چون نگاه ناباوری به جا مانده اسـت» چه هماگامی عجیبی با احساس شخصی مسـکوب در سال‌های آخر زندگـی دارد کـه می‌گفت: «گمان می‌کنم به روز واقعه باید خودم، جنازه‌ام را به گورسـتان برسـانم. راسـتی مـردمای که جنازه می‌افتد و در برابر ایهام به‌وسـیع‌ترین معنای کلمه، به معنای دلالت دوگانه و چندگانه‌اند به‌وزان، آن را لغزش بر سطح زبان باز می‌دارد (شکار یم یک سر همه پیش مرگ. ص ۱۰۹)» حال آن که مسـکوب خود اگر چه هیچوقت همچون داسـتان‌های تمام و نیمه‌تمامش، به نوشـتن شـعر نپرداخت اما در آذر ماه سال ۱۳۳۰ گویی تحت تأسی از شـرایط اجتماعی روزگارش، شـعری با عنوان «ای سرزمین من» را می‌نگارد و می‌نویسد: «در خاک‌های تو/ای سـرزمین من/ عشـق عزیز من/ بی‌خویش و بی‌کران/ با چشـم‌های باز/ با قلب داغـدار / همچون شقایقی / روید سرخ فام... (مجله بخارا، شماره ۶۰، ص ۲۷)» یا این همه مقصود از بین بیان نه تطبیق نقد ظریف و دقیق مسکوب باشعری که از اخوان ثالث نقل کرده و آنچه خود در همان دهه ۱۳۳۰ نوشته می‌یابد؛ بلکه آنچه ذهن مخاطب را پس از چندوچون در آرای سـیاوش را ارایه کـرد، آن هم با نثر خودش جذب می‌کـرد و ما که آن دوران این آثـار را می‌خواندیم حس می‌کردیم که پشت این متن انبوهی از پژوهش‌ها هسـت یا آن که اصولا نثری نبود که پژوهشـی باشـد. / اما همچنین متوجه بودیم که این متن همین‌طور هم ذوقی هم نیسـت، اگرچـه یکـی از پایه‌های اساسـی جسـتارنویسی براسـاس ذوقیات فرد است.

محمدرحیم اخوت

در واقـع می‌خواهـم بدانـم که از نگاه شـما، به غیـر از آنچه در مورد سادگی و در عین حال عمق آن آثار بود و البته نثر آنها؛ چه چیزی باعث می‌شـد جوانان آن روزگار به این اثر علاقه پی‌سابقه نشان دهند؟

فکر می‌کنم آنچه باعث شد که من جوان آن روزگار به این دو اثر مسکوب جذب شـوم، فاصله گرفتن او از تحقیق‌های آکادمیک بود، گرچه مسـکوب کمابیش، خودیک آکادمیسـین هم بود، چرا که در اواسط دهه ۵۰ در دانشگاهی که داشت به نام «دانشـگاه آزاد» پا می‌گرفت، حضور داشت، ولی ذهنیتش یک ذهنیت اسـتادمابانه نبود و این خودش خیلی به کثرت مخاطبانش منجر شد و باعث شد خیلی‌ها جذب آثارش شوند.

فکـر می‌کنم مـا بایـد در بررسـی شـاهرخ مسکوب، از چند وجه به او بپردازیم، یکی مسـکوب قبـل از مهاجرت، دیگری مسکوبی که در خارج از ایـران و به قولی بیـرون از فضای فرهنگـی جامعه‌اش می‌نویسـد و به موازات اینها شاهرخ مسـکوبی را در نظر داشـته باشـیم که از سویی روزنامه‌نگار اسـت و از سوی دیگر جسـتارنویس و گفتارنویس. به نظر شما نقش کدام‌یک از این ابعاد برجسته‌تر است؟

بله، البته باید بگویم که من در حقیقت اینها را از یکدیگر جدا نمی‌کنم و جـدا هم نمی‌بینم، یک خطـر‌های برایمان تعریـف کنیم، در آخرین تلفنـی که ایشـان از پاریس با من داشتند وقتی از او پرسیدم که نمی‌آیید ایران؟ شروع کردند بسیار گریه کردن و گفتند که: «دلم برای آن جا پر می‌زند» ویژگی شاهرخ مسکوب عشق بی‌کرانش بود به این سرزمین، از طبیعتش بگیرید تا فرهنـگ آن، برایش فرقی نمی‌کرد، بنابرایـن من مسـکوب را گرچه از لحاظ شـیوه زندگی که مسلم است در ایران با خارج متفاوت است، ولی از حیث تفکر، احساس و عواطف هیچ وقت چند بعدی ندیده‌ام، باورهای او در هر زمینه‌ای که وارد می‌شد از روزنامه‌نگاری تا نوشته‌های شخصی، هرگز نسبت به آن چیزی که دلبسـته‌اش بود تغییر نمی‌کرد.

شما در جایی گفته‌اید که: «مسکوب مدتی هم که در ایران پیش از انقلاب بود مجبور شد به کارهای دیگری بپردازد، مثل مرغ در قفس بود». لطفا بر ایمان بگویید که به چه منظور مسـکوب را در این متن بـه مرغ در قفس تشبیه کرده‌اید؟

آقای مسـکوب یک کتابی دارند که در پاریس چاپ شده است، با نام «روزها در راه» که یادداشت‌های روزانه مسکوب است که بسیار دقیق احساس‌های خود را و همه آنچه بر وی گذشته را از قبل سال ۱۳۵۷ تا همین اواخر نوشته است. البته نه به صورت کاملا روزانه، وقتی این را می‌خوانیم می‌بینیم که او در غربت بعد از سال‌ها دوباره به سـراغ شاهنامه می‌رود و شاهنامه را برای چندمین بار می‌خواند و در این اثر است که در قفس بودن مسکوب را احساس می‌کنیم.

به رغم آن همه عشقی که مسکوب به ایران داشت، از نگاه شما آنچه باعث شد او سرزمینش را ترک کند، چه بود؟

مسلم است که مسکوب مثلا با آرزوی بهبود وضع مالی از ایران نرفت. فعال سیاسی هم به آن معنا که خطری تهدیدش بکند نبود، گمااین که بعد از سفر به اروپا به ایران آمد و شد هم داشته و این اواخر البته رفت و آمدهایش کم شده بود.

اجازه دهید حالا که بحث به این جا رسـیده‌اسـت، بپرسم که نظر تان نسـبت به تأثیر مسائل اجتماعی بر نویسندگان، شاعران، اندیشـمندان و هنرمندان چیسـت و فکر می‌کنید این تأثیـر در دراز مدت چه مصائبی را ایجادمی‌کند؟

مسائل اجتماعی در هر نویسـنده‌ای بی‌تردید تاثیر گذار اسـت، چرا که هر نویسـنده‌ای اَبَشخور اصلی‌اش از اجتماع و جامعه اسـت و جامعه در عین حال که می‌تواند مشکل ساز باشـد همچنین می‌تواند نویدهنده هم باشـد. بنابراین در درازمدت اندیشمندی که از لحاظ ارتباطی با جامعه خودش فاصله داشـته باشـد و از جامعه دور افتاده باشد، سرچشمه اندیشه‌هایش هم خشک می‌شود.

دار یوش شایگان درباره شاهرخ مسکوب می‌گوید: «اقلیم حضور بـود...او از آثارش بزرگ‌تر بود». نظر تان نسبت به این برداشت آقای شایگان چیست؟

تجربه شخصی من هم همین‌طور اسـت. بعد از این که با آثار آقای مسکوب آشنا شـدم و بعد که خودم ایشان را دیدم و گپ‌هایی که به ایران و اصفهان می‌آمدند می‌دیدمشـان، احساس می‌کردم حضورشان بسـیار بسـیار نیرو بخش است. آقای شایگان تعبیر اقلیم حضور را به کار بردند و واقعا مسکوب حضور تاثیر گذاری داشت و بی‌تفاوت نبود نسبت به هیچ چیز به‌خصوص مسائل فرهنگی.

دکتر کامشـاد در کتاب «شـکار یم یک سـر همه پیش مـرگ» مـی‌آورد که: «دو نوشـتار آخـر کتاب یعنـی «جلال‌الدین خوارزمشـاه» و «شـکار یم یک سـر همه پیش مرگ» یادداشـت‌های ابتدایی اسـت برای طرح کلی دو کتاب داسـتان که شـاهرخ سال‌ها در ذهـن می‌پروراند». در پایان و بـا توجه به این نکته می‌خواهم بدانم نقش شاهرخ مسکوب را به عنوان یک داستان‌نویس و همچنین منتقد ادبی چگونه می‌بینید؟

مسکوب مسلما به‌عنوان یک خواننده به‌عنوان یک اسـتاد ادبیات نسبت به وقایع عمده شعر معاصر عکس‌العمل نشان می‌داد و این عکس‌العمل‌ها را به قلم می‌آورد قبلا هم خودمان کوتاه از ایشان به چاپ رسـید. اما من تا آن جا که می‌دانم این حوزه‌ها محملی بود برای ارایه اندیشه‌هایی که شاید نمی‌شد در یک جستار یا نوشتار عرضه کرد. مثلا گفت‌وگوهایی که بین آدم‌های داستان درمی‌گیرد که بیشتر برمی‌گردد به حال و هوای اجتماعی و حتی عواطف بشـری. برای این کار شاید هیچ محملی را بهتر از داستان و رمان نمی‌دید و طبعا من نیز به‌عنوان کسی که داستان می‌نویسد بر این باورم.

یادداشت

در احترام به کریم امامی، مترجم و پدر و پراستاری متجدد ایران

نویسنده‌ای از صحنه رانده‌شده

مجموعه مقالات منتشر نشده کریم امامی به انگلیسی چاپ می‌شود

ابراهیم گلستان درباره‌اش می‌گوید: «کریم، خیلی آدم حسابی است؛ گوهرش پاک است» عبدالحسین آذرنگ شیوه ویژه نویسندگی‌اش را «نویسـندگی موقعیـت» می‌دانـد و آن را این‌گونه معرفـی می‌کند: «کریم، بـا توجه به موقعیـت قلـم مـی‌زد. هم می‌توانسـت بـا لحن محـاوره‌ای و صمیمـی بنویسـد و هم به نوشتن خشک و رسـمی اشراف داشت. هرچند در محافل رسـمی از نوع نوشته‌های صریح و خشـک بیشـتر اسـتفاده می‌کرد، اما میل او به جانب ساده‌نویسـی، درآمیختن نوشـته با طنز و شـوخ‌طبعی و بیـرون کشـیدن مخاطبانـش از فضـای رسـمی بـود و ایـن کار را آگاهانـه انجام می‌داد» و اسـتاد شفیعی کدکنی معتقد اسـت: «او را باید سـتود.» کریم امامی، مترجم، ویراستار، نویسـنده، روزنامه‌نگار و کارشـناس کتاب و نشـر ایرانی بود که در بامداد روز شنبه ۱۸ تیر ماه‌سال ۱۳۸۴ در ۷۴ سـالگی، بر اثر بیماری سـرطان خون؛ که سـال‌ها از آن رنج می‌برد، درگذشـت. او در ۱۳۴۷ از حوزه روزنامه‌نگاری و نقد هنری به قلمرو نشـر و ویرایش مهاجرت کرد و تا پایان عمر در این عرصه ماندگار شد. اما از تجربه‌های پیشـین‌اش نگسـست و آموخته‌هـای و اندوخته‌هـای روزنامه‌نـگاری، ترجمه و نقـد را بـه خدمـت چیـزی که خـود از آن به‌عنـوان «کتابندگی» نـام می‌بـرد، گرفت. از این‌رو بـود کـه پس از درگذشت‌اش به او القابی چون «پدر نشر کتاب» و «بنیانگـذار ویرایـش علمـی» را دادند. امامی ۳ دوره در نشـر و ویرایش علمی فعال بود. حدود ۷ سـال در «موسسه انتشـاراتی فرانکلین» که به‌ویژه به‌سـبب بهره‌مندی از همکاری جمعی کاربلد، توانسـت مکتب یا اسلوبی که اکنون به نام او نامگذاری می‌کنیم را تکوین بخشد. حدود ۳ سـال در انتشارات «سـروش» که نزدیک به ۲ سـال آن ماجرا‌های انقلاب، مقارن بود و ماند سایر مدیران عمل‌نمی‌توانست واحد تابعش را به کار بینـدازد، اما به‌رغم این، طرح‌هـای بنیادی که برای تربیت ویراستار، سـاماندهی نظام‌مندِ «موسسـه انتشـاراتی دولتی»، مطالعه علمی در توان تولید فنـی و چاپی کشور برای تصمیم‌گیری صحیح درباره تجهیزات و ماشـین‌های چـاپ و نظام و روش بخشیدن به مراحل تولیـد کتاب را در نشر دولتی به کار گرفت و اینها همه جنبه‌هایی است که اگر درسـت شناخته و بازگو می‌شد، سهم واقعی امامـی را در مدیریـت و برنامه‌ریزی نشـر نشـان مـی‌داد. بی‌تردید نخسـتین دوره روشـمند تربیت ویراسـتار را او به راه‌انداخت و کوشـید از میان مسـتعدترین داوطلبان کار در انتشارات «سـروش»، بهترین‌ها را برای ویراسـتاری و کار در موسسه انتشـاراتی تربیـت کند. با همـه اینها ترجمه «گنـجـی بزرگ» اثر تحسین شده فیتزجرالد نیز باعث شـد تا همواره نام کریم امامی در تاریخ ترجمه‌های برجسته ادب فارسی بماند. همچنین دوستداران شـرلوک هولمـز در ایـران او را به‌عنوان مترجم سـنتی ماجراهای این کارآگاه مشـهور می‌شناسند چرا که وی برای اولین‌بار ۲۴ داستان از ماجراهـای شـرلوک هولمز که خود شـخصا نیز بدان علاقه داشت را به فارسـی ترجمه کرد. با همه اینها اگر قرار باشـد در این یادداشت کوتاه که به بهانه خبر چاپ مقالات منتشـر نشـده زنده یاد کریم امامی نگاشـته شـده‌است، به برخی نـکات، کـه جایـگاه او را در میان دیگر مترجمـان و ویراسـتاران ایرانی، جایگاهی برجسته‌تر می‌کند اشـاره کـرد، باید از نقش او به‌عنوان مشـاور انتشاراتی، در تکوین بحث شیوه‌نامه برای نشر ایران و ویراستاری در زبان فارسی، نام بـرد. امامی بـرای این مهم زحمات البته ناقرجام بسیاری کشـیده است که اگر روزی شـیوه‌نامه جامع و موثقـی به زبان فارسـی انتشار یابد، سـهم او در آن آشکار خواهد شـد، در این رابطه هرگز از یادداهای ادب نمی‌رود که امامی شیوه‌نامه در نشر را مدون کرد.

اسامی در عرصه حکومت» می‌دانست. افسوس که حتی پـس از مرگ او هنوز کتابت فارسـی شـیوه‌نامه واحدی ندارد. از سویی باید اعتراف کرد که امامـی، در عرصه طرح حق و حقوق در نشـر، که قوانین کپی‌رایت بارزترین جنبه آن است، بسیار اخلاقی، انسـانی و شجاعانه عمل کرد و در عوض، ناسزاها شنید و اتهام‌ها بر او وارد شد، اما اگر روزی ایران به سـازمان جهانی تجارت (WRO) بپیونـدد که یکی از شرایط آن، اجرای موازین کپی‌رایت است، آن‌گاه ابعاد تأمل‌برانگیز بحث‌هایـی کـه کریم امامی دربـاره کپی‌رایت مطـرح کـرده اسـت، مشخص خواهـد کرد کـه آینده‌نگـر و مدافع حق چه کسـانی بوده و اکنون همچون گذشته مصلحت‌اندیشـان و سودجویان، چگونه راه را بر او و تحقیق کپی‌رایت بسـتند. شاید به همین دلیل است که باید امامی را شخصی دانست که سـال‌ها از زمانه خود جلوتر بود. به هر روی در حوزه نظری نشـر و ویرایش، سـهم کریم امامی از هر حوزه دیگری چشـمگیرتر است. او از حدود ۱۳۵۰ در نشـریه «کتاب امروز» نوشتن درباره اوضاع نشـر ایـران را با اسـتفاده از تجربه‌های روزنامه‌نگاری‌اش و همراه با طنز و شوخ‌طبعی خاص خـودش و بـا زبانی ساده و لحنی خوشـایند آغاز کرد که گام تازه‌ای در طرح مسائل نشـر بود. او تا پایان زندگی‌اش به نوشـتن انواع مقالـه و یادداشـت و انجام گفت‌وگو درباره جنبه‌های مختلـف نشـر و ویرایش ادامـه داد. مجموعـه‌ای از این نوشته‌ها بعد‌ها در کتاب «درگیر و دار نشـر» (تهران، نیلوفـر، ۱۳۸۵)» منتشـر و در دسـترس عمـوم قرار گرفت. این کتاب دغدغه‌ها، نگرانی‌هـا، دلسـوزی‌ها و دقت‌های خاص نویسـنده از صحنـه رانـده شـده‌ای را تصویر می‌کند که شـاید بتوان بر این اسـاس عده اندک شمار همدل با او را وجدان کتاب در جامعه ما نامید. کریم امامی بی‌آنکه مسئولیتی داشته باشد یا کسـی از او بخواهد در حوزه نشر و ویرایـش در کنـار چند حوزه دیگـر ظریف، دقیق و بهتر از هر مسـئولی، اندیشـید و تأمل کرد و حاصل آن را بـا سـاده‌ترین زبان و به سهل‌ترین شیوه ممکن و بی‌آجر و مزد، با کتاب دوستان کشور در میان گذاشـت. بی‌شک میراث فرهنگی برجای مانده از امامی را در یـک یا چند یادداشـت حتی نمی‌توان با دقت و انصاف کافی تعیین کرد.