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قاره‌ آمریکا طی قرون متمادی، نویسندگان و چهره‌های 
ادبی بی‌ش��ماری را به جهان معرفی ک��رده که هر کدام از 
آنها نیز پایه‌گذار سبک و شیوه‌ای مدرن و بدیع در عرصه 
نویسندگی بوده‌اند. اسکات فیتز جرالد، جی‌دی‌ سلینجر، 
چارلز بوکوفس��کی، کورت ونه‌گوت و پُل اس��تر برخی از 
مشهورترین‌های آنها هستند که با آثارشان شهرتی جهانی 
برای خود دست و پا کرده و به خاطر یکی یا مجموعه‌ای از 
کتاب‌هایشان نام‌دار شده‌اند. ریچارد براتیگان نیز از افراد 
این تیم ادبی اس��ت که با رمانِ مش��هورش »صید قزل‌آلا 
در آمریکا«  در جهان مورد توجه واقع ش��د. او برای نوشتنِ 
همین کتاب به حد کافی در س��طح بین‌الملل مشهور و 
معتبر هست که نیاز به معرفی مجدد نداشته باشد. اغلب 
نوشته‌های این نویسنده، توس��ط علاقه‌مندان به ادبیات 
 خوانده شده یا می‌ش��ود. با این‌حال در کشور ما، براتیگان

 به نوعی وابس��ته به طبقه‌ روش��نفکر و خ��اص جامعه یا 
دست‌کم طرفداران جدی و علاقه‌مندان پروپاقرص ادبیات 
معاصر تلقی می‌ش��ود. از این‌رو، دوستداران داستان‌های 
کلاس��یک به س��ختی با س��بک آوانگارد و حال‌وهوای 
نوشته‌های او کنار می‌آیند و نمی‌توانند لذتِ خواندن اثری 
از براتیگان را در ذهن مزه‌مزه کنند. رمان »صید قزل‌آلا در 
آمریکا« او جزو کتاب‌هایی است که می‌تواند به سادگی این 
ذهنیت منفی را نزد چنین افرادی تشدید کند؛ کتابی در 
ظاهر ساده و با زبانی طنز و کنایه‌آمیز، ولی در عُمق، سخت، 
پرمفاهیم و محبوب می��ان کتابخوان‌های حرفه‌ای. البته 
براتیگان در گونه‌ قصه‌گویی کلاسیک هم از نویسندگان 
حرفه‌ای محس��وب می‌شود. داس��تان کم‌نظیر »اتوبوس 
پیرِ« او هنوز در رده‌ بهترین داستان‌های کوتاه جهان قرار 
دارد. اش��کال کار در مواجهه با کتاب »صید...« ـ فقط برای 
مخاطب ایرانی ـ نه در زبان و شیوه‌ روایت ماجراهاست،که 
در حقیقت آنچه سبب فاصله‌افکنی میان او و جهانِ کتاب 
می‌ش��ود، تفاوت در فرهنگ و مضمونِ نهفت��ه در دلِ اثر 
است. بی‌شک و اغراق باید اذعان داشت خواندنِ این رمان، 
از سخت‌ترین تجربه‌های ادبی هر فرد خواهد بود، چراکه 
نخست باید ذهن‌تان را با جامعه‌ به‌ش��دت آزاد، صنعتی، 
اقتصادی و سیاسی منطبق کنید و با نگاهِ آمریکادوستانه‌ای 

کتاب را بخوانید.
»صی��د...« زمانی برای ش��ما جذاب خواهد ب��ود که دورِ 
آمریکا را خوب گشته باشید تا وقتی برای مثال می‌رسید 
به برخی قس��مت‌های عجیب کتاب، بتوانی��د تا حدودی 
منظور او را تجس��م و درک کنید. برای نمونه این جمله‌ها 
را از همی��ن کتاب بخوانی��د:  »خب، خ��ب، کوتوله‌ صید 
قزل‌آلا در آمریکا برگش��ته شهر اما فکر نمی‌کنم اوضاع به 
همان منوال سابق باش��د. دوره‌ آن ایام خوش سابق قدیم 
سر رسیده، چون کوتوله‌ صید قزل‌آلا در آمریکا حالا مشهور 

شده. دنیای سینما او را کشف کرده. هفته‌ پیش موجِ نو او 
را از صندلی چرخدارش کشید بیرون و خواباندش کف یک 
کوچه سنگفرش. بعد چند دقیقه‌ای ازش فیلم گرفتند. او 
داد و ه��وار می‌کرد و آنها فیلم می‌گرفتند.« متأس��فانه در 

برخورد با چنی��ن جمله‌هایی، حتی 
توضیح‌های مترجم در پاورقی کتاب 
راهگشا نیستند، زیرا شرحِ پاورقی‌ها 
نیز بازتعریف دیگری هستند از همان 
زندگی یا فرهنگ آمریکایی. کارکرد 
بس��یاری از واژه‌ه��ا ه��م در حد یک 
معنی‌کننده‌ کلمه‌ه��ا باقی می‌مانند. 
اگر لغتی ک��ه در متن آم��ده، نام یک 
شخص، مکان یا رویداد تاریخی مهم 
باشد، مترجم به رمزگشایی از آن واژه 
اقدام کرده تا خواننده ‌هاج و واج در پیِ 
ربط و معنای آن لغت در خطِ داستانی 
کتاب نباش��د، زیرا »صی��د...« آکنده 
از کلمه‌هایی اس��ت ک��ه در خوانشِ 

این کتاب، برای نخس��تین‌بار به گوش و چش��م مخاطب 
می‌خورند. جالب آن‌که برخی از آنها توسطِ نویسنده ابداع 
ش��ده‌اند و فقط در س��رزمین آمریکا کاربرد دارن��د. از این 
گذشته، دشوار است که بخواهیم خط داستانی سرراست 

و منسجمی برای کتاب قایل باشیم و همین موضوع، بیشتر 
از هر چیز دیگر خواننده‌ ناآشنای با جهان ذهنی براتیگان 
را می‌آزارد. مجموع��ه این توضیحات بدان معنا نیس��ت 
که »صی��د...« رمان ضعیفی اس��ت. از قضا در همین کتاب 
می‌توان نق��اط ق��وت فراوانی 
یافت که بی‌شک همان‌ها سبب 
جهانی‌ش��دن کتاب ش��ده‌اند 
اما مشکلِ اساسی ناهم‌خوانیِ 
فرهنگی کتاب برای مخاطب 
ایرانی اس��ت. مخاطب ایرانی 
نمی‌توان��د ضرورت��ی ب��رای 
ترجمه و انتش��ار ای��ن کتاب 
بیابد؛ برای کتاب��ی که نه قصه 
می‌گوید و نه اطلاعاتِ آشنایی 
می‌ده��د. »صی��د ق��زل‌آلا در 
آمریکا« کتابی است کاملا برای 
س��اکنان آمریکا. شگفتی‌های 
ای��ن رم��ان از هم��ان صفحه‌ 
نخست کتاب آغاز می‌ش��ود؛ از جایی که تصویر نویسنده 
در کنار همس��ر یا معش��وقه‌اش دیده می‌شود و مجسمه‌ 
»بنجامین فرانکلین« ـ نویس��نده و دانشمند آمریکایی ـ 
در میدان واش��نگتنِ ایالتِ سانفرانسیسکو پشت‌سرشان 

پیداست. این عکس، جلدِ نس��خه‌ اصلی کتاب در آمریکا 
بوده است. س��پس دومین عاملِ تعجب از راه می‌رسد؛ نامِ 
ش��خصیت یا راوی کتاب، »صید قزل‌آلا در آمریکا« است 
و تا این کت��اب 195 صفحه‌ای را تمام کنید، صدها بار باید 
این نام عجیب را تکرار کنید. بهانه‌ای که ماجرای کتاب را 
با این نام پیش می‌برَد و تمام فصل‌های رمان را به یکدیگر 
متصل می‌کند، گشت‌وگذارِ راوی در رودخانه‌های آمریکا 
برای شکار قزل‌آلاست، ولی هر شکار ماجرای تازه‌ای در پی 
دارد. گاهی هم حوادث و خاطرات گذش��ته‌ »صید...« مرور 
می‌شود، بی‌آن‌که کمترین جذابیتی برای خواننده داشته 
باشد. به راستی ماهیگیری آن هم در آمریکا، چقدر می‌تواند 
یک علاقه‌مند به ادبیات را ب��رای خواندن تجربه‌های یک 
صیاد قزل‌آلا در خواندن اثری با این موضوع ترغیب کند؟ 
نبوغ براتیگان در خلقِ ش��خصیتی که تمام آمریکا را برای 
صید قزل‌آلا زیر پا می‌گذارد و از انواع رودها، آب‌ها، قلاب‌ها، 
قاتل‌ها، فروش��گاه‌ها، کِرم‌های طعمه و صدها تجربه‌دیگر 
در ای��ن زمینه می‌گوی��د که درنهایت منج��ر به آفرینش 
نوع منحصر به ف��ردی از ادبیات پس��امدرن و زاییده‌ ذهن 
تخیلگرای یک نویسنده‌ آمریکایی شده، برای خوانندگان 
بی‌حوصله و دوستدار قصه‌گویی به سبکِ متعارف، عذابی 
غیرقابل‌تحمل و خسته‌کننده در کتابی نه چندان دلچسب 
خواهد بود. ب��رای نمونه مراجعه کنید ب��ه صفحه‌ 140 و 
فصلی با نام »خاطرات صید قزل‌آلای آلونسو‌هاگن« که در 
آن، راوی دفترچه خاطراتِ سالانه‌ یک ماهیگیرِ نه چندان 
حرفه‌ای را ورق می‌زند و با لیست بلندبالایی از ناکامی‌های 
او در س��ال‌های 1891 تا 1897 مواجه می‌شود و سهمِ ما 
به‌عنوان خواننده‌ رمانِ »صید...« نیز، مرور س��طر به سطرِ 
جدولِ ناکامی‌ها و تعداد ماهی‌های از دس��ت رفته و تاریخِ 
روز شکار است. حتی طنازی‌های براتیگان فقید که انگار از 
شوخی‌ها و لطیفه‌های خاصِ آمریکایی سرچشمه می‌گیرد 
نیز کمکی به تلطی��ف و تحمل فضای رم��ان نمی‌کند. با 
وجود تمام این ضعف‌ها،»صید قزل‌آلا در آمریکا« سرش��ار 
از تشبیه‌های دقیق و کارآمد در متن است که با زیباترین 
کلمه‌های ادبی، منظور نویس��نده را از یک کالا یا محیط 
می‌رس��اند. اگر او نمی‌تواند با داستانش خواننده را سرگرم 
کند، جمله‌های بی‌مانندش قدرت تخیل‌پ��ردازی ذهن 
مخاطب را تقویت می‌کنن��د. به این جمله‌ها از متن کتاب 
دقت کنید: »خورشید مثلِ یک سکه‌ی پنجاه‌سنتی خیلی 
بزرگ بود که یک نفر نفت روش ریخته و کبریت کشیده و 
روشنش کرده و گفته »بیا،اینو نگه دار تا من برم یه روزنامه 
بگیرم بیام« و سکه را کف دستم گذاشته و دیگر برنگشته 
بود« )ص22( یا این یک��ی: »از چاله‌ کوچکی که مثلِ چرخ 
یک گاری‌دستی بود، دو تا قزل‌آلا گرفتم... همیشه خوش 
داشتم آن چاله را یک‌جور مدادتراش فرض کنم. خیالاتم 

را می‌گذاشتم توش و بعد با نوکِ‌تیز درمی‌آوردم«)ص97(.
اگر می‌خواهید در مورد سرزمین، ساکنان و سنت‌های 
آمریکایی بیش��تر بدانید، مطالعه‌ این کتاب گزینه‌ خوبی 
برای شماس��ت. در غیرای��ن صورت، کمتری��ن کاربرد و 

جذابیتی برایتان نخواهد داشت.

نقد

1- ضربه‌ای که داس�تان‌های آپارتمانی وارد 
کردند

یکی از برگ‌های برنده‌ داستان‌نویسی به‌عنوان یک 
هنر، شاید این باشد که داستان‌نویسی هنری شخصی 
نیست؛ آثار درخش��انی که در دس��ته‌ رمان و حتی 
داستان‌کوتاه خلق می‌شوند غالبا در سطح محتوا و 
درونمایه از ویژگی‌های عموم��ی برخوردارند. یعنی 
این‌طور نیست که فرد تنها با نوشتنِ جهانِ شخصی 
خودش بتواند اثری خلق کند که ماندگار شود یا اگر 
هم بتوان آثاری با این ویژگی نام برد که هم شخصی 
باشند و هم در تاریخ ادبیات ماندگار، تعدادشان بعید 

است به انگشتان یک دست هم برسد.
در دهه هشتاد که با س��یل داستان‌ها و رمان‌های 
مینی‌مالیس��تی و آپارتمانی روبه‌رو ش��دیم، جسته 
و گریخت��ه و در گوش��ه و کنار، به نقد و برش��مردنِ 
معایب این دس��ت آث��ار پرداختیم، آث��اری که فاقد 
کنش‌ها و دغدغه‌های اجتماعی و سیاسی بودند )و 
هنوز هم هس��تند(، آثاری که فقط و فقط به جهانِ 
شخصی شخصیت خلق ش��ده )که غالبا شخصیتِ 
خودِ نویسنده نیز بود( می‌پرداختند. در نشست‌ها و 
گاهی در نش��ریات مختلف به این موضوع اشاره شد 
که  اجازه‌ ورود بسیاری از س��وژه‌ها را نیز به داستان 
نمی‌دهند. از همین رو اس��ت که یکی از مش��کلات 
ادبیات داس��تانی ایران در دهه‌ 80 پرداختِ تکراری 
سوژه‌ها بود. سوژه‌هایی که مدام بازتولید می‌شدند و 
به واسطه‌ فضاهای بسته و تکراری آپارتمان‌ها گریزی 
از پرداخ��تِ تکراری آنها نبود. کم‌ک��م حتی یادمان 
رفت که تعداد سوژه‌ها در جهان محدود است و هنرِ 
نویسنده در این است که بتواند از زاویه‌ای متفاوت و 
با نگرشی نو به همان س��وژه‌ها نگاه کند. با آغاز دهه‌ 
90 خواسته یا ناخواسته این روند دستخوش تغییر 
شد و رمان‌ها و مجموعه داستان‌هایی منتشر شد که 
تا حدودی از این فضا فاصله گرفتند، جدای از این‌که 
توانستند جاپای خود را سفت کنند یا نه، همین اقدام 
به خلقِ چنین آثاری را می‌ش��ود به فال نیک گرفت. 
آثاری که سوژه‌ها و حوادثش صرفا محدود به حریمِ 

شخصی افراد نیست و از بستر جامعه بیرون  می‌آیند.
»زندگی منفی یک«، نوشته‌ »کیوان ارزاقی« نیز یکی 
از همین دست رمان‌ها است که لااقل تلاش کرده از 
فضای حاکم بر ادبیات دهه‌ 80 فاصله بگیرد؛ این‌که 
در این راه موفق بوده یا نه بحث دیگری است که به آن 

خواهیم  پرداخت.
2- زندگی منف�ی یک چه فرصت�ی را هدر 

می‌دهد؟
ضربه‌هایی که خلقِ رمان‌ها و مجموعه‌داستان‌هایی 
که به داستان‌های »آپارتمانی« معروف شدند به ادبیات 
داستانی ما وارد کرده قطعا منحصر به خودشان نبوده و 
تا آن‌جاکه می‌شود ردپایشان در آثاری که خواسته‌اند 
از ای��ن فضا فاصل��ه بگیرند نیز به چش��م می‌خورد؛ 
»زندگی منفی یک« نیز به همین واسطه نتوانسته از 
این فضا فرار کند و به‌رغم پتانس��یلی که سوژه‌ رمان 
در خ��ود دارد در همان دام افتاده و حتی تا آس��تانه 
غلتیدن در همان دسته داس��تان‌ها جلو رفته است. 
داستان، با فصلِ نخس��تِ ‌درخشانی شروع می‌شود. 
فصلی که حج��م انبوه��ی از آن را گفت‌وگوهای دو 
شخصیتِ اصلی رمان دربرگرفته، دیالوگ‌هایی که در 

روایت‌های  کنارِ 
به‌جا  ام��ا  کوتاه 
و ب��ا جزنگ��ری 
خوبِ نویس��نده 
درخشان  فصلی 
را خلق می‌کند. 
فص��ل  همی��ن 
نخست در مطبِ 

یکی از ش��خصیت‌ها می‌گذرد اما سرشار از پرداختِ 
تصاویر و جزییات است و سرنخ‌های بسیاری لابه‌لای 
گفت‌وگوها در اختیار مخاطب ق��رار می‌گیرد تا او را 
به خواندن باقی رمان تش��ویق کند. فصل دوم نیز با 
توصیف‌های بی‌نقص از تابلوهای عکس یک گالری 
شروع می‌شود و همچنان جزپردازی نویسنده درخور 
توجه اس��ت اما در ادامه‌ همین فص��ل کم‌کم همان 
ضعف‌های آشنا از لابه‌لای متنی که به‌نظر می‌رسد 

داستانِ خوبی است سر بیرون می‌آورند.
فضاها همچنان بسته است، از مطب به گالری و از 
گالری به خانه و از خانه به مطب و فقط و فقط گاهی 
شخصیتی پش��تِ پنجره می‌رود و نگاهی به خیابان 
می‌اندازد و باز هرچه جلوتر می‌روی بیشتر و بیشتر از 
این همه فضای بسته احساس خفگی می‌کنی و دریغ 
از یک نمای باز زندگی چهار شخصیتِ اصلی. اما شاید 
این سوال مطرح شود که آنچه قرار است در این رمان 
اتفاق بیفتد و س��وژه‌ای که از سوی نویسنده انتخاب 
شده اجازه‌ ترسیم نماهای باز را نمی‌دهد اما این‌طور 
نیست. سوژه‌ رمان بالقوه پتانسیل کافی را برای ارایه‌ 
فضاها و نماهای متفاوت دارد اما نویسنده خواسته یا 
ناخواسته دست به خلق این فضاها نمی‌زند. یکی از 
شخصیت‌های رمان )صابر( بخشی از زندگی‌اش در 
تورنتوی کانادا است و بنا به سوژه‌ داستان تکه‌هایی 
از داستان در کانادا می‌گذرد اما از تمامِ کانادا تنها چند 
اسمِ ش��هر )تورنتو، ونکوور و...( یک‌بار اسم خیابان و 
تنها یک‌بار نامِ شرکت فایرفاکس به چشم می‌خورد و 
حتی یک‌بار صابر در خیابان‌های تورنتو قدم نمی‌زند، 
شانه‌اش به شانه‌ کسی نمی‌خورد و حتی یک‌بار کفِ 
کفشش را روی خیابان‌های سردِ تورنتو نمی‌گذارد. 
حتی زمانی که قرار است تنهایی و کنار آمدنِ صابر را 
با خودش در تورنتو ببینیم، او روی تخت خوابیده و در 
ملافه‌ها دست و پا می‌زند و وقتی هم به پشتِ پنجره 
می‌رود تنها دود س��یگارش در هوا پخش می‌ش��ود. 
همین. شخصیت‌ها حتی بارها به بامِ تهران می‌روند 

اما باز هم خبری از حتی یک نمای باز از تهران نیست. 
شخصیت‌های مرفه رمان در برج‌های بلندِ شمال شهر 
زندگی می‌کنند اما وقتی پشتِ پنجره می‌روند تنها 
پایین برج را می‌بینند و حتی خبری از دودِ تهران در 
توصیفات رمان نیست. و چه حیف که آن همه توانایی 
 نویس��نده در جزء پردازی به تابلوه��ای روی دیوار،

 دسته عصا و... محدود می‌شود.
3- حادثه هم قربانی می‌شود

اگر قرار است در جامعه‌ای با خشونت مقابله شود، 
ادبیات یکی از پتانسیل‌هایی است که می‌تواند در این 
عرصه نقش ایفا کند؛ آن هم نقشی تأثیرگذار. اما این 

موضوع مستلزم چند نکته است: 
جرم، جنایت و خش��ونت اع��م از دزدی و تجاوز و 
قتل و... مختصِ طبقه‌ اجتماعی خاصی نیست و اگر 
قرار اس��ت آن را بررسی کنیم و به این نتیجه برسیم 
که بخش گسترده‌ای از خشونتِ حاکم بر جامعه در 
طبقه‌ فرودس��ت و با فاصله از »بالای ش��هر«ها اتفاق 
می‌افتد، باید این نکت��ه را نیز لااقل در نظر گرفت که 
یکی از عواملِ محرک افرادی که دس��ت به خشونت 
می‌زنند دقیقا همین اختلاف طبقاتی، شیوه و سبکِ 
زندگی بالای ش��هر نش��ین‌ها و گاه مواجهه‌ این دو 
طبقه‌ اجتماعی با هم است. ادبیات ایران در سال‌های 
دهه‌80 ش��دیدا از این موضوع رنج می‌برد که به این 
دست خشونت‌ها نمی‌پرداخت. خشونت‌هایی که در 
بستر جامعه اتفاق می‌افتد و عوامل ایجادشان نیز نه 
از روابط شخصی که از جامعه نشأت می‌گیرد. در 2، 
‌3سال اخیر ادبیات با رمان‌هایی انگشت‌شمار به سمتِ 
این موضوع گام برداش��ت، اما باز هم جای خالی یک 
واقعیت چش��م می‌خورد آن هم این‌که چرا همیشه 
و همیش��ه وقتی داس��تان در لابه‌لای مهمانی‌ها و 
زندگی‌های طبق��ه‌ مرفه جامعه می‌گ��ذرد، جرم و 
جنایت و خش��ونت با کیلومترها فاصله از آن زندگی 
رخ می‌دهد؟ چ��را باید حتما تجاوز در سیس��تان و 
بلوچستان و آن هم توسط »اشرار!« انجام شود؟ مگر در 
همین زندگی‌های جاری در طبقات برج‌های بالای 
ش��هر جنایت رخ نمی‌دهد؟ مگر تجاوزهای جنسی 
تنها مختصِ شهرها، مناطق و محلات محروم است؟ 
این موضوع ریشه‌های بسیاری دارد که در فرصت این 
یادداشت نیست اما می‌شود فهرست‌وار برخی از آنها 

را برشمرد: 
الف( بی‌هیچ تردیدی پرداختِ یک خش��ونت در 
سیستان و بلوچس��تان یا در جوادیه‌ تهران به مراتب 
آسان‌تر از پرداختِ همان خشونت در لابه‌لای زندگی 
شیکِ جاری در برج‌های شمالِ تهران است. چراکه 
مکانی که خش��ونت در آن اتفاق می‌افتد در مناطق 
محروم بستری آماده‌تر است و کافی است نام محله یا 
منطقه یا شهر را ببری تا مخاطب در ذهنش تصویری 
بسازد. همین. اما فراموش نکنیم که غیرممکن نیست 
و مثال‌های موفق بسیاری را می‌توان در این راستا نام 
برد؛ فیلم »طلای س��رخ« یکی از مثال‌های موفق در 

خلق چنین واقعیت‌هایی است.
ب( منزه‌طلبی در قشر روشنفکر )اینجا نویسنده( به 
اندازه‌ای است که گاه واهمه دارد از این‌که زندگی‌هایی 
که در جوارِ خودش اتفاق می‌افتد را به چالش بکشد و 
حتی اگر قرار است این اتفاق بیفتد مانند دروغی که 
در »زندگی منفی یک« گفته شده، مخاطب تا پایان 
کار نمی‌تواند قاطعانه بگوید که دروغ را چه کس��ی 
گفت؟ شخصیتی که آسیب‌دیده و حتی از بیماری 
روانی رنج می‌برد یا آقای دکترِ »باکلاس« داس��تان! 
این موضوع جایی در »زندگی منفی یک« آزاردهنده‌تر 
می‌ش��ود که می‌بینیم 
نویسنده واکنش صابر 
را در مواجهه با ماجرای 
تجاوز به‌خوبی ترس��یم 
می‌کن��د و واکنشِ این 
متخصص زنان و زایمانِ 
س��اکنِ کانادا و به‌ظاهر 
روشنفکر هیچ تفاوتی با 
یک مردِ عادی ندارد و این تضاد بسیار خوب است پس 
این پتانسیل نه فقط در سوژه که در نویسنده نیز بوده 

و از آن استفاده نشده است.
ج( دسترس��ی نویس��نده‌ ایران��ی ب��ه جزیی��ات 
جنایت‌هایی که در طبقه‌ مرف��ه جامعه رخ می‌دهد 
به مراتب محدودتر از دسترسی او به جزییات همان 

جنایت در مناطق جرم‌خیز است.
4- زاویه‌دی�دت را مش�خص ک�ن آق�ای 

نویسنده
تمام اینها را شاید بتوان در زاویه‌دید »کیوان ارزاقی« 
در این رمان خلاصه کرد. نقطه‌ اصلی‌ای که »زندگی 
منفی یک« از آن رنج می‌برد »زاویه‌دید« است. چه زاویه 
‌دیدی که رمان با آن نوش��ته شده و بلاتکلیف مابین 
»دانای کل نامحدود« و »محدود به ذهنِ ش��خصیت« 
است. به لحاظ عناصری اگر بخواهیم، می‌شود بخش 
عمده‌ای از رمان را به‌عن��وان بخش‌هایی که خروج از 
زاویه‌ دید اتفاق افتاده جدا کرد. بارها و بارها زاویه‌ دید 
دانای کل بی‌هیچ توجیهی چیزی را مخفی می‌کند و 
حتی بارها و بارها لابه‌لای زاویه‌ دیدی که در یک فصل 
محدود به ذهنِ شخصیت است چیزی را می‌خوانیم 
که مربوط به آن زاویه دید نیس��ت و این نکته به هیچ 
عنوان تکنیکِ استفاده شده در رمان نیست یا اگر هم 
به گمانِ تکنیک بودن انتخاب شده، اشتباهی است که 

باید پیش از انتشار به آن اشاره می‌شد.
جدای از بح��ثِ عناص��ر، زاویه ‌دید خال��قِ رمان 
نسبت به حوادث مناسب نیست. نویسنده با انتقال 
خشونت‌ها به کیلومترها دورتر از زندگیِ شخصیت‌ها 
به مخاطب وانمود می‌کند که اگر جهان را فقط همین 
آدم‌های غرق در برج‌های سر به فلک کشیده پر کرده 
بودند، دیگر هیچ جنایتی اتفاق نمی‌افتاد. همه چیز 
زیبا بود، همه چیز پاک و منزه و نهایتِ خطا این بود 
که شخصی دروغ می‌گفت، دروغی که قرار هم نبود 
زندگی کسی را متلاشی کند. انگار دروغی که نمک 

زندگی است.

یادداشتی درباره‌ رمان »زندگی منفی یک« نوشته‌ »کیوان ارزاقی«

وقتی نویسنده داستانش را محدود می‌کند

فضای ژورنالیس��م و به‌وی��ژه ژورنالیس��م فرهنگی - 
روشنفکری، عرصه تجربه و بهره‌گیری از ایده‌ها و امکانات 
گوناگون اس��ت، ایده‌ها و امکاناتی که دیده نشده‌اند و در 
رویکردهای روتین کمتر به کار رفته‌اند. در روزگار ما، به 
علت یکسان شدن پدیده‌ها و یک شکل‌سازی امور، تنها 
راه نجات، عبور از راه‌های کمتر دیده و رفته ش��ده است. 
به‌ویژه در حوزه فرهنگ و روش��نفکری ک��ه به دلایلی 
مختلف دیگر از واجبات زندگی روزمره مردم نیست و از 
دستور کارشان خارج شده است، در چنین شرایطی باید 
مدام ایده‌های تازه یا مغفول مانده را جست و جو کرد و به 
کار گرفت تا بتوان حرف تازه‌ای برای گفتن داشت وگرنه 
بازتولید آنچه هست، چه در حوزه ادبیات و چه در حوزه 

ژورنالیسم، دردی را دوا که نمی‌کند.
در این میانه، البته که عده‌ای حتما قربانی راه‌های تازه 
می‌شوند، عده‌ای که دس��ت به تجربه تازه و بکارگیری 
ایده‌های مغفول مانده می‌زنند نباید انتظار استقبال عام 
یا حتی خاص را آنچنان داشته باشند، هر تجربه تازه‌ای 
محکوم به آزمون و خطاست. البته از دل این آزمون و خطا 
ایده‌های تازه‌تری بیرون خواهد آمد و راهی باز خواهد شد.

کتاب- مجله، یکی از همان ایده‌های مغفول مانده است 
که به نظر نگارنده در شرایط حال حاضر، ایده‌ای مناسب 
و کارآمد اس��ت، آن هم از چند جهت؛ ش��رایط نشریات 
ما، شرایط خوبی نیست، از س��ویی مسأله توقف انتشار 
تهدیدشان می‌کند و از س��ویی دیگر مسائل اقتصادی 
فش��ار می‌آورد و از س��ویی دیگر و از همه مهم‌تر، بحران 
و کمبود مخاطب. این مسأله هم شامل هر نوع مجله یا 

روزنامه‌نگاری در ایران امروز 
می‌شود، قابل کتمان نیست 
که مخاطبان امروز نشریات 
ما، نس��بت به اواخر دهه 70 
و اوایل دهه 80 دست‌کم از 
منظر کمیتی نزول کرده‌اند 
و روز به روز هم از تعدادشان 
کاسته می‌شود. گریزی هم 
نیست، یکی از دلایلش البته 
و حتما گس��ترش اینترنت 
اجتماع��ی  ش��بکه‌های  و 
اس��ت و علت دیگرش البته 
بی‌اعتنایی مخاطبان به آنچه 
به‌ویژه در حوزه فرهنگ رخ 
می‌ده��د، بررس��ی چند و 
چون این مسأله خود، مجال 

دیگری می‌طلبد.
پیشتر از هر چیز مشخص کنم که نمونه مثالی و بهانه 
این یادداشت از اساس، چاپ ش��ماره اول کتاب - مجله 
»نگاه آدینه« زیر نظر »احمد غلامی« و توسط انتشارات نگاه 

است.
اما در این میانه، چرا از ایده مجله - کتاب دفاع می‌کنم؟ 

مش��خص‌ترین  و  اولی��ن 
دلیلش، مس��أله تش��خص 
در رویکرد اس��ت، یعنی اگر 
کتاب - مجله‌ای مانند نگاه 
آدینه، رویکرد مش��خصی 
داش��ته باش��د -که دارد - 
تکلیف من خوانن��ده با آن 
مشخص است، می‌دانم که 
این بس��ته از چه نظرگاهی 
به مس��ائل ج��اری، در هر 
زمینه‌ای نظر خواهد داشت، 
این‌گونه خیلی صریح طیف 
مخاط��ب مجله مش��خص 
می‌شود، تش��خص فکری 
خودش را حف��ظ می‌کند و 
باری به هر جهت نمی‌شود. 
لزوم مسأله هم همین است، 
این نوع ژورنالیسم نباید و نمی‌تواند بازتاب دهنده هر نگاه 
و هر منظری باش��د، چرا که از اساس مثلا با یک روزنامه 
تفاوتی اساس��ی دارد، اتفاقا این نوع ژورنالیسم قرار است 
که خط و سیر فکری مشخص داش��ته باشد و در همان 

راستا قدم بردارد.

دومین دلیلم برای دفاع از این نوع ژورنالیسم، در قالب 
کتاب -مجله، ترتیب چاپ آن است. نگاه آدینه آن‌طوری 
که به نظر می‌رسد قرار اس��ت به صورت گاه‌نامه منتشر 
شود؛ گاه‌نامه امکانی را در اختیار گردانندگانش می‌گذارد 
که درواقع از سمبل کاری و تأیید و چاپ سرسری مطالب 
گذر کنند و با تأمل بیشتر مطالب‌شان را گزینش کنند، 
چنین مسأله‌ای به سطح فکری کتاب - مجله می‌افزاید و 
سبب می‌شود که با مطالب دم‌دستی در آن روبه‌رو نشویم.

و س��ومین دلیل برای دفاع، که البته ناشی از ضرورت 
زمانه است، ایده چاپ نگاه آدینه در قالب کتاب و با مجوز 
اداره ارشاد است، چنین ایده‌ای بیشتر می‌تواند ضامن بقا و 
ماندگاری شود تا چاپ یک مجله به شکل معمولی که هر 

آن در معرض توقیف قرار دارد.
اما یک انتقاد؛ نگاه آدینه، اگر انصاف داش��ته باش��م، 
مطالب خواندنی و قابل استناد دارد؛ از گفت‌وگوی خوبی 
که شیما بهره‌مند با »محمد رضایی راد« انجام داده است 
و چاپ نمایش��نامه »و آنک انس��ان«اش، تا گفت‌وگوی 
مفصلی که درباره اقتصاد سیاس��ی ب��ا »محمد مالجو« 
صورت گرفته است و نیز داستانی از پیمان هوشمندزاده 
و ترجمه مقاله‌ای از رانس��یر و... . اما با تمام این اوصاف، با 
توجه به ایده‌های مطروحه توس��ط ن��گاه آدینه 14هزار 
تومان قیمت زیادی اس��ت؛ این زیاد بودن البته ربطی به 
کیفیت مطالب نگاه آدینه ندارد، که از نظر کیفیت شکی 
در سطح آنها نیست، بلکه چنین قیمتی سبب می‌شود تا 
این ایده از دسترس عموم دور بماند و در معرض نمایش 
عده‌ای بیش��تر از آنچه مفروض اس��ت قرار نگیرد؛ البته 
می‌دانیم تصمیم‌گیری در باب این مسأله بیشتر به ناشر 
مربوط می‌شود تا گردانندگان. در پایان، اشاره به این نکته 
ضروری است که کتاب- مجله تنها یک مورد از آن راه‌های 
کمتر رفته و دیده ش��ده اس��ت و باید فضاها و ایده‌های 

تازه‌تری را هم جست‌وجو کرد.

در حاشیه شماره اول »نگاه آدینه«

 کتاب- مجله 
و ستایش ایده‌های مغفول مانده

گزارش
ش��ب محمود اعتمادزاده )م.الف.به آذین( صدوهش��تاد و پنجمین شب 
از ش��ب‌های مجله بخارا بود. این ش��ب‌ها به همتِ علی دهباشی نویسنده 
و روزنامه‌نگار و س��ردبیر مجله بخارا برگزار می‌شود و همواره مورد استقبال 
اهالی فرهنگ قرار می‌گیرد. اولین س��خنران این مراسم، »توران میرهادی« 
بود که درباره آشنایی‌اش با به‌آذین سخن گفت و پس از او، نوبت به »محمود 
دولت‌آبادی« رس��ید از مترجمِ توانای معاصر بگوید:   »به‌آذین همان‌طور که 
خود گفت یک آرمانگرا بود، ایده‌آلیس��تی که فکر کرد این ایده‎ها در تاریخ و 
جامعه‎ای از نوع ما شدنی است. من می‎خواهم که ادای احترام کنم به ایشان 
چون زبان را ابتدا مادر به ما می‎آموزد و سپس انسان‎های فرهیخته‎ای مثل 
به‌آذین، نیازی نیست که بگویم به‌عنوان یک فرد مدیونِ او هستم در دریافت 

زبان و کوشش در زبان فارسی.«
سپس دولت‌آبادی قسمتی از کتاب »فاوست« اثر گوته را با ترجمه به‌آذین 
خواند و در ادامه افزود:  »من فکر می‎کنم همان‌طور که به‌آذین گفت انسانی 
است آرمان‌خواه و اگر شخصیتی مثل فاوس��توس را مورد نگاه خودش قرار 
نمی‎داد چیزی کم می‎داش��ت. این کتاب داستان همیشگی مبارزه عقل و 
خردمندی است با ابلیس‌گونگی که همیشه در زندگی ما، پیش از ما وجود 
داشته و وجود خواهد داش��ت. این ترجمه یعنی این‌که به‌آذین می‎خواهد 
بگوید که من از ای��ن مقوله ازلی و اب��دی نمی‎گذرم. در ای��ن ترجمه دکتر 
فاوس��توس بالاخره تمکین نمی‎کند.« و در ادامه درب��اره به‌آذین می‎گوید:  
»به‌آذین انسانی بود که دوست می‎داشت، بد اخم بود، کم‌صحبت بود، کمی 
تلخ بود ولی دوست می‎داشت. انسان اگر دوس��ت نداشته باشد زندگی را و 
انسان را و نزدیکانش را و بشر را، آن همه کار طاقت‌فرسا و پرحوصله را چگونه 
انجام می‎داد؟ می‎گوین��د چرا دیگر این آدم‌‎ها به وج��ود نمی‎آیند، جوابش 
خیلی ساده است، برای این‌که آن عشق وجود ندارد. عشقی که انسان‎هایی 

مثل به‌آذین، مثل قاضی، مثل یونس��ی، نجف دریابندری، شخصیت‌هایی 
که عمرش��ان را گذاشتند که فرهنگ جهان را به ما معرفی کنند، عشقی به 
ما داش��تند. فکر می‏‎کردند به ما خدمت می‎کنند و به راستی نمی‎دانم این 
قدرشناس��ی‎ها کفایت می‎کند برای ادای دین به چنین شخصیت‎هایی؟« 
دولت‌آبادی در بخشی دیگر از سخنانش به گوته اشاره کرد و گفت:   »شهامت، 
قدرت، از خودگذشتگی، آشنایی، پشتکار، اراده در به‌آذین بود و کسانی که از 
نزدیک با به‌آذین آشنا بودند می‎توانستند تمام این خصیصه‏ها را در او ببینند. 
ما فکر می‎کردیم که به‌آذین یک، دو گام بیشتر فوق فهم ما حرکت می‎کند 
تا این‌که به گمان من گرفتار تحزب شد. وقتی گرفتار تحزب شد، دیگر من 

خدمت ایشان نرسیدم. شبی که به من خبر دادند که از دنیا رفته، به سرعت 
پریدم و رفتم به سمت همان خانه‎ای که می‎شناختم. به گمانم 9/5 بود که 
من از خانه درآمدم و در حدود 11/5 از پا درآمده بودم و مستهلک شده بودم و 
خانه را پیدا نمی‎کردم. به هر حال این‌که به‌آذین انسان فرهیخته و شایسته‏ای 
بود، هیچ تاریخی نمی‎تواند آن را منکر بشود و من نمی‎توانم دریغم را پنهان 
کنم که به‌آذین سزاوار چنان عقوبتی نبود. به‌آذین شایسته برخورداری از یک 
زندگی والای انسانی بود که س��رانجام به چنان عقوبتی دچار شد و ما آن را 
به‌عنوان یک یاد در ذهن خود زنده نگه می‎داریم بی‌آن‌که یک ذره از حرمتی 

که ما برای این شخصیت قایل هستیم کم شده باشد.« 
پس از دولت‌آبادی دکتر محمد روش��ن چند دقیقه‌ای درباره انس��انیت 
و آزادگی به‌آذین س��خن گفت. س��پس نوبت به پخش پیام ویدیویی خانم 
پوری‌سلطانی رسید که او نیز در بخشی از این پیام چنین گفت:   »من آقای 
به‌آذین را از سال‌های دور ش��ناختم. به یاد دارم در یکی از جلساتی که آقای 
به‌آذین هم حضور داشت، بحث ما به شعر نو کش��یده شد. اکثر کسانی که 
در آن جلسه بودند، مخالف این شیوه شعرس��رایی بودند و بعضی هم مثل 
من موافق آن. بعد از آن‌که من سخت از این نوع شعر پشتیبانی کردم، آقای 
به‌آذین از من خواستند تا در جلسه دیگر درباره نیما و اشعارش و شعر نو نقد و 
تحلیل بنویسم که من هم چنین کردم. وقتی من مطالبم را ارایه کردم، همه 
حاضران و از جمله خود آقای به‌آذین دس��ت زدند. این خاطره که من گفتم 
مربوط است به ‌60سال پیش و از این جهت در ذهنم مانده که عکس‌العمل 
آقای به‌آذین برایم فراموش نش��دنی بود.« از جمله سخنرانان بعدی مراسم 
می‌توان به شمس‌لنگرودی، مهدی غبرایی، کامران پورصفر، خسرو باقری و 
کاوه اعتمادزاده )پسر به‌آذین( اشاره کرد. همچنین در انتهای مراسم سیاوش 

کامکار قطعه‎ای را با سنتور که ساخته خود بود، در مایه دشتی نواخت.

گزارشی از شب‌های »بخارا«

 یکصدمین    سالروز   تولد     ‌ »م.ا.به‌آذین«
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