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تلخیصی از گفت وگوی »پاریس ریویو« با »سیمون دوبوآر« به مناسبت سالروز تولد نویسنده

همیشه نسبت به گذر زمان آگاه بودم
در 7 سال گذش�ته درحال نوشتن خاطراتتان 
بودید، که بیشتر هم در مورد مهارت و حرفه تان 
بوده، من این احس�اس را داشتم که عدم اعتقاد 

بود که شما را به سوی نوشتن برده است.
خیلی سخت است که بخواهید گذشته کسی را بدون 
اندکی تقلب دوره کنید. اشتیاق من به نوشتن به خیلی 
قبل تر برمی گردد. من در8 سالگی داستان می نوشتم، 
البته خیلی از بچه ها این کار را می کنند و این لزوما به این 
معنا نیست که آنها مهارتی در نوشتن دارند. اما در مورد 
من به این مهارت اهمیت داده شد چون من اعتقادم را 
از دست داده بودم. این حقیقت هم وجود دارد که وقتی 
من کتاب هایی خوانده ام که به شدت بر من تاثیرگذار 
بودند، مانند آسیاب و نخ دندان اثر جورج الیوت، به شدت 
می خواستم شبیه او باشم، کسی که کتاب هایش خوانده 

شود، کسی که کتابش بر خواننده تاثیرگذار باشد.
ش�ما تا قبل از انتش�ار کارهایتان در سن 35 
سالگی 10 س�الی بود که می نوشتید، این قضیه 

ناامیدتان نکرده بود؟
نه، در دوره ما معمول نبود که در سن پایین کتابتان 
چاپ ش��ود، مطمئنا یکی دو مثال هم هس��ت، مانند 
رادیگوت، که یک ش��گفتی بود. خود سارتر هم تقریبا 
تا 35 س��الگی، زمانی که تهوع و دیوار به ب��ازار آمدند، 
کتاب هایش چاپ نش��ده بودند. زمانی که اولین کتابِ 
قابل انتشارم رد شد، کمی نا امید شدم، و زمانی که اولین 
نسخه »او برای ماندن آمده« رد شد، خیلی ناراحت کننده 
بود. بعد فک��ر کردم که بای��د به این کار زم��ان بدهم. 
نمونه های زیادی از نویسندگان را می شناسم که برای 
شروع کردن خیلی آهسته پیش رفتند، مردم همیشه از 
استاندال صحبت می کردند که تا چهل سالگی شروع به 

نوشتن نکرده بود.
وقت�ی رمان ه�ای اولیه ت�ان را نوش�تید آی�ا 
تحت تأثیر هیچ کدام از نویس�ندگان آمریکایی 

بودید؟
برای نوش��تن »او برای ماندن آمده« کاملا تحت تأثیر 
همینگوی بودم در آن زمان او کسی بود که به ما سادگی 
گفت وگ��و و اهمیت چیزه��ای کوچ��ک در زندگی را 

آموخت.
می گویند که شما نظم شخصی بالایی دارید و 
هرگز روزی را بدون کار ک�ردن نمی گذرانید. در 

چه ساعتی شروع به کار می کنید؟
همیشه برای شروع کردن عجله دارم، گرچه در کل از 
شروع روز خوشم نمی آید. معمولا یک چای می نوشم و 
بعد حدود ساعت 10 شروع می کنم و تا ساعت یک کار 
می کنم. بعد دوستانم را می بینم وحدود ساعت 5دوباره 
به کار بر می گردم و تا ساعت9کار می کنم. برای به دست 
گرفتن رش��ته کارم در عصر هیچ مشکلی ندارم. وقتی 
شما بروید روزنامه می خوانم و شاید هم به خرید بروم. 

بیشتر اوقات کار کردن باعث افتخار است.
سارتر را کی می بینید؟

هر روز عصر و گاه��ی در زمان ناهار. در کل بیش��تر 
عصرها در خانه او کار می کنم.

رفت�ن از ی�ک آپارتم�ان 
ب�ه آپارتمان دیگ�ر اذیتتان 

نمی کند؟
نه از آنجایی  که من کتاب های 
علمی نمی نویسم همیشه همه 
کاغذهایم همراهم هستند و این 

کار خیلی خوب جواب می دهد.
آی�ا س�ریع غ�رق در کار 

می شوید؟
تا ح��دودی ب��ه چی��زی که 
می نویس��م بس��تگی دارد. اگ��ر 
کار خ��وب پیش ب��رود، یک ربع 
یا نیم س��اعت را ص��رف خواندن 
نوشته های روز قبل می کنم و یک 
س��ری اصلاحات انجام می دهم. 

و بعد از همان جا ادامه می دهم، برای به دس��ت گرفتن 
رشته کار باید اول چیزی را که نوشته ام بخوانم.

آیا دوستان نویسنده تان هم عادت هایی مثل 
شما دارند؟

نه، این مس��أله کاملا شخصی اس��ت. برای مثال ژنه 
کاملا متف��اوت کار می کند. وقتی چیزی را به دس��ت 
می گیرد برای شش ماه روزی دوازده ساعت کار می کند 
و وقتی کارش تمام شد می تواند 6 ماه هیچ کاری انجام 
ندهد. همان طور که گفتم من ه��ر روز کار می کنم به 
جز دو یا س��ه ماهی که برای تعطیلات به سفر می روم 
که در آن صورت اصلا کار نمی کنم. در طول سال خیلی 
کم کتاب می خوانم و وقتی به سفر می روم یک چمدان 
بزرگ پر از کتاب همراه دارم، همان کتاب هایی که وقت 
خواندن شان را نداش��ته ام. اما اگر سفر یک ماه یا شش 
هفته طول بکشد کم کم احس��اس بی قراری می کنم، 
مخصوصا اگر بین نوش��تن دو کتاب باش��د. کار نکنم 

حوصله ام سر می رود.
آیا نسخه اصلی  همیشه با دست خط خودتان 
است؟ چه کسی می تواند آنها را بخواند؟ نلسون 
آلگرن می گوید یکی از معدود افرادی اس�ت که 

می تواند دستخط شما را بخواند.
من تایپ کردن بلد نیستم، ولی دو تاپیست دارم که 
می توانند دستخطم را بخوانند. وقتی که روی آخرین 
نسخه کتابی کار می کنم همیشه دو نسخه دست نویس 
تهیه می کنم. خیلی مراقبم و تلاش می کنم. نوشته هایم 

به سختی خوانده می شوند.
در »خ�ون دیگ�ران« و »همه می میرند« ش�ما 
مش�کل زمان را مطرح کرده اید. آیا در این مورد 

تحت تأثیر جویس یا فاکنر بوده اید؟
نه، یک دغدغه ش��خصی بود. همیشه نسبت به گذر 
زمان آگاه بودم. همیش��ه فکر می کردم که پیر هستم. 
حتی زمانی که دوازده س��الم بود، فکر می کردم چقدر 

وحش��تناک است 30 ساله باش��ی، احساس می کردم 
چیزی گم شده، و همزمان به این آگاه بودم که چه چیز 
می توان به دس��ت آورد، و هر دوره ای از زندگی خیلی 
چیزها به من آموخت. اما با وجود همه این ها، همیشه 
تسخیر گذر زمان بودم و این حقیقت که مرگ هر لحظه 
به ما نزدیک تر می شود، در نظر من مشکل زمان به مرگ 
کاملا مرتبط است با این تفکر که 
ما به ص��ورت اجتناب ناپذیری هر 
لحظه به مرگ نزدیک تر می شویم، 
به وحش��ت پوس��یدگی! همین 
است، با وجود این که همه چیز سر 
انجام از هم می پاشد، عشق هم ته 
می کشد. این هم وحشتناک است، 
اگرچه من شخصا هرگز مشکلی 
با آن نداشتم. همیشه پیوستگی 
خوبی در زندگی ام بوده. همیش��ه 
در پاریس و تقریب��ا کم و بیش در 
یک محله زندگی کرده ام. رابطه ام 
با سارتر مدت طولانی دوام داشته. 
دوس��تانی قدیم��ی دارم که مدام 
می بینمشان. پس اینطور نیست 
که فکر کنم زم��ان همه چیز را به 
هم می ریزد، اما این حقیقت وجود دارد که من همیشه 
تحمل خودم را هم در نظر گرفته ام. منظورم این حقیقت 
اس��ت که س��ال های زیادی را پشت س��ر گذاشته ام و 
سال های زیادی هم در پیش رو هس��ت. حسابشان را 

دارم.
ش�خص��یت هایتان  ب�ه 
برگردیم. چطور اسمش�ان را 

انتخاب می کنید؟
زیاد برایم مهم نیس��ت. در »او 
برای ماندن آمده« اس��م خاویر را 
انتخاب کردم چون فقط یک نفر 
را دیده بودم که همچین اس��می 
داشت. وقتی دنبال اسم می گردم 
دفتر تلفن را نگاه می کنم یا سعی 
می کنم اسم دانش آموزان قدیمم 

را به خاطر بیاورم.
ب��ه ک���دام ی���ک از 
ش�خصیت هایتان وابستگی 

بیشتری دارید؟
نمی دانم. فکر می کنم بیش��تر 
ب��ه روابط آنه��ا علاق��ه دارم تا به 
خودشان، چه رابطه عاشقانه باشد 

یا دوس��تانه. کلود رویِ منتقد بود که به این نکته اشاره 
کرد. 

در هر کدام از رمان های ش�ما ش�خصیت زنی 
وجود دارد که با عقاید اشتباه گمراه شده و با خطر 

دیوانگی مواجه است.
بیشتر زنان مدرن اینطور هستند. زنان مجبور هستند 
نقش��ی را بازی کنند که آنطور نیس��تند، ب��رای مثال 
بازی کردن در نق��ش یک زنِ ب��دکاره، یا جعل کردن 
شخصیت شان. آنها در مرز اختلال روانی هستند. برای 
این نوع زنان بی نهایت احساس دلسوزی می کنم. آنها 

بیشتر از زنان متعادل خانه دار و مادران جذبم می کنند. 
زنان دیگری هم هستند که حتی بیشتر از این نظرم را 
جلب می کنند، آن هایی که حقیقی و مستقل اند، آنهایی 

که کار می کنند و خلق می کنند.
هیچ کدام از ش�خصیت های ش�ما از عشق در 
امان نیس�تند. ش�ما عنصر رمانتیک را دوست 

دارید؟
عشق امتیاز بزرگی است. عشق 
حقیقی، که بسیار کمیاب است، 
زندگی زنان و مردانی که تجربه اش 

می کنند را سرشار می کند.
در رمان ه�ای ش�ما، به نظر 
می رسد که این زنان هستند 
»او  در  »فرانس�یس«  ب�ه   –
برای ماندن آم�ده« و »آن« در 
»ماندرین ها« فکر می کنم- که 

بیشتر تجربه اش می کنند.
دلیلش این اس��ت که با وجود 
همه مس��ائل زنان خود را بیشتر 
در عش��ق عرضه می کنند، چون 
بیشتر آنها چیز دیگری ندارند که 

جذبشان کند. ش��اید چون توانایی همدردی عمیق را 
دارند که اساس عشق است. همچنین شاید به این دلیل 
باشد که خودم را راحت تر می توانم در زنان طرح ریزی 
کنم تا در مردان. شخصیت های زن من از شخصیت های 

مردم پربار تر هستند.
ش�ما هرگ�ز ش�خصیت زنی 
مس�تقل و واقع�ا آزاد خل�ق 
نکرده ای�د که به نوع�ی نظریه 

جنس دوم را نشان دهد. چرا؟
من زنان را آنطور که هستند نشان 
می دهم، انس��ان هایی جدا شده، نه 

آنطور که باید باشند.
در جلس�ه نویس�ندگان در 
فورمنتور چندین س�ال پیش، 
کارلو ل�وی »ابت�دای زندگی« را 
»بزرگترین داس�تان عاش�قانه 
قرن« معرفی کرده است. سارتر 
ب�رای نخس�تین بار ب�ه صورت 
یک انسان به نظر می رسد. شما 
سارتری را نش�ان می دهید که 
به درس�تی درک نش�ده است، 
مردی که با س�ارتر افس�انه ای 

بسیار تفاوت دارد. 
به عم��د این کار را ک��ردم. نمی خواس��ت که من در 
موردش بنویسم. س��رانجام وقتی که دید من آنطور در 

موردش گفته ام دستم را آزاد گذاشت.
به عقیده ش�ما، چ�را اینطور اس�ت، برخلاف 
شهرتی که به مدت بیست س�ال داشت، سارتر 
نویس�نده درک نش�ده باقی ماند و همچنان به 

شدت مورد حمله منتقدان قرار دارد.
به دلایل سیاسی. س��ارتر مردی است که با طبقه ای 
که در آن متولد ش��ده به ش��دت مخالف��ت می کند و 
بنابراین به چش��م یک خائن به او نگاه می کنند. اما این 

همان طبقه ای اس��ت که پ��ول دارد، و همان طبقه ای 
که کتاب می خرد. شرایط سارتر متناقض است. او یک 
نویسنده ضدبورژوازی است که توسط بورژواها خوانده 
می شود و به عنوان محصولی از خودشان مورد تحسین 
قرار می گیرد. بورژوازی بر فرهنگ نگاه انحصاری دارد و 
فکر می کند سارتر زاده آن طبقه است. در عین حال از 

او متنفر است چون سارتر به این طبقه حمله می کند.
همینگوی در مصاحبه با پاریس ریویو گفته »در 
مورد یک نویسنده با تفکر سیاسی، تنها چیزی 
که می توانید از آن مطمئن باش�ید، این است که 
اگر قرار است اثرش ماندگار شود وقتی اثرش را 
می خوانید باید سیاست را کنار بگذارید« مطمئنا 
ش�ما موافق نیس�تید. آیا هنوز به »تعه�د« باور 

دارید؟
همینگوی دقیقا از همان دس��ت نویسندگانی است 
که هرگز نمی خواست تعهدی داش��ته باشد. می دانم 
که در جنگ داخلی اسپانیا شرکت داشت، اما به عنوان 
خبرنگار. همینگوی هرگز عمیق��ا متعهد نبود، به این 
معتقد اس��ت که متنی در ادبیات ماندگار می شود که 
تاریخ نداشته باش��د، تعهد و تعلق نداش��ته باشد. من 
موافق نیس��تم. در مورد خیلی از نویس��ندگان جایگاه 
سیاسی آنهاست که باعث می ش��ود دوستشان داشته 
باشم یا نداشته باشم. نویس��ندگان قدیمی زیادی هم 
که آثارش��ان واقعا متعهد باش��د وجود ندارند. اگرچه 
هرکسی همان قدر مشتاقانه »قرار داد اجتماعی« روسو 
را می خواند که »اعترافات« اش را، اما کسی دیگر »هلوئیز 

جدید« را نمی خواند.
برخی منتقدان و خوانندگان معتقدند که شما 
به ط�رز ناخوش�ایندی در مورد پی�ری صحبت 

کرده اید.
خیلی ها چی��زی را که گفته ام دوس��ت ندارند چون 
می خواهند باور کنند که همه دوره های زندگی ش��ان 
خوش��ایند اس��ت، این که بچه ها همه بی گناهند، تازه 
ازدواج کرده ها همه شادند، و تمام پیران متین و باوقارند. 
من در تمام طول زندگ��ی ام در مقابل چنین تعاریفی 
مبارزه کرده ام، و هیچ ش��کی وجود ندارد این لحظه ای 
اس��ت که - این لحظه برای من در پیری نبود بلکه در 
آغاز پیری بود- نشان دهنده  تغییری در وجود فرد است، 
تغییری که تجلی فقدان چیزهای زی��ادی در زندگی 
فردی اوس��ت. اگر فرد برای از دست دادن آنها ناراحت 
نیست به این دلیل است که واقعا دوستشان نداشته. فکر 
می کنم کسانی که پیری و مرگ را ستایش می کنند یا 
آمادگی پذیرفتنش را دارند، کسانی هستند که درواقع 
اصلا زندگی را دوست نداشته اند. مسلما در فرانسه امروز 
شما همیشه باید بگویید همه چیز خوب است، همه چیز 

دوست داشتنی  است، حتی مرگ..
بکت هم کام�لا فریب زندگی انس�ان را حس 
کرده است. آیا او شما را بیشتر از بقیه  نویسندگان 

»رمان نو« جذب می کند؟
مس��لما. تمام این ب��ازی با زمان را ک��ه در »رمان 
نو« دیده می ش��ود می توان در 
آثار فاکن��ر هم دی��د. او بود که 
به اینها آم��وزش داد چطور این 
کار را انجام بدهند، و به عقیده 
من او تنها کسی بود که این کار 
را به بهترین ش��کل انجام داد. 
همین طور هم در م��ورد بکت، 
نح��وه تاکیدش ب��ر بخش های 
تاریک زندگی زیباست. اگرچه 
او باور دارد ک��ه زندگی تاریک 
اس��ت و بس. من هم باور دارم 
که زندگی تاریک است، ولی در 
عین حال دوستش دارم. اما به 
نظر می رسد در مورد بکت این 
باور به هم��ه چی��زِ پیرامونش 
معنی داده اس��ت. وقتی این تنها چیزی ا س��ت که 
برای گفتن داری��د، پنجاه راه مختلف برای گفتنش 
وجود ن��دارد، متوجه ش��ده ام بیش��تر آثارش فقط 
تکرار آثار قبلی هس��تند. آخربازی تکرار در انتظار 

گودو ست، فقط ضعیف تر از آن.
زی�ادی  معاص�ر  فرانس�وی  نویس�ندگان 

هستند که شما را جذب کرده باشند؟
 نه خیلی. من نس��خه های اولیه زیادی به دستم 
می رس��د که متاس��فانه همیش��ه تقریب��ا همه بد 
هس��تند. درحال حاض��ر »ویولت ل��دوک« نظرم را 
جلب کرده است. برای نخس��تین بار کارش در سال 
1946 در مجموعه اس��پویر منتشر ش��د، که کامو 
جمع آوری کرده بود. منتقدان بی نهایت ستایشش 
کردند. س��ارتر، جن��ت و ژوهاندو خیل��ی کارش را 
دوس��ت داش��تند. هرگز کارش ف��روش نرفت. به 
تازگی اتوبیوگرافی فوق العاده ای به اس��م حرامزاده 
منتش��ر کرده که در آغاز چاپ »لس تمپس مدرن« 
به سردبیری س��ارتر در آن منتشر شده بود. من هم 
مقدمه ای بر کتاب نوش��تم چ��ون فکر می کردم که 
او یکی از نویس��ندگان بعد از جنگ است که مورد 
بی مهری ق��رار گرفته. درحال حاضر در فرانس��ه به 

موفقیت خوبی دست یافته است.
و خودتان را در بین نویسندگان معاصر در چه 

رده ای می بینید؟
نمی دانم. با چ��ه چیزی یک نفر ارزیابی می ش��ود؟ 
سروصدا، س��کوت، آیندگان، تعداد خوانندگان، نبود 
خواننده، اهمی��ت در یک زمان خ��اص؟ فکر می کنم 
مردم تا مدتی آثارم را می خوانن��د. حداقل این چیزی 
ا ست که خوانندگانم به من می گویند. من به گفت وگو 
در مورد مشکلات زنان به نوعی کمک کرده ام. این را از 
نامه هایی که دریافت می کنم فهمیده ام. در مورد کیفیت 
ادبی کارهایم در حوزه مطلق کلمات، کوچکترین نظری 

ندارم!

ذره بین

یادداشتی درباره  رمان »اردوی زمستانی« 

ذهنِ یک قربانی معصوم

1
ش��اید انتش��ار اخبار حوادث یا عدم انتشار 
آن ها، یکی از دغدغه های هر فعال اجتماعی ای 
در ایران باش��د، این که آیا باید اخباری از قبیل 
ماجرای »بیجه« یا »خفاش شب« را منتشر کرد 
یا بهتر اس��ت همه چیز در س��کوت باقی بماند 
تا ت��رس در جامعه منتش��ر نش��ود و نیروهای 
امنیت��ی بتوانن��د در فضایی ع��اری از التهاب 
به ام��ور کاری خود برس��ند. قطعا پاس��خ این 
سوال بسته به ش��رایط هر جامعه اعم از کلیتِ 
جامعه  ایران تا شهرس��تانی کوچک، و بسته به 
نوع جرم��ی که درحال رقم زدنِ حادثه اس��ت 
متفاوت است. تش��ریح ش��رایط حاکم بر این 
موض��وع در فرص��ت و دغدغه این یادداش��ت 
نیس��ت اما ش��اید همین پاراگرافِ کوتاه بهانه 
خوبی باشد برای پرداختن به یکی از خلاهای 

موجود در ادبیات داستانی ایرانِ معاصر.
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»اردوی زمس��تانی« نوش��ته  »امانوئل کارر«، 
نویس��نده  فرانس��وی، رمان��ی اس��ت کوت��اه 
ک��ه همان ط��ور ک��ه از عنوانش پیداس��ت به 
ماجراهایی در یک اردوی زمستانی می پردازد. 
اردوی��ی ک��ه دانش آم��وزان دبس��تانی در آن 
شرکت دارند. داس��تان، داستانِ کودکی است 
منزوی و تحتِ سلطه، س��لطه  خانواده، سلطه  
جامعه، جامعه ای خش��ن که خشونتش حتی 
کودکان را مصون نگذاش��ته است. داستان که 
طرحی به همین سادگی دارد، خود حکایت از 
شخصیتی محوری می کند که جای خالی اش 
در می��ان آثار داس��تانی این س��ال های ایران 

به چشم می خورد.
در تاریخ حدودا صدس��اله  ادبیات داس��تانی 
ایران شاید به س��ختی بتوان به تعداد انگشتان 
یک دست، داستان های شاخصی را نام برد که 
راوی یا شخصیت اصلی شان کودک یا نوجوان 
باشد. »عروسک چینی«، هوشنگ گلشیری، »با 
پدرم در راه« و »از روزگار رفته حکایت« ابراهیم 
گلس��تان، »روضه  قاس��م« امیرحسن چهل تن 
و مع��دود داس��تان های دیگ��ری ش��اید تنها 
داستان های ادبیات داس��تانی ایران باشند که 
بتوان از آنها به عنوان داستان هایی که راوی یا 
شخصیت اصلی شان کودک و نوجوان هستند 

نام برد.
ب��ا این ک��ه پرداخ��ت چنین داس��تان هایی 
دشوار است و به تسلط کافی بر زبان و شناختِ 
ذهنِ پیچی��ده  این رده  س��نی نی��از دارد، اما 

آثار بس��یاری که اکثرشان 
نیس��تند می توانند  فارسی 
ثابت کنند ک��ه خلقِ چنین 
داستان هایی ش��دنی است 
و از آن مهم تر س��اختن آنها 
به نحوی درس��ت، می تواند 
داستان هایی ماندگار را رقم 
بزند. شاید اشاره به »جنگل 
واژگون« س��لینجر، »زندگی 
در پی��ش رو« رومن گاری و 
»بیلی بتگیت« دکتروف که 
نمونه هایی ش��ناخته ش��ده 
و ش��اخص تر از این دس��ت 
داستان ها هستند بتواند به 
ما یادآوری کند که پرداختِ 
خلاقانه  این آث��ار تا چه حد 
می توان��د آنها را ش��اخص و 

ماندگار کند.
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»امانوئ��ل کارر« ک��ه از او 
تنها یک رم��ان دیگر به نام 

»ابلیس درون« با ترجمه  »آذین حس��ین زاده«، 
به فارسی ترجمه شده است، نویسنده  چندان 
سرشناس��ی در بی��ن مخاطبان زبان فارس��ی 
نیست اما »اردوی زمستانی« می تواند تصویری 
واضح از توانایی های این نویس��نده ارایه کند. 
نویس��نده ای فرانس��وی که ظاه��را »جنایت« 
و »تقاب��ل دنیای ذه��ن و عی��ن« دغدغه های 
اصلی او هس��تند. در این س��ال ها که هرچه از 
ادبیات داستانی ایران می خوانیم همه سرشار 
از زندگی روزمره  طبقه  متوس��ط ش��هری آن 
ه��م ب��ا راوی و ش��خصیت های مح��وری در 
رده  س��نی جوان تا میانسال اس��ت، شاید این 
س��وال به ذهن متبادر ش��ود که مگر در ماینِ 
همین طبقه  متوسط ش��هری آپارتمان نشین، 
ک��ودک و نوجوان زندگ��ی نمی کند؟ پس چرا 
داستان نویس ایرانی به س��متِ نوشتن از آنها 
نمی رود؟ چرا مدت ها است اثر شاخصی در این 

رده نمی خوانیم؟
پاسخ به این سوال همان قدر که دشوار است 
می تواند ساده نیز باش��د. نخست این که زبانی 
که برای خلق این دس��ت آثار نیاز است زبانی 
اس��ت متفاوت با زب��انِ معیار، زب��انِ معیاری 
که رس��انه ها خواسته و ناخواس��ته آن را خلق 
می کنند و همه  ما ناخواس��ته از آن اس��تفاده 
می کنیم، همین زبان معیارِ ساده و همه فهمی 
که این یادداش��ت با آن نوش��ته می شود و هر 
شخصی با هر س��طحی از س��واد تقریبا تمام 
آن را متوج��ه می ش��ود. زبانی که این دس��ت 
داستان ها باید با آن نوش��ته شوند زبانی است 
فاصله گرفت��ه از این زبانِ معیار، زبانی اس��ت 

محتاج خلاقی��ت و بازی های ذهن��ی، آن هم 
ذهنِ خلاق و سرشار از پیچیدگیِ یک کودک 
یا نوجوان. دومین نکته ای که ش��اید نویسنده  
ایرانی را از این دست داس��تان ها دور می کند 
عدم شناخت است، عدم شناخت از دنیای این 

رده  سنی.
اگ��ر زب��ان را چ��ون ترجم��ه اس��ت، ب��ا 
نادیده گرفت��نِ ترجم��ه  روان و خوش خ��وانِ 
»منیره اکبرپوران« کن��ار بگذاریم، چیزی که 
در اثر کارر بی��ش از همه به چش��م می خورد 
آگاه��ی او از ذهنِ »نیکلا« کودکِ داس��تانش 
اس��ت. هرکدام از ما اگر سطرهای این رمان را 
صادقانه بخوانیم، لااقل چندین تشابه با دوران 
کودکی خودمان پیدا می کنیم، تشابهاتی که 
نه به واس��طه  حوادثی ک��ه رخ می دهد بلکه به 
واس��طه  آن چه در جهانِ واق��ع رخ نمی دهد و 
تنها در ذهنِ »نیکلا« اس��ت، برایم��ان نمایان 

می شود.
دنیای ذهنی »نی��کلا«، فلش فورواردهای او 
درباره  آن چه ممکن است پس از این رخ بدهد، 
نگرانی ها و دغدغه های��ش از آن چه رخ نداده، 
همه و همه باورپذیر است، نه به واسطه  این که 
نویس��نده آنها را باورپذیر خلق کرده، بلکه به 
این خاطر که ذهنِ »نیکلا« به خوبی در س��لطه  

کارر است.
این مهم علاوه بر ش��ناخت، نیازمندِ تکنیک 
است، تکنیکی که با انتخاب زاویه دید مناسب 
در این داس��تان )دانای کل مح��دود به ذهنِ 
نیکلا( خل��ق ش��ده و به گونه ای در داس��تان 
نشس��ته اس��ت که به هیچ عنوان نمی توان آن 
را نادی��ده گرفت و تصور کرد که این داس��تان 
را می ش��د ب��ا زاویه  دی��دی دیگر، حت��ی اولِ 
شخصِ »نیکلا« نوشت. اینها را با توجه به آنچه 
در داس��تان رخ می دهد و قرار نیس��ت در این 
یادداشت لو برود، باید بگذاریم در کنار انتخاب 
فضا )برف و سرما( و شخصیت پردازی مناسب 
)پاتری��ک و ه��ودکان( تا متوجه ش��ویم کارر 
چطور با آگاهی از داس��تانی که می خواس��ته 
خلق کن��د، بهترین ه��ا را در هم��ه  زمینه ها 

انتخاب کرده است.
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برگردیم به ابتدای یادداشت؛ این روزها که 
از گوش��ه و کنار خبرهایی از مدارس ایران به 
گ��وش می رس��د )از بدرفتاری ه��ای معلم ها 
گرفته تا خش��ونت های دانش آموزان( باز این 
سوال در ذهن تکرار می شود حالا که به واسطه  
اجتماع��ی،  ش��بک��ه های 
ای��ن اخبار دهان ب��ه دهان 
و گاه حت��ی اغراق ش��ده و 
بی س��ندیت، می چرخن��د، 
باید از این فضا حمایت کرد 
یا آن را زیر س��وال برد؟ آیا 
آگاهی مردم از خش��ونت ها 
و جنایات��ی که رخ می دهند 
آنه��ا  تک��رار  از  می توان��د 
جلوگیری کند یا خود بدل 
به ترس��ی می شود که کم از 
جنای��ت ن��دارد و همچنان 
جرم ها در گوش��ه ای دیگر 

حادث می شوند؟
»اردوی زمس��تانی« از دو 
منظر به این دغدغه اش��اره 
می کن��د. نخس��ت این ک��ه 
»نی��کلا« بخ��ش زی��ادی از 
ترس ه��ا و کابوس هایش را 
از همین آگاهی ها گرفته، از 
خبرهایی که از گوشه و کنار 
پیرام��ون جرم وجنایت های مرتب��ط با بچه ها 
شنیده اس��ت و دوم این که خودِ داستان پرده 
از جنایتی هولناک برمی دارد که از قضا قربانی 

آن نیز کودک است.
ش��اید در این روزها که هن��وز نمی دانیم 
جامعه  ما با این س��طح آگاهی که دارد بهتر 
است اخباری از این دس��ت را داشته باشد یا 
نه، خلقِ چنین آثاری توس��ط نویسندگان، 
به عن��وان بخش��ی از جامع��ه  روش��نفکری 
ایران، لااقل از بخش��ی از ای��ن دغدغه پرده 
بردارد. ادبیات به طور عام و داس��تان به طور 
خاص، ش��اید یک توانایی همیشگی داشته 
باش��د و آن تاثیرگذاری اس��ت، تاثیری که 
در درازمدت می تواند تغیی��ر به وجود آورد. 
داس��تان نویس می تواند با پرداختن به ذهنِ 
افرادی ک��ه در موقعیت هایی این چنین قرار 
می گیرند این اثر را بگ��ذارد که بدانیم چه بر 

سر آنها می آید.
»نیکلا« در این داستان از چند جهت قربانی 
اس��ت، هم از جهتِ آگاه ش��دن با واس��طه از 
حادث��ه و ه��م از جه��تِ مواجهه  مس��تقیم با 
آن. پس ذه��نِ او برای ما مهم اس��ت، ذهنِ او 
کارگاهِ خوبی اس��ت برای آن که بدانیم چطور 
باید با جامعه ای که سرش��ار از سوال، پیرامون 
این دس��ت ح��وادث، اس��ت مواج��ه ش��ویم. 
داس��تان، اگر خلاقانه و درس��ت خلق ش��ود، 
می تواند تاثیرگذار باش��د و پاس��خ بسیاری از 
س��وال هایمان را بدهد، لااقل کارر در »اردوی 
زمستانی« نش��ان داده که می توان این مهم را 

انجام داد.

|  مادِلین گوبیل  |   ترجمه  فرزانه شادپور|

س�یمون دوبوآر مرا به ژان رنه و ژان پل سارتر معرفی کرد و با آنها مصاحبه کردم. اما در مورد مصاحبه با خودش 
تردید داش�ت؛ »چرا باید در مورد من حرف بزنیم؟ فکر نمی کنید در سه کتاب خاطراتم به اندازه کافی این کار را 
کرده ام؟« با این حال چند نامه و گفت وگو صرف ش�د تا راضی ش�ود، آن هم با این ش�رط که »زیاد طول نکشد«! 
مصاحبه در استودیوی خانم دوبوآر در خیابان شولشه در محله مونت پارناس انجام شد که تا آپارتمان سارتر تنها 
5 دقیقه پیاده راه است. )محله ای که در اواخر قرن 19 محل اقامت نویسندگان و هنرمندان بود و به همین دلیل 
به طور سنتی سمبل زندگی فرهنگی پاریس است(. ما در اتاقی بزرگ و آفتاب گیر نشستیم که نقش اتاق مطالعه 
و نشیمن را برای او   بازی می کرد. قفسه ها پر از کتابهایی بودند که در کمال تعجب اصلا جالب به شمار نمی آمدند. 

دوبوآر در این مورد گفت: »بهترینشان دست دوستانم هستند و هرگز برگردانده نشده اند«!

|  منیره اکبرپوران  |

»اردوی زمستانی«
امانوئل کارر

ترجمه منیره اکبرپوران 
144 صفحه 

قیمت 6900 تومان 
نشر مروارید

خیلی ها چیزی را که گفته ام 
دوست ندارند چون می خواهند 

باور کنند که همه دوره های 
زندگی شان خوشایند است، 
این که بچه ها همه بی گناهند، 

تازه ازدواج کرده ها همه شادند، 
و تمام پیران متین و باوقارند. 
من در تمام طول زندگی ام در 
مقابل چنین تعاریفی مبارزه 
کرده ام فکر می کنم کسانی 
که پیری و مرگ را ستایش 

می کنند یا آمادگی پذیرفتنش 
را دارند، کسانی هستند که 

درواقع اصلا زندگی را دوست 
نداشته اند


