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و گفت:  باز کرد  را  ناظم در کلاس  بود که خانم  دوشنبه 
»سوم انسانی! غایب دارین؟«

فقط  اجازه!  »خانم  گفت:  کلاس مان،  مبصر  فرزانه، 
صالحی!«

بود.  خالی  کردم.  نگاه  را  نیمکت  آخرین  و  عقب  برگشتم 
گوشه ی مانتوی فرزانه را کشیدم و گفتم: »چرا؟ این که با 

تب چهل درجه هم غیبت نمی کرد؟«
مینو گفت: »چه می دونم! من که فضول مردم نیستم.«

گفتم: »فضول خودتی!«
بعد هم رویم را برگرداندم طرف دیوار و گوشه ی کتابم را 

خط خطی کردم. 
صالحی تا آخر هفته هم غایب بود و هیچ کس هم ازش خبر 
سر  آمد  ناظم  خانم  تاریخ،  زنگ  وسط  هفتم  روز  نداشت. 

کلاس مان و گفت: »دوست مینو صالحی کیه؟«
»یعنی  گفت:  ناظم  خانم  بود.  نرفته  بالا  هیچ کس  دست 
چی؟ شیش ماهه تو یه کلاسین، هیچ کدوم باهاش دوست 

نیستین؟«
فرزانه بلند شد و گفت: »خانم اجازه! صالحی یه جوری بود 
با هیچ کی دوست نمی شد. فقط بعضی وقتا رحمانی می رفت 

سراغش!«
خانم ناظم گفت: »آره رحمانی؟ می دونی چرا غایبه؟«

بلند شدم و گفتم: »نه خانم نمی دونیم! انقده دهنش قرص بود 
که هر چی می پرسیدیم، فقط آره و نه تحویل آدم می داد.«

بچه ها خندیدند. 

دوهفته بعد تازه خودم را توی مترو جا کرده بودم و داشتم 
دنبال جای دستی برای آویزان شدن از مترو می گشتم که 
از وسط واگن یکی گفت: »خانوما بخرین جوراباش خوبه ها! 
ببینین رنگاش چقد  براتون کار می کنه.  ببرین چند سال 

خوبه؟« 
صدا آشنا بود. روی پنجه ی پا بلند شدم و به سختی سرم 
را از وسط مسافرها بالا کشیدم. جوراب فروش وسط واگن 
ایستاده بود و داشت بقیه ی پول یکی از مسافرها را می داد. 

گفتم: »خانوم! خانوم! جوراب...«
بغل دستیم گفت: »نه تو رو خدا! تا بیاد این جا له می شیم 

ما!«
بلندتر گفتم:»خانوم! جوراب نخی هم دارین؟«

جوراب فروش برگشت. ماسک زده بود و یک زخم هم روی 
پیشانیش بود، ولی من شناختمش. مینو بود با همان قد 
بلند و همان چشم های نگران که از گوشه اش نگاه می کرد. 
می خواستم خودم را برسانم بهش، ولی توی شلوغی مترو 

نمی شد. برای همین داد زدم: »مینو... مینو صالحی!«
»چرا  گفتم:  و  دادم  تکان  دست  برایش  کرد.  نگاهم  مینو 

مدرسه نمی آی؟«
چشم هایش را پایین انداخت و بسته ی جورابش را از دست 
را  خودش  و  کشید  بیرون  می کرد،  نگاهش  که  مسافری 

هل داد عقب. مسافری که پشت سرش بود، داد زد: »آی 
چی کار می کنی خانم؟ انگشتمو شکستی...«

در.  به سمت  را کشید  برگرداند و خودش  را  مینو رویش 
ایستگاه  به  قطار  کشیدم.  جلو  مسافرها  بین  از  را  خودم 
را  خودم  هم  من  رفت.  بیرون  جمعیت  با  مینو  و  رسید 
سوار  عجله  با  که  مسافرهایی  وسط  از  و  در  به  رساندم 
و  بسته شد  در  اما  بیرون.  کردم  پرت  را  می شدند، خودم 
کیفم ماند لای در. تا دوباره در باز شود و من کیفم را بیرون 

بکشم، مینو رفته بود.

صبح زودتر از همیشه خودم را رساندم مدرسه و بدو بدو رفتم 
پشت در دفتر. خانم ناظم تا من را دید، گفت: »این جا چی کار 

می کنی رحمانی؟ بدو برو تو حیاط الان زنگ رو می زنم!«
مینو  دیروز  ما  بگیم  به تون  اومدیم  خانم!  »چشم  گفتم:   

صالحی رو دیدیم.«
خانم ناظم گفت: »کجا؟«

گفتم: »مترو خانم! داشت جوراب می فروخت.«
تلفنامون  جواب  باباش  چرا  بگو  »پس  گفت:  ناظم  خانم 
بفرسته  بیرون  کشیده  مدرسه  از  رو  بچه اش  نمی داد!  رو 

دست فروشی. واقعا که چه پدرایی پیدا می شن!«
رو  آخه  زده.  هم  کتکش  کنیم  فکر  اجازه!  »خانم  گفتم: 

پیشونیشم زخم بود.«
 ادامه دارد...

حمید حاجی میرزایی

او سال ها تلاش کرده و 

زحمت کشیده تا این بال ها را 

به او داده اند.

شاید باورتان نشود اما او 

هزار سال، شب و روز کنار 

یک چاله ی بزرگ ایستاده و 

مواظب بوده کسی توی آن 

نیفتد.

حالا او می تواند پرواز کند.

متولد اسفند ماه 1363 است و لیسانس بازرگانی گرفته چاهبان
و بعد کارشناسی ارشد تاریخ جهان خوانده و حالا کارش 
پناهگاه  شعر  می گوید  که  خودش  کشیده.  شاعری  به 

امنش است در غم و شادی! 

چونان نیلوفر باتلاق
به شکار سرنوشت من برخاسته

من اما

نه گل رنجور درخت نارگیل

که نیشکر وحشی ام

تا پایان این طوفان

چنان خرده سنگی بر بستر زندگی

خواهم خفت

تا دوباره آفتاب 

آغازم کند

سیما فرح آبادی

معصومه یزدانی کـی غایـبه؟
قسمت اول

فضول باشی مدرسه ی فروزش داستان دنباله دار
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