
من ماموریت دارم کوله‌ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این 
صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره‌ای، 
دلبستگي‌هاي  و حتي  فداکاری‌ها  و  قهرمانی‌ها  خاطره‌ی 

آدم‌ها، آدم‌هایی مثل همه، مثل خودمان. 

حمید حاجی میرزایی

بنده‌خدا مجانی کار می‌کنیم. اگه بگیم برامون ناهار بیاره، نون 
من  برامون می‌گیره.  غذای خوب  یه  که. می‌ره  نمی‌آره  پنیر  و 

می‌دونم واقعا دست و بالش تنگه.«
کار  آن  سر  دیگر  و  کردم  کار  روز  همان  فقط  من 
کرد. کار  روزه  زبان  با  آن‌جا  روز  سه  او  ولی   نرفتم، 
حالا که فکر می‌کنم به آن روزها، می‌بینم چه‌قدر از این خاطره‌ها 
بار چنین ماجراهایی پیش  تقریبا هر چند روز یک  دارم.  او  از 
می‌آمد که خالق همه‌شان برادر بزرگ‌ترم غلامعلی بود. همان که 

با قلبش کار می‌کرد و استاد فتح‌کردن قلب‌ها بود.  

ترجیح می دهم به جای عکس خودم، نقاشی ام را روی 

دیوار ببینید؛  یک گل که چراغ مطالعه ای به آن می تابد.

سجاد 15 ساله

باشدو حرف دل‌تان. پس همین  قرار است عکس شما  این‌جا  در 

الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به دست آمده را با 

یک حرف از ته‌دلتان برایمان بفرستید. ایمیل‌مان را  هم که دارید.
 مکان:  تهران

زمان:  1351

 راوی:  غلام رضا، برادر غلامعلی

خاطره‌ی فاتح قلب‌ها، غلامعلی معمار
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بود. من هم  برادر بزرگ من، آدم عجیب و غریبی  غلامعلی، 
مثل خیلی‌های دیگر از کارهایش سر در نمی‌آوردم. او بهترین 
خانه‌های‌شان  طراحی  این‌که  برای  همه  و  بود  منطقه  معمار 
را به او بسپارند سر و دست می‌شکستند و طرفداران زیادی 
داشت. یادم است یک روز با هم از کنار خانه‌ی باشکوهی در 
یکی از مناطق شمالی تهران می‌گذشتیم. ساخت خانه تقریبا 
برگشت  و  انداخت  خانه  به  نگاهی  غلامعلی  بود.  شده  تمام 
معمار، جوان  را گرفت.  معمار خانه  و سراغ  زد  را  زنگ خانه 
شیک‌پوشی بود. غلامعلی به او گفت ایوان خانه یک ستون کم 
دارد. جوان آشفته شد و با عصبانیت جواب غلامعلی را داد و 
به او گفت: »تو اصلا می‌دانی من کجا درس خوانده‌ام؟« گفت 

فارغ‌التحصیل معماری از یکی از معتبرترین دانشگاه‌های 
را محکم  بروید پی کارتان و در  انگلیس است و گفت 
نمی‌فهمیدم  باز  بودم.  مانده  واج  و  هاج  من  بست. 
غلامعلی چه می‌کند. چند روز بعد همان معمار با پرس 
و جو از اهل محل سراغ داداش آمد و گفت: »تو راست 
می‌گفتی، ایوان خانه هر لحظه ممکن است بریزد.« به 
داداش گفت: »هر چه‌قدر بخواهی پول می‌دهم که بیایی 
و این ایوان را درست کنی.« داداش بغلش کرد و همان 
لحظه لباس‌هایش را پوشید و با هم رفتند و چند روز 
برای آن خانه وقت گذاشت و ایوان را دوباره طراحی کرد 

و هیچ پولی هم نگرفت. 
کار  این  در  کند.  عاشق خودش  را  همه  بود  بلد  خوب 
معنی‌اش  همه  بعدا  که  بود  کارهایی  استاد  بود.  استاد 
حمام  خانه‌ای  برای  بود  کرده  قبول  می‌فهمیدند.  را 
برطرف  مجانی  را  کسری‌هایش  و  کم  و  بسازد 
فقیر  شدت  به  صاحب‌خانه  بود  فهمیده  چون  کند. 
و  نداشت  حمام  خانه  دارد.  زیادی  بچه‌های  و  است 
خرابی  سقف  از  قسمت‌هایی  و  نبود  لوله‌کشی  آشپزخانه‌اش 
داداش.« بیا  هم  تو  داری  دوست  »اگر  گفت:  من  به   داشت. 

کردیم.  کار  ظهر  تا  رفتیم  زود  صبح  از  »چشم«.  گفتم: 
چی  براتون  نهار  »اوستا  گفت:  داداش  به  آمد  صاحب‌خانه 
خدا  »اگه  گفت:  بالافاصله  مکثی  هیچ  بدون  داداش  بیارم؟« 
قبول کنه ما روزه هستیم.« من می‌خواستم سرم را به دیوار 
بکوبم. صاحب‌خانه که رفت، شروع کردم به داد و بیداد. گفتم: 
»داداش، ما که داریم مجانی کار می‌کنیم با این وضعش یه لقمه 
 نون پنیر که برامون بیش‌تر نمی‌آره. خب چرا می‌گی روزه‌ایم؟«

غلامعلی از کار دست کشید و جوابی داد که باز من معنی‌اش 
این  برای  داریم  چون  جان،  »داداش  گفت:  نمی‌فهمیدم.  را 
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