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قلبی پر از فندق‌های وحشی
تصوير‌گر: سمانه صلواتیفریبا دیندار

و  بودن  قهر  ماه‌ها  و  روز‌ها  از  بعد 
کلاس  در  دو،  هر  هم،  از  بی‌خبری 
آموزشگاه  یک  در  بعد،  سال  ریاضی 
واقع  در  بودیم.  کرده  ثبت‌نام  مشابه 
هیچ‌کدام‌، روح‌مان هم خبر نداشت که 
ثبت‌نام  ریاضی  در کلاس  هم  یکی  آن 
کرده. هر چند »دوست« بعدها گفت که 
دلش خبر می‌داده که سر کلاس من را 
می‌بیند. دل من اما، خبر از هیچ اتفاق 

تازه‌ای نداده بود.
و  جدید  کلاس  جدید،  مدرسه‌ي  از 
این  نمی‌آید.  خوشم  جدید  آدم‌های 
موقعیت‌ها بیش‌تر از آن‌که برایم هیجان 
داشته باشد، استرس دارد. آدم نمی‌داند 
تا کی قرار است با مدرسه، کلاس، معلم 
کند.  غریبگی  جدید  همکلاسی‌های  یا 
می‌شود  دوست  کسی  با  کی  نمی‌داند 
دلش  از  ناشناس  و  گنگ   آن حس  و 

می‌رود.
روز اول، وارد کلاس که شدم، »دوست« 
و یک  رنگی  لباس‌های  با  مثل همیشه 
آخر  ردیف  روی صندلی  پرنده‌ای  شال 
و  لبخند می‌زد. »رنگی«  و  بود  نشسته 
ویژگی‌های  از  یکی  بودن  »پرنده‌ای« 
بارز او بود. همیشه از کیف، جامدادی یا 
مانتوهای رنگی‌اش یک عنصر »پرنده« 
قالب  یا در  پرنده  این  بود. حالا  آویزان 
پیکسل روی وسایل »دوست« جا  یک 
و  جاکلیدی  قالب  در  یا  می‌کرد  خوش 
دگمه و... »دوست« چه‌طور می‌توانست 
با این که روزها و ماه‌ها با هم حرف نزده 
بودیم، با دیدنم لبخند بزند و سرش را 
با حرکت ظریفی به معنی »سلام« تکان 

بدهد؟ بی آن‌که یادم باشد قهر کرده‌ایم و در بازه‌ای از زمان از هم 
متنفر شده‌ایم، با لبخند کوچکی به لبخندش پاسخ داده بودم. 
نیمکت‌های  وجود  با  بود.  کرده  را  خودش  کار  لبخند  ضربه‌ي 
ناباوری کامل دستی نامرئی دستم را  خالی زیاد در کلاس، در 

گرفت و من را نشاند کنار »دوست«، آخرین ردیف نیمکت‌ها!
عجیب بود که بعد از روزها و ماه‌ها بی‌خبری و قهر بودن، کنار 
می‌کردیم  کم  را  فاصله‌ها  کلمه  به  کلمه  و  بودیم  نشسته  هم 
از  تابستانی که گذشت حرف می‌زدیم. »دوست«  از روزهای  و 
و دست‌نخورده  دنج  روستاهای  و  به جنگل‌های شمال  سفرش 
حرف می‌زد و من از فیلم‌هایی که دیده و کتاب‌هایی که خوانده 
صندلی‌های  شبیه  کلاس  نیمکت‌های  و  می‌زدیم  حرف  بودم. 
و  می‌شدند  پر  دیگر  دانش‌آموزان  آمدن  با  یکی  یکی  اتوبوس، 
بعد هم معلم جدیدمان آمد. من و »دوست« همیشه سر کلاس 
که  می‌خندیدیم  افتاده  پا  پیش  و  کوچک  چیزهای  به  آن‌قدر 
دل‌درد می‌گرفتیم. آن روز هم همین اتفاق افتاد. حواس‌مان هم 
به درس بود، هم به نامه‌نگاری روی کاغذ و خنده‌ای که بی‌صدا 
در دهان‌مان منفجر می‌شد، و دردی از سر خوشحالی و خنده 

در دل‌مان می‌پیچید.
نمی‌دانم از خنده‌ي زیاد بود یا از »آشتی کردن« که هر دو گرسنه 
شده بودیم و قورباغه‌های توی شکم‌مان زده بودند زیر آواز: قار 
قور... قور قار... روی کاغذ برایش نوشتم:‌ »خوراکی می‌خواهم!« 
روی کاغذ برایم یک : ) کشیده و نوشته بود:‌ »ندارم!« معمولا 
در  پرحرف  معلم  یک  و  می‌خواهی  خوردن  برای  چیزی  وقتی 

اولین روز کلاس ریاضی که هم خودش خسته‌کننده‌ است و هم 
درسش، هیچ‌کسی هیچ‌چیزی برای خوردن ندارد. اما »دوست« 
که تبدیل کردن : ) به : ( را خوب می‌داند، روی کاغذ با دستخط 
خرچنگ قورباغه نوشت: »فکر کنم یه چیزی دارم!« بعد دستش 
بسته‌اش  مشت  و  »آها!«  گفت:  و  کرد  کوله‌پشتی‌اش  توی  را 
بزن!«  آرامی گفت: »حدس  با صدای  میز گرفت طرفم.  زیر  را 
نمی‌شد حدس بزنم توی آن مشت بسته چه چیزی می‌توانست 
باشد، یک  خوشحالم کند. آن چیز خوب می‌توانست هرچیزی 
پاک‌کن عطری، یک کاکائوی تلخ یا... یا نمی‌دانم! هر چیزی که 
هم کوچک باشد و هم در مشت او جا شود. حتی نمی‌توانستم از 
لابه‌لای انگشت‌هایش ببینم چه چیز خوبی در مشت‌اش پنهان 

کرده است. 
تمام  کرد، خوشحالی  باز  برایم  که  را  بسته‌اش  آرام مشت  آرام 
بال نقره‌ای روی شانه‌هایم سبز شد:  وجودم را فرا گرفت و دو 
فندق  یک  اندازه‌ي  به  هیچ‌چیزی  لحظه  آن  در  بینگ!  بینگ 
را  و دوستی  ببرد  اوج خوشحالی  تا  را  نمی‌توانست من  وحشی 
در دلم پررنگ‌تر کند. فندقی به بزرگی یک آلو و زیباتر از هر 

هدیه‌ای که او می‌توانست به من بدهد.
آن لحظه مطمئن بودم بعد از لبخندی که باعث آشتی دوباره‌ي 
دوست  بود.  دنیا  هدیه‌ی  بهترین  فندق  آن  بود،  او شده  و  من 
برایم گفت که در جنگل‌های شمال، وقتی به بلندترین درخت‌ها 

و آبی‌ترین آسمان نگاه می‌کرده به یاد من بوده. 
سال‌ها پیش هم »شین« یک شبدر چهاربرگ کوچک توی یک 
قاب کاست نوار برایم گذاشته بود و از شمال برایم سوغات آورده 

لبخند  رویش  کلید  با یک  واقعی که  بلوط کوچک  با یک  بود، 
هک کرده بود. بلوط و شبدر را سال‌هاست دارم. همان‌طور که 
اسب‌آبی کوچکِ واقعی‌ام را که »میم« از دریاهای جنوب برایم 

آورده بود و حاصل صید ماهی‌گیران جنوبی بود.
چند روز پیش هم، فیربو )این اسمی‌ست که من روی یکی از 
دوستانم گذاشته‌ام( از سرزمین‌های دور زنگ زد: »برایت بچه‌انار 
خریده‌ام!« تصور یک بچه‌انار سرخ که گردنبند باشد از تخیلات 
من خارج بود. فیربو پشت تلفن بچه‌انار را برایم شرح داده بود 
که هنر دستفروش‌های خیابان ارمنستان است. وقتی از سفرش 
بازگشت، بچه‌انار را هدیه داد و گفت: »بگیر! این برای توست!« 
یک انار کوچک سرخ واقعی که با موادی، ماندگار و سخت شده 
و دست‌هایش را دور گردنت حلقه می‌کند و یادت می‌آورد که 
دوستت در سفر به یاد تو بوده، و به تو اطمینان می‌دهد که در 
در  و  است  ارزشمند  برایت  او  با  دوستی  که  بوده‌ای  کسی  یاد 

مقابل، تو هم برای او ارزشمندی.
از  بعد  تمام  دوست،  و  من  دوباره‌ي  آشتی  و  روز  آن  از  بعد 
ظهر یکشنبه را پیاده‌روی کردیم و بستنی قیفی خوردیم و به 
راه‌مان سبز  و هر چه که سر  پرنده‌ها  و  توی خیابان  گربه‌های 

می‌شد، خندیدیم.
از آن روز به بعد دیگر دوست را ندیدم. چون او و خانواده‌اش، به 

خاطر شغل و ماموریت پدرش به شهر دیگری سفر کردند. 
فندق را که توی مشتم می‌گیرم و دستم را می‌بندم، یادم می‌آید 
که یک لبخند و فندق وحشی می‌توانند معجزه کنند. و معجزه‌ی 

آن‌ها قشنگ‌ترین اتفاق دنیا است: دوستی! 
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