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اول هر سال تحصیلی با خودم می گفتم امسال دیگر نمی گذارم 
ما  پرورشگاه  بچه های  از  باخبر شود. خیلی  وضعیتم  از  کسی 
درس شان پیشرفت نمی کرد، چون معلم شان از ماجرا باخبر شده 
بود و از روی ترحم به آن ها نمره ی الکی می داد. اما همه چیز 
به جای  وقتی  لو می رفت.  مربیان  اولیا  اولین جلسه ی  از  بعد 
پدر و مادرم، مربی پرورشگاه به مدرسه می آمد، همه ی معلم ها 
تغییر می کرد.  رفتارشان  رفته رفته  و  باخبر می شدند  ماجرا   از 
دوم  فیزیک  معلم  داشت.  فرق  ماجرایش  اما  کربلایی  آقای 
دبیرستان. مرد قد بلندی که دست های بزرگی داشت و با من از 
همه بیش تر سخت گیری می کرد. مطمئن بودم او از هیچ چیزی 
خبر ندارد. هرهفته دفتر 5 نفر را نگاه می کرد که همیشه من 
می کردند.  تغییر  هربار  دیگر  نفر  چهار  و  بودم  آن ها  از  یکی 
شک  بود.  سنگین تر  همه  از  می داد  من  به  که  جریمه هایی 
نداشتم با من لج است. اما نمی دانستم چرا. حتی به ظاهر من 
هم کار داشت. یک هفته بعد از کلاس من را نگه داشت و شروع 
کرد به گیر دادن: »چرا انقدر لباسات نامنظمه؟ مگه اتو کردن 
گرفته!« کشتی  خر  با  انگار  کن  نگاه  گنده؟  مرد  نیستی   بلد 

جوش  به  خونم  سخت گیری هایش  از  که  گاهی 
می کردم  بارش  فحش  هزارتا  دلم  توی  می آمد، 
توی  می فهمه  چه  این  »آخه  می گفتم:  خودم  با  و 
پرورشگاه زندگی کردن یعنی چی؟ این بار اگر گیر داد 
براش همه چیز رو می گم تا بفهمه و شرمنده بشه.« 
هیچ وقت اما نگفتم. چون نمی خواستم مثل بقیه ی 
 معلم ها به دام ترحم بیفتد و اعصابم را به هم بریزد.  
بود  راحت  خیالم  درس ها  همه ی  از  ترم  آخر 
شروع  نیاورم  کم  این که  برای  پس  فیزیک.  به جز 
آن  اندازه ی  به  دیگر  هیچ وقت  خواندن.  به  کردم 
سال   .18 شدم  فیزیک  نخواندم.  درس  شب ها 
را  او  دیگر  رفت.  مدرسه مان  از  کربلایی  آقای  بعد 
تولدم  شب  درست  و  سال  همان  پاییز  تا  ندیدیم 
آدرس  به  رسید؛  دستم  به  او  از  کارت پستالی  که 
 پرورشگاه فرستاده بود. » فرهاد جان تولدت مبارک«

خواندم.  بار  صد  از  بیش تر  شاید  را  جمله  این 
دوباره  و  می گذاشتم  پاکتش  توی  را  پستال  کارت 
تولدت  جان  فرهاد  و»  می آوردم  بیرون  پاکتش  از 
می افتادم.  گیردادن هایش  یاد  می خواندم.   را  مبارک«  
که  بود  عجیب  برایم  انقدر  داشت؟  خبر  همه چیز  از  او  یعنی 
کلًا  و  بوده  دیگری  فرهاد  یک  او  منظور  می کردم  احساس 
باز هم  تولدم،  بعد، درست شب  تا سال  اشتباه شده. گذشت 
تولدت مبارک«   باز هم همان جمله: » فرهاد جان  نامه ،   یک 
این بار مطمئن شدم همه چیز درست است و اشتباهی در کار 
پرورشگاه  توی  که  کسانی  برای  بود.  یادم  به  واقعا  او  نیست. 
عمرشان  تولد  غم انگیز ترین  سالگی   18 تولد  می شوند،  بزرگ 
برسند.  سن  این  به  ندارند  دوست  هیچ وقت  آن ها  است. 
و  بگیر  را  میلیون   9 این  بیا  یعنی  پرورشگاه  در  سالگی   18
وسایلت را جمع کن و از این جا برو. کجا بروم؟ من که کسی 
ندارم!  درآمدی  و  شغل  ندارم!  خانواده ای  و  خانه  ندارم!   را 
اجاره  خانه ای  تا  زدم  دری  هر  به  تولدم،  به  مانده  ماه  یک 
درماندگی  اوج  به  بود.  حرف ها  این  از  کم تر  پولم  اما  کنم 
»وقتی  می گفت:  که  افتادم  بزرگی  حرف  یاد  بودم.  رسیده 
ببینیم  می شیم  پیاده  ماشین  از  می شه،  راه بندون  خیابون  تو 

نامه ی سالوادور هنوز توی جیبم بود، خودم جواب نامه ی سالوادور را نوشتم و برایش فرستادم.نامه اش را به دست یک دوست برسانم و جوابش را برایش بیاورم. چند روز بعد وقتی به کمپ دیگری منتقل شدم، دوستی که برایش نامه بنویسد. به اصرار من راضی شد برای دوستی فرضی نامه ای بنویسد و من به او قول دادم سالوادر تنها کسی بود که هیچ وقت از من نخواست نامه ای برایش بنویسم. او می گفت نه خانواده ای دارد و نه 

نامه هاي جنگي یک سرباز

دوستی که وجود داری
بنویسی.  نامه ای  کرد  اصرار  تو  به  که  امدادگری  همان  هستم،  ماتیاس  من    
همیشه  از  بیش تر  شده ام  منتقل  رومانی  18ـ24  کمپ  به  که  روزها  این 
یک  این  در  هستم.   تنها  تو  مثل  هم  من  فهمیدم  و  دارم  غربت  احساس 
نوشته ام،  سربازان  آشنایان  و  دوستان  و  خانواده  برای  زیادی  نامه های  سال 
این که  از  بنویسم.  نامه ای  برایش  که  نداشتم  را  کسی  هیچ وقت  خودم  اما 
خوشحالم.  بسیار  می نویسم  تو  مثل  خوبی  دوست  برای  را  نامه ام  اولین 
ریختی.  گرسنه ای  سگ  برای  را  غذایت  وعده ی  نصف  شبی  می آید  یادم 
دارم. وجود  و   توام  دوست  من  بدانی  می خواهم  مهربانی.  اوج  یعنی   این 
حالا دیگر منتظرم شبی از شب ها نامه ای از تو به دستم برسد. برای دوستی دو 

تا آدم تنها هیچ وقت دیر نیست.
ماتیاس مودین

و دوستی که وجود نداری می نویسم  امدادگر  یک  اصرار  به  را  نامه  این  دوستی که وجود نداری، به نظرت برای دوستی با من  در یکی از این شب ها بیاید و برایم همه چیز را تمام کند.عصبی شده ام. حالا دیگر فقط منتظر یک گلوله ام که خوبی ندارم. حوصله ام از همه چیز سر رفته و زودرنج و من دوستی ندارم، چون اهل رفاقت نیستم و اخلاق  نمی دانم این نامه قرار است به دست چه کسی برسد.  
سالوادورخیلی دیر نشده؟

ماتیاس مودین امدادگر مجارستانی در 
سال های جنگ جهانی اول کارش نامه 
نوشتن از طرف مجروحین جنگ برای 
خانواده های شان بود. نامه هایی که گاه 
آن قدر نگران کننده بود که ماتیاس را 
مجبور می  کرد تا برای کم کردن بار 

نگرانی گیرنده  ی نامه هم که شده، بدون 
دست زدن به اطلاعات اصلی نامه، کمی 

لحن نامه را امیدوارانه تر بنویسد و بعد آن 
را برای گیرنده  ی نامه ارسال کند. قصد 
داریم در هر شماره از کوله پشتی یکی 
از این نامه ها را همراه با دست کاری های 

ماتیاس در آن، برای تان چاپ کنیم. 
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خاطرهیفرهادازآخرینروزپرورشگاه

من ماموریت دارم کوله ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این صفحه و این ستون 
خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره ای، خاطره ی قهرمانی ها و فداکاری ها و حتي 

دلبستگي هاي آدم ها، آدم هایی مثل همه، مثل خودمان. 

 نامه ی سالوادور

 جواب ماتیاس مودین به نامه ی سالوادور

 اگه می تونستم این پارک رو  از رو زمین بر می داشتم که صبح تا 
عصر همین طوری نیام این جا بشینم.

ایمان 16 ساله

اومد،  بند  زندگی مون  راه  شد  ایجاد  مانعی  یه جایی  وقتی  خب  خبره،  چه 
بهش  کنیم  خلوت  خودش  با  شیم  پیاده  لحظه  یه  روزمره  زندگی  از  باید 
پیش ات؟« بیام  که  گذاشتی  پام  جلو  مانع  که  داشتی  کاری  چه  من  با   بگیم: 

با خودش خلوت کردم. برای ما پرورشگاهی ها او فقط خدا نیست، پدر و مادر و 
 براد و خواهر و فامیل و خانوده هم هست. او نمی گذارد جای خالی ای باقی بماند. 
شب تولد هجده سالگی ام مثل همیشه نامه ی آقای کربلایی رسید، اما این بار کمی 
طولانی تر: »فرهاد جان، تولد هجده سالگی ات مبارک، چون نیت تو را داشتم خدا 
به زندگی ام برکت داد و توانستم خانه ای بسازم. بالای پشت بامش اتاقی هم برای 
تو ساخته ام. همین امروز وسایلت را جمع کن و به آدرس فرستنده ی نامه بیا. 

من و همسرم منتظرت هستیم.«
بام زیر سایه ی  بالای پشت  اتاق  از آن روز می گذرد و من در  حالا چند سال 
هر  از  بهتر  زندگی ام  در  را  کار  دو  همچنان  و  می کنم  زندگی  مهربان  معلمی 
کاری می توانم انجام بدهم: یکی تدریس خصوصی فیزیک دبیرستان، یکی هم 

اتو کردن لباس.

در این جا قرار است عکس شما باشدو حرف دل تان. پس 
همین الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به 

دست آمده را با یک حرف از ته دلتان برایمان بفرستید. ایمیل مان 
را  هم که دارید.

 چهار  شنبه   12 شهریور 1393


