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از دفترچه خاطرات یک نیمچه قهرمان
توی مترو از خستگی کوله‌پشتی‌ام را بغل کرده و طبق معمول از 
گرما در حال خفه شدن بودم که یک جفت چشم آشنا دیدم. اگر 
تا به حال مترو سوار نشده‌اید اصلا حسرت نخورید. من برای مترو 
اسم جدیدی پیدا کرده‌ام: » کارخانه‌ی کنسرو سازی«. چون در این 
وسیله‌ي نقلیه احتمال این که از گرما، جان از کف بدهی یا لای در 
گیر کنی یا از فشار جمعیت، تبدیل به کنسرو شوی، زیاد است. اما 
در مترو بود که فهمیدم چشم‌های آدم‌ها از نوزادی تا زمانی که 
بمیرند تغییر نمی‌کند، نوع پلک زدن و چرخش مردمک‌های‌شان را 
می‌گویم. این بود که بعد از چند ثانیه فسفر سوزاندن، کشف کردم 
آن یک جفت چشم آشنایی که دیده بودم متعلق به یکی از دوستان 
هم مدرسه‌ای‌ام در سال‌ها پیش بود. او یک سال از من بزرگ‌تر بود و 
یک پایه بالاتر از من درس می‌خواند و از همان اول ابتدایی هیچ‌وقت 
او را بدون مادرش ندیده بودم. همیشه همه‌جا با هم بودند، عینهو 

دو قلوهای افسانه‌ای! 
هر وقت می‌خواهید وقت زود بگذرد و حوصله‌تان هم سر نرود 
به  که  است  اعصابی‌  رو  و  بی‌کلاسی  کار  کنید.  تماشا  را  آدم‌ها 
یک نفر زل بزنید. شما دوست دارید یک نفر به شما زل بزند؟ 
معلوم است نه! اما شما دوست دارید به یک نفر زل بزنید، چون 
بفهمی نفهمی کیف دارد. همین‌طور از سر بیکاری داشتم آدم‌ها 
و کفش‌های صورتی هم‌مدرسه‌ای قدیمی را تماشا می‌کردم که 
هیجان‌انگیز  خیلی  فیلم‌ها.  این  توی  عینهو  کرد.  غش  مادرش 
بود. این تنها فرصتی بود که باید به خودم ثابت می کردم که من 
انسان‌دوستی‌ام آن‌قدر  ماه‌هاست یک هلال‌احمری شده‌ام و دُز 

بالا رفته که فوران کرده است. 
و  بود  چسبیده  را  آهنی  میله‌های  سخت  و  سفت  جمعیت 

افتاده  اتفاقی  چه  ببیند  نمی‌داد  خودش  به  تکانی  هیچ‌کس 
است. هم‌مدرسه‌ای جان هم انگار که از قبل تمرین کرده بود و 
آمادگی داشت، زرتی زده بود زیر گریه و های‌های گریه می‌کرد. 
قهرمان  یک  شبیه  من  این‌که  تا  نمی‌کرد  هیچ‌کاری  هیچ‌کس، 
واقعی، کله های تماشاچیان را کنار زدم، به ناچار نفس عمیقی 
نامریی‌ام شروع  با شنل  و  انداختم  کولم  روی  را  زن  و  کشیدم 
کردم به پرواز کردن. در همین موقع بود که موسیقی تندی از 
بلندگوهای مترو پخش شد و جمعیت یک صدا برایم هیپ‌هیپ 
هورا می‌کشیدند و نفس در سینه‌شان حبس شده بود که بعد 
نه شنل  لحظه  آن  گفتم. من  دروغ  اتفاقی می‌افتد.  این چه  از 
نجات  هلی‌کوپتر  نقش  و  کنم  پرواز  آن  با  که  داشتم  جادویی 
را برایم بازی کند، نه کسی برایم دست زد، نه موسیقی تندی 
را  مادر  بغل  زیر  هم‌مدرسه‌ای  کمک  به  نواختن.  به  شد  شروع 
گرفتیم و بردیم‌اش بیرون از مترو. هنوز آن‌قدر قهرمان نشده‌ام 
که بتوانم حادثه‌دیده را عین کیسه‌ی برنج بیندازم روی دوشم 
و به جای مساعد‌تری منتقل کنم. برای این کار باید یک دوره‌ي 
فشرده‌ی حجیم‌سازی)!( و بادی بیلدینگ بروم تا به کمک یک 

دختر آبغوره‌ای نیازی نداشته باشم!
کار  چه  هم‌مدرسه‌ای  خواباندم.  زمین  روی  را  غش‌کرده  مادر 
خواباندن  با  تازه  گریه!  های‌های  فقط  گریه!  های‌های  می‌کرد؟ 
مادرش روی زمین مخالفت می‌کرد که خاکی می‌شود. آن لحظه 
می‌خواستم  بلکه  نمی‌فهمیدم،  را  هم‌مدرسه‌ای  گریه‌ي  تنها  نه 
خاکی  که  انتظار  سالن  سرامیکی  دیوارهای  به  بکوبم  را  کله‌ام 
نشدن لباس مادرش از بهتر شدن حالش مهم‌تر بود. بعد پاهایش 
را به اندازه‌ی یک وجب بالاتر از سطح بدنش گرفتم. آدم‌هایی‌که 

رد می‌شدند با دیدن این صحنه یک لبخند قایمکی روی لب‌شان 
می‌نشست. خب، اگر بخواهم صادقانه بنویسم باید بگویم خودم 
هم کمی خنده‌ام گرفته بود، اما یک امدادگر هیچ‌وقت نمی‌خندد 
و باید به خنده و اعصاب و آرامش خودش تسلط داشته باشد. 
تازه باید از یک طرف دوستم را آرام می‌کردم. گوشه‌ی شالم را 
با ته‌مانده‌ی آب معدنی توی کیفم خیس کردم و به پیشانی و 
و  بود  پیاده شده  مترو  از  تازه  که  نفر  زدم. یک  مادرش  گردن 
احساس قهرمانی می‌کرد شیرجه زد طرف مصدوم که دو سه تا 
سیلی حال بیمار را جا می‌آورد. حالا بیا و به قهرمان جوگرفته 
بگو سیلی زدن در صورت فرد غش‌کرده روش درستی نیست و 
تا به حال  باعث آسیب بیش‌تر به مصدوم می‌شود.کارهایی که 
دست و پا شکسته در دوره‌های امداد و نجات دیده بودم روی 
مادر غش‌کرده پیاده کردم و آرام آرام کمی حالش بهتر شد و 

یک حلقه‌ي نورانی بالای سرم بینگ ظاهر شد!
به  بودم،  به همین میزان قهرمانی بسنده نکرده  البته من که 
مادر و هم‌مدرسه‌ای جان کمک کردم تا در هوای آزاد بیرون 
هوا  کمی  خاک؟!(  و  دود  همه  این  با  بود  کجا  آزاد  )هوای 
تق  با خودکارش  مربی‌مان  بود که  نکاتی  از  یکی  این  بخورد. 
بهتر  را  فرد غش‌کرده  حال  آزاد  »هوای  میز:  روی  می‌زد  تق 
نبوده‌ام و  این که هیچ‌وقت بچه‌ی درس‌خوانی  با  می‌کند.« و 
می‌انداختم،  تخته‌  شلنگ  هم  نجات  و  امداد  دوره‌های  توی 
و  مادر  هم  بعد  است.  شده  گوشم  آویزه‌ي  همیشه  نکته  این 
راحت  خیالم  وقتی  کردم.  ماشین  سوار  را  جان  هم‌مدرسه‌ای 
شد که مادر هوشیار شده و آب دماغ دوستم بند آمده، راهم 

را گرفتم و آمدم.
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