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از دفترچه خاطرات یک نیمچه قهرمان
توی مترو از خستگی کوله پشتی ام را بغل کرده و طبق معمول از 
گرما در حال خفه شدن بودم که یک جفت چشم آشنا دیدم. اگر 
تا به حال مترو سوار نشده اید اصلا حسرت نخورید. من برای مترو 
اسم جدیدی پیدا کرده ام: » کارخانه ی کنسرو سازی«. چون در این 
وسیله ي نقلیه احتمال این که از گرما، جان از کف بدهی یا لای در 
گیر کنی یا از فشار جمعیت، تبدیل به کنسرو شوی، زیاد است. اما 
در مترو بود که فهمیدم چشم های آدم ها از نوزادی تا زمانی که 
بمیرند تغییر نمی کند، نوع پلک زدن و چرخش مردمک های شان را 
می گویم. این بود که بعد از چند ثانیه فسفر سوزاندن، کشف کردم 
آن یک جفت چشم آشنایی که دیده بودم متعلق به یکی از دوستان 
هم مدرسه ای ام در سال ها پیش بود. او یک سال از من بزرگ تر بود و 
یک پایه بالاتر از من درس می خواند و از همان اول ابتدایی هیچ وقت 
او را بدون مادرش ندیده بودم. همیشه همه جا با هم بودند، عینهو 

دو قلوهای افسانه ای! 
هر وقت می خواهید وقت زود بگذرد و حوصله تان هم سر نرود 
به  که  است  اعصابی   رو  و  بی کلاسی  کار  کنید.  تماشا  را  آدم ها 
یک نفر زل بزنید. شما دوست دارید یک نفر به شما زل بزند؟ 
معلوم است نه! اما شما دوست دارید به یک نفر زل بزنید، چون 
بفهمی نفهمی کیف دارد. همین طور از سر بیکاری داشتم آدم ها 
و کفش های صورتی هم مدرسه ای قدیمی را تماشا می کردم که 
هیجان انگیز  خیلی  فیلم ها.  این  توی  عینهو  کرد.  غش  مادرش 
بود. این تنها فرصتی بود که باید به خودم ثابت می کردم که من 
انسان دوستی ام آن قدر  ماه هاست یک هلال احمری شده ام و دُز 

بالا رفته که فوران کرده است. 
و  بود  چسبیده  را  آهنی  میله های  سخت  و  سفت  جمعیت 

افتاده  اتفاقی  چه  ببیند  نمی داد  خودش  به  تکانی  هیچ کس 
است. هم مدرسه ای جان هم انگار که از قبل تمرین کرده بود و 
آمادگی داشت، زرتی زده بود زیر گریه و های های گریه می کرد. 
قهرمان  یک  شبیه  من  این که  تا  نمی کرد  هیچ کاری  هیچ کس، 
واقعی، کله های تماشاچیان را کنار زدم، به ناچار نفس عمیقی 
نامریی ام شروع  با شنل  و  انداختم  کولم  روی  را  زن  و  کشیدم 
کردم به پرواز کردن. در همین موقع بود که موسیقی تندی از 
بلندگوهای مترو پخش شد و جمعیت یک صدا برایم هیپ هیپ 
هورا می کشیدند و نفس در سینه شان حبس شده بود که بعد 
نه شنل  لحظه  آن  گفتم. من  دروغ  اتفاقی می افتد.  این چه  از 
نجات  هلی کوپتر  نقش  و  کنم  پرواز  آن  با  که  داشتم  جادویی 
را برایم بازی کند، نه کسی برایم دست زد، نه موسیقی تندی 
را  مادر  بغل  زیر  هم مدرسه ای  کمک  به  نواختن.  به  شد  شروع 
گرفتیم و بردیم اش بیرون از مترو. هنوز آن قدر قهرمان نشده ام 
که بتوانم حادثه دیده را عین کیسه ی برنج بیندازم روی دوشم 
و به جای مساعد تری منتقل کنم. برای این کار باید یک دوره ي 
فشرده ی حجیم سازی)!( و بادی بیلدینگ بروم تا به کمک یک 

دختر آبغوره ای نیازی نداشته باشم!
کار  چه  هم مدرسه ای  خواباندم.  زمین  روی  را  غش کرده  مادر 
خواباندن  با  تازه  گریه!  های های  فقط  گریه!  های های  می کرد؟ 
مادرش روی زمین مخالفت می کرد که خاکی می شود. آن لحظه 
می خواستم  بلکه  نمی فهمیدم،  را  هم مدرسه ای  گریه ي  تنها  نه 
خاکی  که  انتظار  سالن  سرامیکی  دیوارهای  به  بکوبم  را  کله ام 
نشدن لباس مادرش از بهتر شدن حالش مهم تر بود. بعد پاهایش 
را به اندازه ی یک وجب بالاتر از سطح بدنش گرفتم. آدم هایی که 

رد می شدند با دیدن این صحنه یک لبخند قایمکی روی لب شان 
می نشست. خب، اگر بخواهم صادقانه بنویسم باید بگویم خودم 
هم کمی خنده ام گرفته بود، اما یک امدادگر هیچ وقت نمی خندد 
و باید به خنده و اعصاب و آرامش خودش تسلط داشته باشد. 
تازه باید از یک طرف دوستم را آرام می کردم. گوشه ی شالم را 
با ته مانده ی آب معدنی توی کیفم خیس کردم و به پیشانی و 
و  بود  پیاده شده  مترو  از  تازه  که  نفر  زدم. یک  مادرش  گردن 
احساس قهرمانی می کرد شیرجه زد طرف مصدوم که دو سه تا 
سیلی حال بیمار را جا می آورد. حالا بیا و به قهرمان جوگرفته 
بگو سیلی زدن در صورت فرد غش کرده روش درستی نیست و 
تا به حال  باعث آسیب بیش تر به مصدوم می شود.کارهایی که 
دست و پا شکسته در دوره های امداد و نجات دیده بودم روی 
مادر غش کرده پیاده کردم و آرام آرام کمی حالش بهتر شد و 

یک حلقه ي نورانی بالای سرم بینگ ظاهر شد!
به  بودم،  به همین میزان قهرمانی بسنده نکرده  البته من که 
مادر و هم مدرسه ای جان کمک کردم تا در هوای آزاد بیرون 
هوا  کمی  خاک؟!(  و  دود  همه  این  با  بود  کجا  آزاد  )هوای 
تق  با خودکارش  مربی مان  بود که  نکاتی  از  یکی  این  بخورد. 
بهتر  را  فرد غش کرده  حال  آزاد  »هوای  میز:  روی  می زد  تق 
نبوده ام و  این که هیچ وقت بچه ی درس خوانی  با  می کند.« و 
می انداختم،  تخته   شلنگ  هم  نجات  و  امداد  دوره های  توی 
و  مادر  هم  بعد  است.  شده  گوشم  آویزه ي  همیشه  نکته  این 
راحت  خیالم  وقتی  کردم.  ماشین  سوار  را  جان  هم مدرسه ای 
شد که مادر هوشیار شده و آب دماغ دوستم بند آمده، راهم 

را گرفتم و آمدم.
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