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هشتاد سال قبل در تهران پهلوانی زندگی می کرد که یک شانه اش 
افتاده بود. یعنی یک شانه اش بالا بود و آن یکی پایین. همه  صدایش 

می کردند: »سید ستون« 
ـ سید چرا به تو می گن سید ستون؟

ـ چه می دانم پسرم.
- سید چرا شانه ات افتاده؟

ـ چه بگویم پسرم؟
این دو سوال را هیچ وقت سید جواب نمی داد.

سید شاگرد پهلوان حسن رزاز بود. سال ها پهلوان حسن، سید را 
آموزش داده بود و همه می دانستند بهترین شاگرد پهلوان، سید 
است. سید آن قدر قوی شده بود که دیگر حریفی نداشت. با هرکس 
کشتی می گرفت زمین اش می زد و در همه ی مسابقه ها دست سید 
را  حسن  پهلوان  فقط  خودش  از  بالاتر  سید  دیگر  حالا  بود.  بالا 
پهلوان حسن  به  پوست کنده  و  رک  خیلی  و  آمد  روزی  می دید. 

گفت بیا با هم کشتی بگیریم. پهلوان گفت :»اگر با تو کشتی بگیرم 
با فلان فن زمین ات می زنم.« سید تعجب کرد و گفت:» پهلوان، 
خب وقتی اسم فن رو می گی، خوب حواسم رو جمع می کنم که 

اون فن رو اجرا نکنی.«
شب کشتی گرفتند و پهلوان حسن که سن و سال بالایی داشت با 
همان فنی که اسمش را به سید گفته بود سید را زمین زد. پهلوان 
آب قند دست سید داد و با لبخند گفت: »سید شدی اما نشدی!«

او  می کرد.  تمرین  زورخانه  توی  سحر  نزدیک  تا  سید  شب ها 
می خواست همه جوره آماده باشد تا پهلوان را زمین بزند. فردا شب 
گفت:  و  آمد  آن شب  مثل  پهلوان  بگیرند.  کشتی  بود  قرار  دوباره 

»سید با فلان فن زمین ات می زنم، مواظب باش« 
هنوز چیزی از شروع کشتی نگذشته بود که پهلوان، سید را با همان 
فن از زمین کند و این بار خیلی محکم تر زمینش زد. سید لحظه ای 
از حال رفت و دوباره با آب قند پهلوان حالش جا آمد. پهلوان لبخند 

زد و دوباره مثل آن شب گفت: »سید شدی اما نشدی؟«
 سید که دیگر از کوره در رفته بود فریاد زد: »یعنی چی؟ شدی 
اما نشدی؟ این حرفا یعنی چی؟ دیگه از تو سنی گذشته تا کی 

می خوای کشتی بگیری؟ بسه دیگه.«
سید آن شب توی زورخانه نماند. پریشان شده بود و توی کوچه ها 
تا صبح پرسه می زد. زیر لب چیزهایی می گفت و هرکاری می کرد 
آرام نمی شد. ته کوچه ای به خانه ای رسید که یکی از دیوار هایش 
ریخته بود و به جایش یک ستون چوبی با الوار به سقف تکیه داده 
بودند. ستون چوبی تاب بدی برداشته بود و هرلحظه ممکن بود 
بشکند. همین که سید به سمت ستون خیز برداشت ستون شکست 

و سید زیر سقف رفت وهمه ی بار سقف آمد روی شانه  اش. 
سید یکی از ستون های آن خانه شده بود. فشار زیادی را تحمل 
می کرد اما زیر لب ذکر می گفت و کمرش را راست نگه می داشت. 
وقتی مردم جمع شدند هنوز کمرش خم نشده بود. مردم با کمک 
هم سقف را مهار کردند و سید را از زیر سقف آوردند بیرون. او که 
دیگر توان نداشت روی زمین افتاد. مردم زیر بغلش را گرفتند و 
او را به گرمابه بردند. با آب گرم او را به هوش آوردند. روی شانه ی 

حمید حاجي میرزایي

لورنا راه و رسم کشاورزی را توضیح دهد تا مزرعه ی کوچک شان از بین نرود.دونفره شان می چرخید. او همیشه نگران مزرعه اش بود و در نامه هایش سعی می کرد برای همسرش، مارسل دانو، در جنوب یوگوسلاوی مزرعه ی کوچکی برای خودش داشت که از حاصل آن، چرخ زندگی 

نامه هاي جنگي یک سرباز

لورنا

من هروقت که امکانش هست سعی می کنم برایت نامه 

بنویسم. تو هم سعی کن هرچه زودتر جواب بدهی تا 

باخبر شوم کار مزرعه به کجا رسیده است. می  دانم چه قدر 

زحمت می کشی و از تو ممنونم که یک تنه زمین مان را حفظ 

کرده ای. فصل برداشت نزدیک شده. کار سختی است. همانطور 

که تاحالا کارها را به خوبی پیش برده ای مطمئنم از پس اش 

برمی آیی. باید کسی را پیدا کنی. ولی سر همه در این فصل 

انقدر شلوغ هست که بهانه داشته باشند و به کمک ات نیایند. 

شاید نیکول پسر عقب افتاده ی سرایدار کلیسا بتواند بعضی 

از کارها را انجام دهد. سر ماجرای تعمیرات کلیسا فهمیدم 

کارهای زیادی از دستش برمی آید. او تنها کسی  است که به 

ذهنم رسید. تو می توانی، حتی اگر هیچ کس کمک ات نکند. 

به خاطر این همه تلاش از تو ممنونم. زودتر خبرها را برایم 

بنویس. 

مارسل

لورنا، دست تنها نمی توانی. مطمئنم. باید کسی را پیدا برسد؟ اگر این مزرعه هم نباشد دیگر چه طور زندگی کنیم؟ سختی است. چرا ما کسی را نداریم؟ چرا کسی نباید به داد ما شده و من خیلی نگرانم. می ترسم از پس اش برنیایی. کار شوم کار مزرعه به کجا رسیده است. فصل برداشت نزدیک بنویسم. تو هم سعی کن هرچه زودتر جواب بدهی تا باخبر من هروقت که امکانش هست سعی می کنم برایت نامه لورنا
رسید. از دیگران خیری به ما نمی رسد. تمام تلاشت را بکن و عقب افتاده چه انتظاری می رود؟ او تنها کسی است که به ذهنم تعمیرات کلیسا فهمیدم کارها یی از دستش برمی آید. اما از یک سرایدار کلیسا بتواند بعضی از کارها را انجام  دهد. سرماجرای باشند و به کمک ات نیایند. شاید نیکول پسر عقب افتاده ی کنی. ولی سر همه در این فصل انقدر شلوغ  هست که بهانه داشته 

برایم زودتر خبرها را بنویس. 
مارسل

ماتیاس مودین امدادگر 
مجارستانی در سال های جنگ 
جهانی اول کارش نامه نوشتن 
از طرف مجروحین جنگ برای 
خانواده های شان بود. نامه هایی 

که گاه آن قدر نگران کننده 
بود که ماتیاس را مجبور 

می  کرد تا برای کم کردن بار 
نگرانی گیرنده  ی نامه هم که 
شده، بدون دست زدن به 

اطلاعات اصلی نامه، کمی لحن 
نامه را امیدوارانه تر بنویسد 
و بعد آن را برای گیرنده  ی 

نامه ارسال کند. قصد داریم 
در هر شماره از کوله پشتی 

یکی از این نامه ها را همراه با 
دست کاری های ماتیاس در آن، 

برای تان چاپ کنیم. 

خاطره جمع کن
 مکان: طهران قدیم

 زمان:  هشتاد سال پیش
راوی: زهیر توکلی/ شاعر  سیدِ سُتون

من ماموریت دارم کوله ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این صفحه و این ستون 
خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره ای، خاطره ی قهرمانی ها و فداکاری ها و حتي 

دلبستگي هاي آدم ها، آدم هایی مثل همه، مثل خودمان. 

نامه اصلی
نامه ارسالی

 چهار  شنبه   15 مرداد 1393

“کاش هیچ برادری برادرش را اذیت نکند“
                                     آیدین 14 ساله

خرد شده اش آب گرم می ریختند و گریه می کردند. 
فردا وقتی سید با شانه ی افتاده اش وارد زورخانه شد، مرشد به افتخار او زنگ زد و 
پهلوان حسن شانه ی  برای سلامتی اش صلوات فرستادند.  بلند شدند و  از جا  همه 
افتاده ی سید را بوسید و گفت: »حالا شدی. خیلی وقت بود که ورزشکار شده بودی 
ولی هنوز پهلوون نشده بودی. مبارکت باشه پهلوون. حالا پهلوون شدی. تو ستون 

خونه ی یتیم شدی پهلوون. تو سیدِ ستون مایی«      
تا آخر عمر هم هرکس از آن شب پرسید، سید لبخند زد و ماجرایی را برای کسی 

تعریف نکرد.
 ـ سید چرا به تو می گن سید ستون؟

ـ چه می دانم پسرم.
- سید چرا شانه ات افتاده؟

ـ چه بگویم پسرم؟ 

در این جا قرار است عکس شما باشدو حرف دل تان. پس 
همین الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به 

دست آمده را با یک حرف از ته دلتان برایمان بفرستید. ایمیل مان 
را  هم که دارید.


