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���ش ����� �� آ���ن ��د  آ
«آ���ش ����ن ���ر ��ب ا��� �� �����»، ���  ��ل ��� از و��� �� ����� 
د����� ����� در ���ط ����   ��ری اش ا����ده ��د، ����� �� او ���� ��د: 
«������ه ���� �� ��ی.» آ���ش ا�� آن ��ز ذ��� در��� ��ر��� ��د. ��� 
��� ��ز��ی د���ی �� �� ��ر��� و ��� ���� ��� �� ��د، �� آ��� ������� 
��ا��� �� ���ی از او ������. آن ��ز �� �� ����� ����� زده و د���ره ��� و 

آ��وی آ���ه اش ���ی �� او ����� ��د. 
�� �� ��� ��ل ��� از ����� ��� ���� و �� ����دی ���� �����ه 
از آ��و���� ��ف زد. «��ا دا�� �� ����� �� ��� ��ا��، د���ان ��� ��ا���؟ ��ا 
دا�� �� �����، ����� و ����� ��ا��ن ��ر �� ����؟» ا�� ������ و آ���� 
��ا��� ��ی وار�� �� آ���ش ��د. ��� ��ل ��� از و��� �� ���ه ���ه و �� ا����ر 
��ر در ����� ����� ��ه ��د. ��ر �و����� آ���ش �� د�� ����  ��ل 
۱۳۰۰ �� د���ش ا��زه ����� داده ��د، ��� ��ای او ��ال ��ه ��د �� ��ا د��� 
��ری و ��دری �� در ����� ���� ����� ��د�� و ��������� ��ا��ن در ���� 
و ���� ��ن ��ده، �� ��ا�� در د���ی ����� و ����� ��ق ��د؟ «ا��زه د��� 
�� ����� ���ا��، ����� و ����� ��� ��ای ���ان ����، �� ا�ن از ���� از 
�� ���� ���� ����م.» وار�� �� آ���ش ���ه ��ه ��د، ��� ����� آ���ش �� 
. ����م ���د ��ر در آن ����� �� �� �������  آ���ن، �� ��ب ���، �� د��ار
 �� ���  �� ���ز  او.   ������  ���  �� د���ش   ����  �� �� ا������؟ 
��� دا��، ��ر در آن ����ت د��� را در ��� �����پ ���ر ��ده �� ����� در 
دا����ه. ���� ��د، ����� ا�� ���ه ��ن، ����� �� �� آ���ش �� ��ا��. او 

�����ه ����� و ����� ��ا��. 

���، ����دان �� ����� 
، دو���ن ��ن آ����. ���� د��� ����ن.» ��ای �����ر آ������ه،  «���� د���
آ���ش را ��� ز��ن ��ل ��ده ��د. ��� ���� را از ��� ��ب ��ه ���ه و د���ره 
. �����ش د��ان ��ی ��� در ����� را �� ��� آ�رده ��د.  دو��� ��د �� در
��ش آ���� را �� ��ای آرام ز���� ��د و �� ���ه ��������� ���ه ��. «�� را 
��د��ن ا��؟» ����� ����دی �� ����� �����ه ��د و آ���ش �� ���� ار��� �� 
۸۹ ��ل آن را �� ���ن ��ر�� اش آ����� ��د، ���: «��� �� ��د ��دم ر��� ����؟ 
�� ����د ����زم در دا����ه ���ان ��دی، او��� ��� ��� ��ی ��ر���ی ات را 
�� د����� ��دم �����.» ����� در���� �� �� ���ه ���� ���ا���� ���ه �� ��د، 
����� زد. ���� �� ����� زد�� و ��� �� �وی ��دش ����رد �� �� ا���ق، ر��اد 
و وا��� ��د��� از ����� آ���ش ��اری �� ��د. ����� �� �وی آ���ش ����رد در 
��ل ���� �� ������ ا���د ����� دا����ه ���ان ��د، ���� ����د ������ 
او ���ده. �� آ���ش ���� �� ���� ا�� و ����� دو�� دا��� ��در ���م 
د��ارش  ��ای  ��ر   ������  �����  ����  ��  ����  ،����� ��د��  از  را  ا��ان 

����ن ����ن �� آ������ه ������ان ����� ر���ه و ��� ���� دو����� را 
��� ��ده �� ������، ��در ���م ا��ان ���� ا�� �� آ������ه ���� ��ه، �� 

��ادری دارد، �� ����ی �� ��ری، او ا���� ����ی ا��. 

����� ���� در ����ن و ر��� 
آ���ش ��ز�� ���ه ��ه ��د. �� �� ���������، ا�� ��ر �� ���� از ��دش �� 
د�ر�� از ��� ����اد�� اش، ��� د��ار ��د. ���� از ��دش در ���� ��ا��. 
د���ی �� ����ی �� ��ه ���ه �� ��رت �� ��ده، ��ون ���� �� د�����، در ���� 
�� �� ز���� ����. ��� ����� ��د �� ��ز���� �� د��� ��ان ��زده ���� وارد 
دا����ه ���ان ��ه ��د و ��ار ��د ر��� ����� ���ا��. در ���� ۴۰ ���ه �� ۳۹ 
. د�ره ��ر����� ��� ���� �� ���� ��ر ��ای او ����� ��د. درس ��ا�� و  ���
��� �� در آز������ه دا����ه ����� دا����ه ���ان ��ر ��د. ��� ��� ��ای او 
�� ���� ��ق ����، �� ��ی ���، ا�� ز��ن ���و�� ��ه ��د. دا����ه ����� 
�� او ��ر��� ������ داده ��د. از او ��ا��� ��د�� ��ای ادا�� ����� در ر��� 
����� ا����� �� ��ا��� ��ود. ��� ���ون ��� ��� �� �� �����ه ��، و��� 
ا���دان دا����ه ���� ��د��، ��� ��ار�� آ���ش �� ��ا��� ��ود. ���� ��د�� ��ا 
او؟ ��ا آ���ش ��ان ���� �� ��ی ا�� ��� ��� ����� را�� ��ا��� ��د؟ ا�� 
�� ������ دارد ر��� �� زن �� ���ر د��� ��ای درس ��ا��ن. ����� �� 
�� �� ر��� و ����ن ادا�� ���ا ��ده ��د ��  ��ل ۱۳۲۸ آ���ش �� ���ل ��ر��� و 

 . ج و ����� ��ر ��� ����� دا����ه را�� ��ا��� ��، �� ��� ��

��ا ������؟
«���� د��� از ����ات ��ا��� ��ای �� ������، آ��� �� ��د��؟ ��ا ��ز�����؟» 
ا�� را ���� ����� �����ه ��د، ���� ا���� ���م آ����ری ا��ان. ��ال ��� ��ی 
���ن   �� ���ن ���ن  را  ذ���  و  ��دا���  ��ا�� اش   ��� �وی  از  را  آ���ش 
����ا��  و  ��ا��  ����ات  ��د.  ر����ه  ����ت ��������  ��� و��ی  �����ی 
در  ��دم.  ��ر  ��ری  ا��ن   ��  ����  �� «�� دا���  دا����.  ذ���   �� را��  ���ز 
آز������ه ����� دا����ه. ا��ن د��� ��ری ��ری ��ای �� ا��� ��د. ����� ��ر ��دن 

��� ���� �� ا��ن ��ای �� ا���ق ��ر�� ��د.»
��ش را ���ن داده و ����� زده ��د. «������ ��ن �� ا��ا�� ����، ���� 
���� ����، ا���� �� �� ا����ج دا����.» ���� را ���م ���د. �� و ��ل ���ه اش 
را ��ض ��ده ��د و �� ��ال از آ����� �� ���ر او �وی ��� ��ا�� ����� ��د��، 
�����ه ��د، ��ا����؟ �� و ��ل ���ه اش ر��� ��د �� ��� از ۷۰ ��ل ���. 
��ز���� �� آ���ش �� ا��ان ������ و ���� ا���دی دا����ه در ��ا��� را رد ��ده 
��د. �� ا��ان ������ و ا���د ����د������ ��ه ��د، ������ ا���د زن دا����ه 
����� دا����ه ���ان. ��� از ��� ���� ����د������ درس دادن، او ��ق ���ا 

��د �� ����� ر��� ����� ���ر��ن. 

���ره ای �� ����ش ���
�وا��� از ز����  آ���ش ����ن  ا���د ����� �� ������ �وز ����� ���ر ز��ن در ���

و��� ���� ���م ��م
از د���ی ����� ����� ���ر��ن  آ���ش ر��� ر��� ���ت ����� ���ا �� ��د. 
��� ��ا��� ��ا ��د. ��دش �� ��� د���ی ���ر��ن. د���ی آ���ن. ���ی ������� 
و ���� در آن ��د. «��� �� وارد ���م �� ��د، ����� �� ��د، ��� ��ا�� از آن ��ا 
��د. �� �� ���ا����، آ��� �� از ��� �� ���� ��د��، ���ا�����.» ���� ���� 
آ���ش �� آ���ن ����� �� ��، ���� ���ر��ی ��ر�� �� �� او ��ت �� ����. 
دو�� ��رال آ���ن ��ای ��� ��� آ���ش و ���ب ��دن او �� ���ج دا��� از ���ر و 
���ر در آ���ن، �����پ زا��� را �� ر������ ��ر���ی �� ��د آ���ش �������ار 
او ��د، ����� ��د. �����پ �� ا��ان آ��، آ���ش ا�� ���� ���ر ��ه از ا��ان ر�� و د���ره 

��ز���. ��ز��� و �����پ ��ر���ی ا��ا�� را در ���ر �� ��ر ����. 

از ��� �� ������ه ��دم 
���� د��� از ���ه دادن ������، آن ��ز�� ���ر ���ه �� داد��؟ ��� از ���ا��ن 
�����ه ��د. ��� از ���� ����� ای �� د���ان زده و ���� �����ه ��د. آ���ش 
�� ������ را �����ه ��د �� رُک ��اب داد: «�� �� ��� �� ���ه ا��� ��ادم، از 
��� �� �� ������م.» آ���ش ���ه �� ��ان ������ ادا�� داده ��د: «����ر ��ح 
د��� ��  ��� از ��������ن ��رد �������� �� ر������ ���ان آ�� و از �� ����� از ا�� آ�� 
��� ����؟ ���� ��ا ���� �����؟ زا��ی ��� ���ش ����دم در دا����ه ���ان ��د و 
�� �� او �� ���ه داده ��دم. �� �� �����م و ���� �� ��د ������ ا��� ���ه ����، �� 

��� ��� ����، �� ��� ��� د���.»

������ و ���� ����� در آ���ن 
�وی آ���� ��� ��ی آ���ش �� ��د��ر ����� ��د��، آ���� ��ز��ی ����� در 
دا����ه ���ان. آ���ش ���ن ���ه و ����� ����، ��� �� را �� ����ت �������� 
���ن داده ��د. او  ��ل ۴۸ ر��� ��وه ������ت ژ������� ���ان و ۱۰ ��ل ��� �� 
در��ا�� ��دش ��ز����� ��. و��� ����ه و�� ���� ��د، د��ن د��� از ��� د���� 

�����پ را �� ��ر و ����� در دا����ه ���ان ����� داد. 
��ا ازدواج ���د��؟ اول آ���م ��� را ��� و ��� ��اب داد: «�� �� ��رم ازدواج ��دم، 
���� ���� ��د، ��� ���� ��� �����، �� ���م �����، ��� ��� ��ی وا��� آدم.» 
��� د���ره آ���م ��� ���� را ��ز ��ده و د��� را �وی ���� �� در آن از ����� 
��ان �� ��د، ����ه ��د. ��ش را ����� ��� دا��� ��د. ��� ��� دا��� در آن ����ت 
او �� �� ���ی ���ه ����ه ��د، �� �� ���ی �� ا������. �� ���� ����� �� ��ه ای از 
��ران د�ر آ���ش اد�� �� ��د��، ���� �����ن �� او ��ده �� ���د را ا����ب ��ده �� ��� 
�� ���� �� ���� از د���� �����پ �����ن ��ده. ا����� �� ���ی ����ه ���ن �� ���ع و 

��وب �� ��� ا����ا���ی �� �� ����ت ا����رش ��د�� �� ��ه. 
آ���  ��را���؟  ���� ای؟  ��ل،   ��� ا��  از   ��� �����؟  را��  ��د  ا���دان  «از 
���ا���� ��� �� ��ا��� �����؟» ��� از ���ا��ن ����� �����ه ��د، آ���ش در���� �� 
��ش را ������ �� ا���� ��ی د�� را��� �� ��� ���ن �� داد، �� ���ا���� 
������ه ��د �� ���� ای از ��� �� دل ��ارد. ��� �� آ��� ��� ���ی ����� �و ��ده ��د 
�� د���ان ���اه در ������ و ا�� ��ر �� ����� ����� �� از ������ت ���� اش در���� �� 
��� ��ی ����ی ���ن د����گ ���� دا��، ���� ��د: «آ���� ��ز���� �� ��درم 
ز��ه ��د، از او �����ه ��دم ا�� ��� �� و ��ادرم ��� ��ار ��د �� دا������ در ���ج ��ود، 
�� ��ا��� ��ام ��ن �����؟ ���� ��د ���� ��. ���� ��د درس ��ا��ن زن �� ��� �� 
از ��د����، آ��� �����ه ��ر �� ����، ا�� زن �� ��ای ا���� ��ر ����، ���� ���� درس 
���ا���.» ���ا��ن ���ت ��ده ��د��، آ���ش �� ��� د���� ��� از ا�� د����گ ا��م 
��ده ��د د���ان ���� در ��� ����ام ����دان ا���� �����، ���� ��د دو�� 

دارد ����ام ���� ���� ��ا�ج ������ را �� ����. 

آ���ش، ��در ���م ا��ان ���� 
آن ��ز ��� از ر��� ���ا��ن، ��د�� ��� ���� ��ز �� �� ا��ا�� ���ه ����ه ��د. 
��� ��� ���� در ��ا�� ����� از ز��ن ����، ��دران �����. ��ز���� �� �� او ������ 
��ر ���� ��د��، «��در ���م ا��ان» ا��. آ���ش �� د��� ا���� ������ ز�� ��د �� 
���م را ���� ای و ���اه �� �����ت دا������ د���ل ��د، ��در ���م ��� ����� ��د. 
���� �� ��ای ���ب ��دن ����د���� از آن ���� �� ��ا��. «د���م، ���م.» آ���ش 
��� ���� را از در و د��ار ���ه و �� آ���ن دو��� ��د. ��ه ��ر��، ��� از آ����� �� 

آ���ش ��د ��� ��دش را �� ��� ��ی او �� ������. 

آ���� آ��و��
��� ��ز ��� از آ���� د��ار ��ود ۹ ��ل ���، آ���ش در���� �� ا�� ��ر �� ��� 
���ه ����ه ��د، ز��� را �� ���� ��� از ����� ���ره �� ��زا�� در ����� ��ی ���� د�ر و 
��د�� �� ����� �� ����، ��ک ��د. ���ش �� ز��� ۸۹��ل ��ل ����ه ��د. د�� ���� 
�����. ���� ���� و ��ری اش در ���ان را �� ����� ��ای ا��ر ����� وا��ار و �������� اش 
را �� �� �������� ��� ا��ا ��د. آ���ش ��� از ا����ر ا����ا���ی �� �� ��. ���� �� او را از ��د 
��د��، ��� ��� ���� �� از او �� ��د��ر ����ه ا�� �� ��د او ������. ا����ا��� آ���ش 
��� از ��گ ���� �� آ��و دا��، آ����� �� رد ��ر آن ���ز �� در آ���ن ���ا��. «���م 
�� ��ز��ری �����د د��� ��د. ��ز��ری ��� ���� و ��� ���م �� ��ا����، ا�� ا���ز ��؟ ا���ز 
���ی ���ن ا����ده ا��؟ ���� ��د��ن را �� آن ��ز�� ��د�� ����. ��� ��� ���� ��د��ن را 

�� آن ��ز��ر ��د�� ����، ��ل ����� �� ��د��ن را �� آن ��ز�� ��د�� ����.»
آ��� ����ره ����� �� ����، ا�� ��ل �� ��ل �� ��� �� �� ���� ��گ ��ن �����. �� 
ا����ر و ��� ��ر. ��ری �� ��ن �� ردش در آ���ن �� ���� و ��� �� ��� ���� ����� �� 
��ام ��ن ��ده. ����� ��ده �� ���ره ای در �����ن آ���و��ا، ���� �� ���� راه ���ی و 
������ ���� ��د��ن. ���ره �� ا�� ���� �� �����، �� �� �� ���� و ا���� ��� �� �� 
ا����ر ����م �� ا����ر ا����ا���ی ���ن �� ��ز�� و �� ����� �� ��� ��ا�� ��� از آ��� 
��داری. ��ل �� ��ل �� ��� �� ��ر��ن �� و ���� ��د، ا�� �����ه ������ ���� در 
��ر��ن ����. ���ره ��، ���� ��م ��ن «آ���ش» �� ��د، ���� در آ���ن ������، ا�� 

�����ن را �� ��ی آ���ن �� ��ار��.

 [���� دا����] ��� ���� �� در ���ه ��د. ����� ��� �وز���� �� ��د�� ��� ���� ��� ����ه ��د، آن �وز ��� ���� را �� در دو��� ��د و �����ن �� ������ را 
 �� . �وی ��� ���ی �وی �� �� ا��ا��، ا���� ا��ره را ���� �� ��� �����ی ��ه ������  ��ل ٢٠٠٠ ��ا��� �� ���� و ��ه �� ���� از ��دش در ����� ���� �وی د��ار
���� ��د در ��ب ���، ����� ����.  ��ل ١٣٠٥. ���ا��� ���� �� �� دا���، ������ را �� ���ه ����ی از ��� ����� ��د. ا����ده در ���ر ��ر و ��درش �� د�� ��ی �� ���� 
����ق ��ه. ا����� ��� را در ��� از �وز���� �� ��دش را ��ای ر��� �� ��ر�� ارا��� آ��ده �� ��د، ����� ��د. در ��� از �وز���� �� ��ای ������ ��ر ���� �� آ���ن 

ا���ده ��د و ��� دا��� ����� ���� �� ��ر و ��در �����ی اش �� از او ���� د��� ������ه ��ن دا����، ����� �� ���ره ا���ل او در ���� ����� ���� �� در آ���ن  ا��. 

���� ����� و ����� ��ر

«آ���� �وز���� �� ��درم 
ز��ه ��د، از او �����ه ��دم 

ا�� ��� �� و ��ادرم ��� 
��ار ��د �� دا������ در 

ج ��ود، �� ��ا���  ���
��ام ��ن ��و��؟ ���� ��د 
���� ��. ���� ��د درس 

��ا��ن �ن �� ��� �� از 
��د����، آ��� �����ه 

��ر �� ����، ا�� �ن �� ��ای 
ا���� ��ر ����، ���� ���� 

درس ���ا���.»

��� از ��ا��ی �� آ���ش د����� ��ده ��د


