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 شما شــخصیت افســرده ای به  نظر 
می پرسم  رک  ببخشــید  نمی رســید؛ 
ولی می خواهم بدانــم دارید نقش بازی 

می کنید؟ 
به نظر شــما یک آدم چقــدر می تواند نقش 

بازی کند؟ چند سال؟
 مگر چند  سال است که درگیر بیماری 

هستید؟
از 30سالگی.

 پس اجازه بدهیــد برگردیم عقب تر؛ 
یعنی این که اول بپرســیم چند سال تان 

است و متولد کجا هستید؟
من متولد اول آذر 1353 هســتم و در تهران 
به دنیا آمده ام. پدرم اصالتا اردستانی هستند و 

از سمت مادر هم رگ و ریشه بختیاری دارم. 
 از تحصیلات  و شغل تان هم بگویید.

من کارشناسی رشــته زبان و ادبیات فارسی 
هستم؛ ورودی  ســال 73، تهران مرکز. حدود 
شانزده هفده  ســال مدرس عربی کنکور بودم. 
آن زمان که درگیر بیماری شــدم باز همچنان 
تدریس می کردم منتها کم کم به جهت شرایط 
درمانی و این که باید مدام چک می شــدم و به 
آن جا ســر می زدم، ناچار از شغلم کناره گیری 

کردم. 
 چه سالی بود؟ 

32ســالم بود که درمانم شــروع شد؛ یعنی 
30سالگی بیماری ام شروع شده بود.

 این فاصله چرا به وجود آمد؟ چرا دیر 
متوجه شدید؟

زمان 30 ســالگی، یکــی از اقوام مان درگیر 
بیماری بودند؛ سرطان ســینه داشتند. درواقع 
از ســوی خانواده مادری به شــکل ژنتیک این 
بیمــاری در خانواده مان بود. ایشــان که دوره 
درمان را طی می کردند، من روی ســینه چپم 
یک برجســتگی حس کرده بــودم. آن زمان 
ســنی نداشــتم، خیلی فعال بودم و خیلی کار 
می کــردم. حتي خاطرم هســت کــه صبح ها 
صداوســیما می رفتم؛ هم نویسندگی می کردم 
و هم گویندگی. بعد می آمــدم و از آن جا برای 
تدریس به مدرســه می رفتم. بعد از مدرسه هم 
به آموزشــگاه می رفتم. بعد از آموزشــگاه هم 
وقتی به خانه می آمدم، تازه شــاگرد خصوصی 
به خانه می آمد. منظورم این اســت که بشدت 
فعال بودم. با این وضع کســی اصلا شک این را 
که من بیمار باشــم در خودش راه نمی داد. آن 
برجســتگی را که دیدم، با مادرم صحبت کردم 
اما مادرم گفت نیازی نیســت بــه دلیل وجود 
بیماری در خانواده نگران باشــی و مشــکلی 
نیســت. اما کم کم دچار کاهش وزن شدم و در 
دست چپم درد حس کردم طوری که عید  سال 
86 یادم هست هر کسی مرا می دید می گفت تو 

چرا آن قدر لاغر شده ای.
 یعنی عدم اشتها نبود؟ فقط در حال از 

دست دادن وزن بودید؟
بله، بعد پیگیری کردیم و دیدیم که بیماری 
خیلی پیشرفت کرده. بعد از آن هم که جراحی، 
شیمی درمانی و رادیوتراپی انجام شد، پزشکم 
در جلســه آخری که من با ایشان خداحافظی 
می کردم با قاطعیت گفت مــن فکر نمی کردم 
که زنده بمانی چــون بدنت خیلی خوب جواب 
داد. آن  سال من دو بار آرســت )ایست قلبی( 
داشتم. یعنی زیر شــیمی درمانی ایست کامل 
قلبی تنفسی داشــتم که مرگ کامل را تجربه 

کردم؛ البته دوباره مرا احیا کردند و برگردانند.
 همین که برگشتید خیلی نکته مهمی 
اســت چون احیا به همین راحتی شکل 

نمی گیرد؛ آن هم دو بار!
بله، بعدهــا در آمار جهانی کــه چک کردم، 
دیدم که در ســی پی آر، در کل دنیا از هر 5 نفر، 
یک نفر زنــده می ماند. با این حــال من دو بار 

سی پی آر شدم و هر دو بار زنده برگشتم.
 درباره سی پی آر می گویید.

توضیح سی پی آر این اســت که وقتی بیمار 
مشکلات قلبی و تنفسی پیدا می کند، اقدامات 
احیا را مثل شــوک روی او انجــام می دهند تا 

علایم حیاتی دوباره آشکار شود. 
 در زمان ایســت قلبــی چیزی حس 

می کردید؟
بله، تونل نور را تجربه کردم.

 درباره »تونل نور« یا »تونل مرگ« فکر 
می کنم که در کتاب »جهان هولوگرافیک« 
خوانده باشــم؛ کتاب مایــکل تالبوت با 
ترجمه داریوش مهرجویی یا در تحقیقات 
یکی از پزشکان بریتانیایی راجع به مرگ. 
آن تحقیق درباره  بعضــی افرادی مثل 
شما بود که مرگ را تجربه کرده اند اما به 
زندگی برگشته اند؛ تجربه عجیبی است...

بله، لحظه ای بود که روی تخت دراز کشیده 
بودم و احساس می کردم جانم از پاهایم بیرون 

می رود.
 دقیقا از ابتدای تجربه بگویید.

جلسه چهارم شیمی درمانی بود که احساس 
کــردم درد و گرفتگــی در همــه بدنم پخش 
می شود. همزمان مثل مشــمایی که در آتش 
می سوزد و جمع می شــود، احساس می کردم 
صورتم جمع می شود. کم کم بیهوش هم شده 
بودم و دیگر نمی دانستم در چه شرایطی هستم. 
فقط درد را در پاهایم حس می کردم و این تلقی 
برایم وجود داشــت که جــان از پاهایم بیرون 
می رود؛ یعنی واقعا داشتم جان می دادم. در آن 
لحظه فقط یک دم داشتم و تمام؛ یعنی نه دیگر 
توان بیرون دادن نفس را داشتم نه این که دوباره 
بخواهم نفس بکشم. قبل از آن شنیده بودم که 
روح به این شــکل از بدن خارج می شود و من 
هم دقیقا همین حس را داشــتم که از پاهایم 
بیرون مــی رود. بعد با ســرعتی باورنکردنی به 
ســمت بالا اوج گرفتم. در فضایی شبیه به یک 
هود بزرگ قرار داشتم و بالا می رفتم؛ مثل یک 

مکنده بزرگ مرا می کشــید و بالا می برد. نور 
عظیمی را هم در بالا می دیدم که به سمت آن 
کشیده می شــدم و بالا می رفتم. در آن لحظه 
فقط صدای جیغ مادرم را شنیدم و چیز دیگری 
نفهمیدم. تا این که بعد از مدتی که اصلا به یاد 
نمی آورم، فقط احساس کردم دوباره در جسم 
هستم و سنگینی جسم بشدت اذیتم می کرد. 

 در آن تونلــی که به یــک هود بزرگ 
تشــبیه ا ش کردید، چه حسی داشتید؟ 

ترس داشت؟
به هیچ وجــه؛ به قدری خــوب و زیبا بود که 
در تمام این چهل و ســه چهار عمرم نمی توانم 
چیزی را بــه آن تشــبیه کنم. آن ســبکی و 
رهایی که مــن در آن لحظه تجربه کردم، اصلا 
قابل مقایسه با هیچ احســاس زیبایی نیست، 
فوق العاده بود. تازه ماجرا اینجاســت که خب 
به خاطر دردهایی کــه در طول بیماری تحمل 
می کنم، به من مخدر زیــاد می زنند. مورفین 
تزریق می کننــد یا به ناچــار بایــد ترامادول 
مصرف کنم؛ اما آن رهایی که من از آن صحبت 
می کنم، با هیچ کدام اینها قابل مقایسه نیست 

یعنی می خوام بگویم حس و 
حالی کــه در آن لحظه و در 
آن تونل داشــتم، از جنس 
دیگــری بود. طــوری که تا 
مدت ها دلم برای مرگ تنگ 
می شــد اما باید بگویم که 
همیشه عاشــق زندگی هم 
هســتم. درواقع باید بگویم 
چون مرگ را تجربه کرده ام، 
ترسی از آن ندارم و در عین 
 حــال حرمــت لحظه ها را 

می دانم. 
 آن لحظه آخرین دم 

را چطور تعبیر می کنید؟
هیچ وقت یــادم نمی رود. 
آدم بعدها کــه فکر می کند 
می بیند چقدر ناتوان است؛ 
طوری که حتــي نمی تواند 

نفسی را که بالا کشیده، بیرون بدهد. تجربه ای 
اســت که در چند صدم ثانیه شاید اتفاق بیفتد 
و شما را به این ادراک می رساند. اینجاست که 
شــما به غرور آدم ها می خندیــد. این که با این 
ناتوانی به چیزی مغرور می شوند و می خواهند 
به کجا برســند که گاهی خیلی چیزها را زیر پا 

می گذارند؟!
 لحظه ای که بعد از آن چشم باز کردید، 

چه حسی داشتید؟
درد را احساس می کردم و سنگینی را. 

 پس این نخستین بار بود که سرطان را 
تا دم مرگ تجربه کردید. از روند نخستین 
بهبودی بگویید و این که چطور شد دوباره 

سرطان سراغ تان آمد.
خرداد 86 بود که اســکتومی شدم؛ لنف ها را 
درآوردند و ســینه کاملا تخلیه شد. تمام اینها 
البته بعد از 8 جلســه شــیمی درمانی سنگین 

انجام شد. 
 همچنان به همین شکل روحیه تان را 

حفظ کرده بودید؟
بله، اما بایــد بدانید که من هــم در خلوتم، 
دلتنگی دارم. وقتی احساس درد می کنم، دایم 
با خودم می گویم چرا ایــن لحظه ها نمی گذرد 

و چرا زمان کش می آیــد. نوعی تنهایی عمیق 
اســت که کســی نمی تواند درک کنــد. فقط 
دوســت دارید بخوابید و آن قــدر بخوابید که 
وقتی بلند می شــوید، تمام دردها رفته باشد؛ 
چون مغز اســتخوان برای ساختن گلبول های 
سفید باید مضاعف کار کند و استخوان دردهای 

شدیدی را باید تحمل کرد.
 پس روند درمان بــه این ترتیب ادامه 
یافت که شیمی درمانی جواب داد و شما 

بعد از اسکتومی به بهبودی رسیدید.
بله.

 همزمان کار هم می کردید؟
بله، تدریس می کردم و شــغلم را داشــتم؛ 
البته شــیمی درمانی حافظه را ضعیف می کند 
و مشــکلاتی سر کلاس داشــتم و مواقعی بود 
که حافظه ام یاری نمی کرد ولي متعهد به کارم 
بودم و ادامــه می دادم. چون در یــک خانواده 
ارتشی بزرگ شــده بودم. پدرم نظامی بود و با 
دیسیپلین خاصی بزرگ شــده بودم، بنابراین 
در کارم نظم و تعهد همیشــه وجود داشــت؛ 
طوری که یادم هســت حتي یــک روز بعد از 
شــیمی درمانی برای تدریس 
ســر کلاس حاضر شدم. الان 
که نــگاه می کنــم گاهی فکر 
می کنــم چطــور ایــن کار را 
می کردم. آن راه های طولانی 
را با وجود درگیری با بیماری 
ادامــه  را  کارم  و  می رفتــم 

می دادم.
 همزمان با روند درمان، 
روانشناسی  یا  روانپزشک 
با  بیمارســتان  در  هــم 
شــما به عنوان یک بیمار 
همراهــی داشــت کــه 

مشاوره های لازم را بدهد؟
نه، فقط یادم هســت یک بار 
خانمی در بیمارســتان بالای 
ســرم آمد و پرســید کــه با 
بیماری ام آشنایی دارم؟ گفتم 
به دلیل ســابقه بیماری در خانواده ام، آشنایی 
دارم. گفت با توجــه به این کــه آن قدر جوان 
هستید و به این بیماری مبتلا شده اید، نظرتان 
چیســت؟ چون من زنی آراسته بودم و خب در 
آن ســنِ حدود سی ویکی، دو ســال، خیلی به 
لحاظ روحی ســخت است که ناگهان یک عضو 

زنانه  را از دست بدهید. 
 اگر زودتر تشــخیص داده بودند، به 

این جا نمی رسید. درست است؟
بله، ممکن بــود فقط تــوده را بردارند. البته 
الان دیگر به آن روزها فکر نمی کنم و آن خانم 
دکتر هم به دلیل این آمــده بود با من صحبت 
کند که ببیند روحیه ام چطور است. به هرحال 
قرار بود با ریزش مو مواجه شــوم، ابروهایم را از 
دست بدهم و بعد هم اســکتومی. گفت نظرت 
چیست؟ من بی مقدمه گفتم خانم دکتر، مثل 
تمام سختی های زندگی که گذشت، این روزها 
هم می گذرد. دکتر خیلــی تعجب کرد و حتی 
احساس کردم که به عقلم شک کرد که چطور 

توانسته ام آن قدر راحت با قضیه کنار بیایم. 
 خب، چطور کنار آمــده بودید؟ چون 

غیر قابل باور است. 
من از نظر شــخصیتی، پذیرش بالایی دارم. 

همان زمان که برای تخلیله یکی از سینه هایم 
داخل اتاق عمــل می رفتم به دکتر معالج گفتم 
اگر تشــخیص می دهید که امکان دارد بعد از 
مدتی، ســینه دیگرم هم درگیر شود، من برای 
تخلیه رضایت می دهم. دکتر روی شانه ام زد و 
گفت من در تمام سال هایی که جراحی داشتم، 
به تعداد انگشتان دســتم بیمارانی شبیه به تو 
نداشته ام. درواقع می خواهم بگویم این یکی از 
ابعاد شخصیتی من اســت. جایی که از دستم 
کاری برای تغییــر رویه برنمی آیــد، ماجرا را 
می پذیرم. حتی قبل از عمل وقتی اعلام کردند 
که تومور بدخیم اســت و بایــد جراحی انجام 
شــود، وقتی خانه رفتم موسیقی شاد گذاشتم 
و شروع کردم به گوش دادن. خاله ام که نگران 
حالم بود تماس گرفت و وقتی حالم را دید گفت 
حالا تو چرا آن قدر خوشــحالی؟ گفتم من بعد 
از این دیگــر نمی توانم هیچ زمانــی تا این حد 
خوشــحال باشــم، پس چه بهتر که از همین 
فرصت اســتفاده کنم. خاله ام بــاور نمی کرد و 
احساس می کرد شــاید حال روحی ام خیلی بد 
است اما این طور نبود. من می خواستم از همان 

فرصت کوتاه اســتفاده کنم و 
در آن لحظه شاد باشم چون 
بعــد از آن می دانســتم که 
درگیر یک پروســه درمانی 
طولانی مــدت خواهم شــد. 
درواقع نخواستم آن لحظه را 

از دست بدهم. 
 خب، بعــد از این چه 
شد که ســرطان دوباره 

برگشت؟
راســتش اولین ســرطان 
جــدای از مســأله وراثت، به 
یک شــوک عصبــی و روانی 
برمی گشــت. چون  بــزرگ 
همیشــه آدم مغروری بودم. 
فکر می کــردم می توانم همه 
چیز را تغییر بدهم، همه چیز 
را عوض کنم و نوعی قدرت در 

این زمینه در خودم حس می کردم. اما جریانی 
پیش آمد که نمی توانســتم آن را تغییر بدهم و 
باعث شــد به زانو دربیایم و زیر گریه بزنم. بعد 
اتفاقی در بدنم حس کردم که حتی ســاعت و 
دقیقه  آن را هم به خاطر دارم. ســاعت هشت و 
نیم شــبی بود که ناگهان انفجاری را در مرکز 
بدنم احســاس کردم؛ احساســی که بعد از آن 
نوعی ســبکی و آرامش حس می کردم اما انگار 
شروع بیماری آن زمان بود. چون در 4 سرطان 
بعدی هم دقیقا بعد از احســاس ایــن انفجار، 

بیماری برگشت. 
 بار دوم هم همراه شد با جراحی؟

بله، غدد لنفــاوی دوباره درگیر شــده بود؛ 
دوباره جراحی و شــیمی درمانی و رادیوتراپی و 
بعد هم هورمون درمانی. طوری که بعد از اتمام 
آن 4 سال دارو مصرف می کردم. یعنی  سال 93 
دوباره کاهش وزن شــدید پیدا کــردم. این بار 
تنگی نفس پیدا کرده بودم همراه با سرفه های 
شــدید. طوری که وقتی جواب سی تی اسکن 
را بــردم، دکتر گفت کاری از دســت کســی 

برنمی آید. این سومین دوره درگیری بود. 
 یک بار دیگر دقیقا رونــد بیماری را 

مرور کنید.

سال 86، سینه و لنف.  سال 90 متاستاز غدد 
لنفاوی،  سال 93، سرطان ریه. 

 یعنی در ســومین سرطان، ریه درگیر 
شد؟

بله، البته باید بدانید دو نوع سرطان ریه داریم 
که اولی »ای ال اس« یا سلول ریز است. من دقیقا 
به این سرطان دچار شــدم. تمام سطح هر دو 
ریه را سلول های سرطانی پر کرده بود. پزشک 
معالج یکی از فوق تخصص هــای ریه در ایران 
است که بسیار قابل احترام اند. آن زمان ایشان 
به من نگفتند که وضع چطور اســت اما بعدها 
اطرافیان گفتند که دکتر گفته بود 3 روز دیگر 
بیشتر زنده نخواهم ماند و نهایتا اگر بدنم دوام 
بیاورد یک ماه، اما خب الان 3 ســال است که از 

آن زمان گذشته. 
 دکتر به خودتان این را گفت؟

نه، من دوباره شــیمی درمانی را شروع کرده 
بودم و هر بار کــه می رفتم می دیدم بچه ها دور 
و بــرم می چرخند و کاملا حــس می کردم که 
طور دیگری دارنــد با من برخــورد می کنند. 
دکتر شــیمی درمانی همان موقــع گفته بود 
که نمی تواند بــه من بگوید 
دیگر زنده نخواهــم ماند؛ به 
پرســتار گفته بود که به من 
بگوید به شــیمی درمانی ام 
دیگر امیدوار نیســتند و من 
به عنوان بیمــار باید از قضیه 

مطلع باشم. 
داشتید   چه حســی 

وقتی شنیدید؟
کاملا به هــم ریختم. چون 
از 20 شــهریور  ســال 93، 
12 جلســه شــیمی درمانی 
را گذرانده بودم امــا دایم با 
خودم می گفتم که چرا هنوز 
نفســم آن قدر تنگ اســت؟ 
چــون ذهنیتم ایــن بود که 
مثل ســرطان قبلی، با چند 
جلســه شــیمی درمانی، از 
سد ســرطان ریه هم عبور خواهم کرد و خوب 
خواهم شــد. اما می دیدم که بعد از جلســات 
شــیمی درمانی نــه می توانم نفس بکشــم و 
نــه راه بروم. همــان زمان یادم اســت که هما 
روســتا )بازیگر( هم تحت درمان بود. بیماری 
او هم از لنف شروع شــده و به ریه رسیده بود. 
خلاصه، دکتر شیمی درمانی خوراکی را شروع 
کرد اما خردادماه بود کــه ناگهان بیماری اوج 
گرفت. همزمان شیمی درمانی خوراکی کاری 
کرده بود که پوســت  دســتم کنده می شــد و 
آثار آن در تمام پوســت بدنم مشهود بود؛ مثلا 
کف پاهایم را نمی توانســتم زمین بگذارم و راه 
بروم. تــوان بدنی ام واقعا کم شــده بود و دکتر 
هم دوز دارویی را به حداکثر رســاند و گفت تا 
جایی که می توانی بایــد مقاومت کنی هرچند 
که خب امیدی هم نداشت و به این باور رسیده 
بود که دیگر کاری نمی شــود کرد. برای همین 
12جلسه دیگر شــیمی درمانی کردم و در این 
سری دوم جلسات، جلسه هشتم بود که بعد از 
آزمایش سی تی اسکن، دیدم ریه ام پاک شده! 
هیچ کس باورش نمی شــد. هر پرســتاری که 
می آمد بالای سرم می گفتم سی تی اسکن من 
نشان می دهد که سالم هستم اما هیچ کس باور 

نمی کرد. فکر می کردند حالــت روانی طبیعی 
ندارم و دل شان برایم می سوخت. در جلسه آخر 
که دکتر آمد بالای سرم، دیگر رگی نمانده بود 
از قبل و پورت گذاشــته بودند. حتی از پورت 
هم برای تومورمارکر دیگر نمی توانستند خون 
بگیرند. بــرای همین دکتر گفــت دیگر بدنت 
جواب نمی دهد. گفتم این آخرین جلسه است. 
دکتر گفت آخرین جلســه برای شــما معنی 
ندارد، چون ما نمی توانیم شیمی درمانی شما را 
قطع کنیم. گفتم چرا؟ گفتند چون بیماری ات 
متاستازیک بوده، اگر قطع کنیم بیماری تمام 
بدنــت را می گیرد. برای همین حــالا که مهار 
شــده، باید همین طور ادامــه بدهیم. گفت تو 
فقط یک مقداری اســتراحت کن تا بعد دوباره 

ادامه بدهیم. 
 استراحت تان چه مدتی بود؟

قرار بود ســه هفته باشــد که شد یک  سال و 
8 ماه. یعنی یک  ســال و 8ماه بعد از آن، ریه ام 
سالم بود. مرتب هم ســی تی اسکن می دادم و 

هیچ نشانی دیگر از بیماری نبود. 
 شیمی  درمانی تان این بار کی تمام شد؟

پنجم مهر همان سال.
 یعنی یک روز بعد از فــوت خانم هما 
روســتا به دلیل همان بیماری. درســت 

است؟
بله. 

 و شما دیگر برای آزمایش نرفتید؟
دکتــر گفته بود هــر زمانی کــه نفس تنگی 
گرفتی فــورا برای آزمایش بیا. بــه این ترتیب 
رســیدیم به قبــل از عید که من نشــانه های 
بیماری هــای زنان را در بدنم احســاس کردم. 
چون به  دلیــل شــیمی درمانی های قبلی، به 
یائســگی کامل رســیده بودم، یعنی مثل یک 
خانم بالای پنجاه ســال، ســیکل های پریود 
قطع شــده بود و به ناباروری رســیده بودم. اما 
قبــل از عیــد، خونریزی های مکرر داشــتم و 
درواقع نشانه ای بود از این که ممکن است رحم 
و تخمدانم هم درگیر شــده باشد. برای همین 
پیگیــری کردم و رفتم جایی کــه فقط مربوط 
به تخصص زنــان بود. آن جا به هر کدام شــان 
گزارش بیماری ام را نشــان می دادم، پوزخند 
می زدنــد. می گفتند اصلا امکان ندارد کســی 
 ای ال اس داشته باشد و الان این جا باشد! شما 
چطور زنده اید؟ اما بعد که جزییات را می گفتم 
فقط نگاه می کردند. همزمان با دکترم برای ریه 
هم در تماس بودم و وقتــی با او صحبت کردم، 
می گفت ما هیچ توجیه علمی برای زنده ماندن 
شــما نداریم. گفتم من خانــواده مذهبی دارم 
و مادرم شــفای مرا از جمکران گرفته. ایشــان 
گفتند به هرحال ما فقــط می توانیم بگوییم که 
از نظــر علمی چنین چیزی برای آن ســطح از 
سرطان پیشــرفته امکان ندارد اما تحقق پیدا 

کرده و سرطان ریه شما از بین رفته. 
 بعــد از بهبود ریه که دوبــاره درگیر 

خونریزی شدید، دکتر زنان چه گفت؟
متأسفانه حرفی زد که هنوز از خاطرم نرفته. 
در چشــم هایم نگاه کرد و گفت بــرو از دکتر 
آنکولوژیســت نامه بگیر که تضمین می دهد تو 
تا یک سال دیگر زنده باشی؟! چون اگر کمتر از 
یک سال باشد، ارزش ندارد به خاطرش رحم و 
تخمدان را بیرون بیاوریم! چون تو تا یک ســال 

دیگر زنده نمی مانی!
 چرا چنین حرفی زد؟

واقعا برایم عجیب است. اصلا باورتان می شود 
یک پزشــک چنین حرفی به بیمــار بزند؟ با 
شــنیدن این حرف حالم طوری شد که وقتی 
دوســتانم به دیدنم آمدنــد، نمی گویم لکنت 
گرفته بودم ولی طوری شــده بــودم که اصلا 
نمی توانســتم حرف بزنم. نه این کــه از مرگ 
ترســی داشته باشــم، من تجربه ام را گفتم که 
چطور تا دم مرگ رفتم و برگشــتم. قضیه این 
بود که این دکتر چطور بــه خودش اجازه داده 
که برای زندگی ام ارزش گذاری کند؟! دوستانم 
می گفتنــد اگر این دکتر به یــک مریض دیگر 
گفته بود که مثل تو روحیه بالایی ندارد، بیمار 
کاملا با همیــن حرف از پــا درمی آمد. یکی از 
دوستانم هم حرف خیلی جالبی زد. گفت کاش 
به او می گفتی تو خودت می توانی بنویســی و 
امضا کنی که تا یک هفته دیگر زنده می مانی؟ 

 حالا اوضاع تان چطور است؟
ریه ام دوباره درگیر شــده اما ایــن بار  ای ال 
اس نیست و فقط تومور است. برای همین فعلا 

دارم روند درمانی را می گذرانم.
 راستی در اینســتاگرام تان هم خیلی 
فعال هستید و توضیحات خوبی راجع به 
بیماری می دهید. بعضی از پست ها واقعا 
برای همدردان و بیمــاران امیدبخش و 

مفید است.
همــه تجربیاتم اســت؛ مثــلا آن روزهایی 
که پوســت دســتم ورقه ورقه می شــد، وقتی 
داشتم پوست سر انگشــتم را می کندم یک آن 
فکر کردم این اثر انگشــت من است و مثل هر 
انسان دیگری، اثر انگشتم منحصربه فرد است. 
برای همین نشســتم مطلبی نوشــتم راجع به 
اثر انگشــت. در آن مطلب نوشتم ممکن است 
گاهی عامل بیمــاری در انســان ها یک علت 
باشد اما سلول های بدن انسان که شبیه به هم 
نیســت. یعنی این منحصربه فرد بودن فقط در 
اثر انگشــت هر انسان نیســت بلکه سلول های 
ما هــم هــر کــدام منحصربه فرد هســتند و 
قابلیت های مختلف دارند. داده هایی هم که به 
بدن انسان می رســد، همه لزوما منجر به یک 
خروجی نمی شــوند. درواقع خواســتم مثال 
بزنم چه چیزهایی می نویســم و امیدوارم برای 
همدردانم و کسانی که ممکن است به نوعی با 
این بیماری ها درگیر شده باشند، قابل استفاده 
باشد تا روحیه بگیرند و امید داشته باشند چرا 

که هیچ  کسی از فردای انسان خبر ندارد.

»لیندا برنجی« از روند مواجهه خود
با 4 سرطان مختلف و رهایی از بیماری مهلکی می گوید
که تمام پزشکان درباره آن قطع امید کرده بودند

حرمت لحظه ها را 
می شناسم
   تجربه مرگ به قدری خوب و زیبا بود
 که در تمام عمرم نمی توانم چیزی را به آن تشبیه کنم
   در سرطان ریه ام دکتر گفت 3 روز بیشتر زنده نخواهم ماند
اما از آن زمان 3  سال گذشته است
   دقیقا یک روز قبل از آخرین جلسه شیمی درمانی ام 
متاسفانه »هما روستا« که برای درمان می آمد و می دیدمش فوت کرد

به ناز مقدسی | من شیفته لحظه ای هستم که یک 
پزشک یا دانشمند یا عالم علوم طبیعی می گوید: 
»چنین چیزی از نظر علمی امکان ندارد« و همزمان 
شیفته لحظه ای هستم که تحقق همان غیرممکن را 
در ابزارآلات آزمایشگاهی خود می بیند. نه این که 
بخواهیم پیشرفت های علمی بشر را نادیده بگیریم 
اما مگر حجم دانسته های بشر در مقابل نادانسته ها 

چقدر اســت؟ هیچ اســت؛ هیچ. برای همین هم 
است که وقتی سرطان ریه پیشرفته لیندا برنجی 
ناگهان بهبود پیدا می کند، پزشک معالج می گوید: 
»ما هیچ توجیه علمــی برای این بهبودی نداریم.« 
البته ماجرا برای خانم برنجی به یک سرطان ختم 
نمی شــود. او تا کنون سه ســرطان را پشت سر 
گذاشته و در حال حاضر هم برای چهارمین سرطان 

دوباره تحت درمان قرار گرفتــه و رو به بهبودی 
اســت. در این گفت وگو از او خواستم درباره عبور 
پیروزمندانــه از بیماری هایی بگوید که همه گمان 
می کنند پایان راه اســت. او هم صمیمانه بخشی از 
تجربه اش را گفت؛ به ویژه تجربه مواجهه با مرگ و 
چیزی که عــده ای از آن با عنوان »تونل مرگ« یاد 
می کنند. برای همین این گفت وگو فقط مختص به 

بیماران نیست؛ مربوط به کسانی است که از زندگی 
نارضایتی دارند، شکست را به سرعت می پذیرند، 
قدرت های روحی و روانی انسان را باور ندارند و از 
همه مهمتر هنوز درنیافته اند که مرگ فقط دست 
خداســت و تازه عجیب اینجاست که برخلاف باور 
عمومی، همین مرگ هم نه  تنها پایان دهنده و تلخ 

نیست بلکه شروعی دوباره است و زیباست.
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باید بدانید که من 
هم در خلوتم، دلتنگی 

دارم. وقتی احساس درد 
می کنم، دایم با خودم 

می گویم چرا این لحظه ها 
 نمی گذرد و چرا زمان
 کش می آید. نوعی 

تنهایی عمیق است که 
کسی نمی تواند درک
 کند. فقط دوست 

دارید بخوابید و آن قدر 
 بخوابید که

وقتی بلند می شوید، تمام 
دردها رفته باشد

تجربه مرگ به قدری خوب 
و زیبا بود که در تمام این 

چهل و سه چهار سال عمرم 
نمی توانم چیزی را به آن 

تشبیه کنم. چیزی شبیه به 
مکنده ای بزرگ مرا می کشید و 
احساسی فوق العاده بود. طوری 

که تا مدت ها دلم برای مرگ 
تنگ می شد اما باید بگویم 

که همیشه عاشق زندگی هم 
هستم. درواقع باید بگویم چون 
مرگ را تجربه کرده ام، ترسی از 
آن ندارم و در عین حال، حرمت 

لحظه ها را می دانم
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