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هفته اول

محسن پوررمضانی
معاون گروه شهرونگ

توی تحریریه هیچ‌کس را نمی‌شــناختم. 
‌هادی همان روز اول بچه‌هــا را معرفی کرد. 
من هم سری را تکان دادم و یک خوشبختم 
الکی گفتم ولی هیچ اسمی یادم نماند. شبش 
یک روزنامه برداشتم تا اسم بچه‌های بخش 
را یاد بگیرم. بیشــتر متن‌ها بدون اسم بود و 
آنهایی که اسم داشــتند، بدون تصویر. فقط 
اســم مهدی را یاد گرفتم که دبیر عکس بود. 
فردایش بهش گفتم: »آقا قیافه‌ت برام خیلی 
آشناست، اسمت مهدی نیست؟!« لبخندی 
زد و ســعی کرد یادش بیاید کجا همدیگر را 
دیده‌ایم. از ســربازی تا مهدکودک را گفت و 
هیچ جای مشترکی پیدا نکردیم.  روز بعد از 
روش دیگری برای دوستیابی استفاده کردم. 
چند تا سیبی که سال‌ها توی یخچال مانده 
بود، بردم سرکار. عصر که شد کپکِ سیب‌ها 
را با چاقو جدا کردم و پوســت چروکشان را 
گرفتم. چنــد قاچ زدم و گذاشــتم توی یک 
پیش‌دســتی. اول ازهمه به مهــدی تعارف 
کردم. یک قاچ برداشــت و نصفش را گاز زد و 
دوید طرف دستشــویی. این سیاه‌نمایی اثر 
بدی روی بقیه گذاشــت و هرچه اصرار کردم 
کسی دست به سیب‌هایم نزد و خودم همه‌ را 
خوردم. پیداکردن دوست کار راحتی نبود. تا 
سه روزِ بعدش نتوانستم بروم سرکار و سیب 
بالا می‌آوردم.  روزهفتم سعی کردم خودم را 
با محیط کار جدید سازگار کنم. خیره شدم 
به مانیتــور و خبرها را ‌خواندم. کره‌شــمالی 
می‌خواست دنیا را بترکاند، آمریکا قلدربازی 
درمی‌آورد، روسیه هم معلوم نبود می‌خواست 
چه چیزی را توی پاچه چه کشــوری کند و 
خاورمیانه آن‌قدر اوضاعش به هم ریخته بود 
که فلسطین آرام‌ترین کشور منطقه محسوب 
می‌شــد. توی ایران هم فضای انتخابات بود و 
همه دنبال چند جفت گوش مفت می‌گشتند 
تا تحلیل‌های عمیق‌شان را فرو کنند توی لوله 
اسُتاش کســی. فقط خواندن همین خبرها 
‌۳۰درصد احتمال افسردگی را بیشتر می‌کند 
و باید یک جعبه کمک‌های اولیه پر از پروزاک و 
زُلفُت بگذارند توی دفتر هر روزنامه‌ای. ناگهان 
پســر ریشــویی که نزدیک مهدی نشسته 
بــود، صدایش را ول داد تــوی دفتر »عروس 
چقدر قشششنگه ایشالا مبارکش باد... شله 
شله« »ش« را می‌کشید و وقتی زیبایی‌های 
عروس را توصیف می‌کرد، با دســت خودش 
را نشــان می‌داد و یک حرکت ریزِ گردن هم 
بهش اضافه می‌‌کرد.  انگار روزنامه‌نگارها هم 
یاد گرفته‌ بودند چطور با افســردگی مقابله 
کنند. گزینــه‌ خوبی برای دوســتی به نظر 
می‌رسید. می‌خواستم بروم کنارش و باهاش 
هم‌آوا شــوم و از زیبایی‌های داماد بگویم ولی 
دختری ازبخش اجتماعی داد زد؛ »بقایی هم 
اومد برای ثبت‌نام« رگبارِ تحلیل‌ها شروع ‌شد 
و مجبور شدم عقب‌نشینی کنم. نمی‌دانستم 
از کجا می‌آورند این همه تحلیل‌های آماده را. 
سعی کردم بگردم و تحلیلی، چیزی پیدا کنم 
برای گفتن. هرچه زور زدم، فایده‌ای نداشت. 
رفتم دستشویی که بهتر فکر کنم. درِ توالت 
فرنگی را پایین آوردم و ‌نشستم رویش. آرنجم 
را گذاشتم رو زانو و دست‌هایم را ستون کردم 
زیرچانه. سعی کردم ذهنم را در اندیشه‌های 
عمیق غرق کنم. هنوز یکــی دومتری توی 
عمق نرفته‌ بودم که دستگیره در ‌چرخید و تا 
بیایم سرم را بلند کنم و چیزی بگویم، صدای 
جیغی ‌آمد و پشت‌بندش صدای عذرخواهی 
و خنده.  سریع بلند شــدم و سیفون را طبق 
عادت کشیدم و ‌رفتم بیرون. همین که پایم 
را ‌گذاشتم توی دفتر تحریریه، صدای خنده‌ 
رفت روی هوا. چند تا از دخترها دستشان را 
گذاشــته‌ بودند جلوی دهان و به زور جلوی 
خنده‌شــان را می‌گرفتند. صورتشان کبود 
شده بود و هر ازچندگاهی می‌رفتند زیر میز 
و کمی می‌خندیدند و نفــس می‌گرفتند و 
دوبار می‌آمدند بالا. یک نفر داشــت با تلفن 
خبر را به طبقات دیگر می‌رساند و چند ثانیه 
بعد صدای خنده از دفتر معاون سردبیر ‌آمد. 
تا به‌حال هیچ‌کدام از طنزهایی که نوشته‌ بودم، 
نتوانسته بود این‌قدر آدم‌ها را بخنداند. مهدی 
زد روی شانه‌ام و گفت: »نکنه توی دستشویی 
همدیگه رو دیده بودیــم؟!«  از فردای آن روز 
همه من را می‌شناختند و با لبخند از کنارم رد 
می‌شدند. دیگر لازم نبود برای معرفی خودم از 

اندیشه‌های عمیق استفاده کنم. 

جیگرکی نیست/ قسمت نوزدهم

علی‌اکبر محمدخانی
طنزنویس
Oostakbar@gmail.com

اگر کسی از من می‌پرسید، می‌گفتم حقی ازهمان 
روز که میراث عمه کتی سومالیایی را از دست داد، 
دیوانه شد، پیش از مرگ رودابه، پیش از آن‌که مقابل 

گربه مادر بنشیند و خودش را بلِیسد.
دوباره کبریتی روشن کردم، درون سیاهی گرفتم 
و حرکت کــردم، حقی دنبالم آمــد، چیزی نرفته 
بودیم که با صدای بلند گربه‌ای، حقی توی سَرَش 
زد و با گفتن »ای وای، بچه را گربه خورد« راهِ رفته 
را برگشتیم. حقی تا چهره پنجول‌کشیده رستمک 
را دید، دوید و غول‌بیابانی را در آغوشش گرفت. بعد 
از رودابه، این احساسِ مادرانه نچسبِ حقی نسبت 
به رستمک، بدجور توی ذوقم می‌زد، اما به‌ هرحال 

تحملش می‌کردم.
از دهان رســتمک دُمِ‌ چند بچه گربه آویزان بود، 
دُم‌های بیچاره انگار که هنوز باورشــان نشده باشد 
مرگ با کسی شوخی ندارد، بازی‌گوشانه و به شکل 
هماهنگ به چپ و راســت تکان می‌خوردند، گربه 
مادر روبه‌روی رستمک نشسته بود و با سَر، حرکت 
دُم بچه‌هایــش را به چپ و راســت دنبال می‌کرد، 
رستمک درچشــم به‌هم زدنی ادامه بچه‌ گربه‌ها را 
جَوید و قورت داد. گربه مادر انگار منتظر شعبده‌ای 

باشد، همچنان به دهان رستمک نگاه می‌کرد.
حقی با مَنقل اســفند آمد و دور سَــرِ رستمک 
چرخاند و خدا را شکر کرد که بچه گربه‌ها رستمک 

را نخورده‌انــد. گربه مــادر وقتی دید شــعبده‌ای 
درکار نیســت و بچه‌هایش دیگر از دهان رستمک 
برنگشتند، شــروع کرد به بی‌تابی، حقی یک تکه 
جگر برایش انداخت، گربه همچنــان که بی‌تابی‌ 
می‌کرد، شروع کرد به بوکشــیدن جگر، بعد انگار 
دوباره یاد بچه‌هایش افتاده باشد، مات و مبهوت به 
دهان رستمک خیره شــد و پس از مکثی طولانی، 
بدون هیچ دلیلی شروع کرد به لیسیدن خودش، بعد 
هم حواسش پرتِ یک خرمگس شد و دوان دوان از 
جیگرکی بیرون رفت. همیشه نسبت به این اخلاق 
گربه‌ها حســادت کرده‌ام، زود فراموش می‌کنند، 
کاش ما هم به همین راحتی همه چیز را فراموش 

می‌کردیم، حیف که گربه نیستیم.
خیال حقی که ازجانب رســتمک راحت شد، به 
تونل تاریک برگشتیم. مسیر تنگ بود و تاریک، اما 
خیلی طول نکشید که به زیرزمینی که حقی گفته 
بود، رسیدیم. عجیب بود، موقع قرارداد صاحب ملک 
چیزی از این زیرزمین نگفته بود، وگرنه حتما قیمت 
را چندبرابر می‌کرد، زیرزمین بزرگتر ازخود مغازه 
بود، در روشنایی شــعله کبریت، حقی بی‌معطلی 
رفت ســر چاه و گفت: »از همینجا آب آوردم«، بعد 
یک بشکه را درون چاه انداخت و با طناب آن‌ را بالا 

کشید و جلوی من گرفت. 
گاهی اوقــات آدم نمی‌داند با آنچــه دنیا یکهو 
جلوی پایــش انداخته، چکار کنــد؟ مثل من که 
دقیقا نمی‌دانستم از آنچه می‌دیدم خوشحال باشم 
یا ناراحت. معجزه‌ای کــه همزمان هم رحمت بود 
هم عذاب. پس بی‌معطلی خندیدم و گفتم: »نفت 

اســت، نفت، چاه نفت زیرپایمان است حقی، همه 
بدبختی‌هایمان تمام شد، می‌فهمی؟« حقی انگار 
چیزی ازحرف‌هایم نفهمیده باشــد، کمی نگاهم 
کرد، بعد ناگهان شــروع کرد به لیسیدن خودش، 
روی ســینه‌اش را و بعد دست‌هایش را لیسید، آب 
دهانش را ازطریق دست‌ها مالید به صورت و پشت 
گوش‌هایش. گفتم: »حقی می‌شنوی چه می‌گویم؟ 
بالاخره نوبت ما رسید که از دنیا کام بگیریم.« حقی 
مات و مبهوت مرا نگاه کرد و گفت: »یعنی من روی 
رودابه نفت ریختم؟ یعنی من او را کشتم؟« بعد انگار 
با خودش حرف بزند، گفت: »نه، نه، من نکشــتم، 
من... نفت...رودابه... من رودابه را...دوست...« حقی 
همچنان که خیره به من نگاه می‌کرد، دوباره خودش 
را لیسید.  حقی پاک دیوانه شده بود، هرچه تلاش 
کردم، دیگر نتوانســتم بخندم، پس من هم شروع 
کردم به لیسیدن خودم، شــاید از این راه گذشته را 
فراموش می‌کردم، رودابه را فراموش کنم، آتش را، 

خودم را فراموش کنم، اما مگر می‌شد؟
برای ســاعت‌ها شــاید درتاریکــی خودمان را 
لیسیدیم، تا شاید پاکیزه شویم، اما این لکه تاریک 
روی دامنمان خیال پاک‌شــدن نداشــت. ناگهان 
کبریتی روشن شد و صدای رستمک آمد که گفت: 
»چرا ماتم گرفتید دیوانه‌ها؟ باید جشن بگیریم، حالا 
ما ثروتمند‌ترین مردان این مملکتیم.« حقی گفت: 
»رودابه« رستمک گفت: »گور بابای رودابه« من و 
حقی به هم نگاه کردیم، زیر لب گفتیم: »گور بابای 
رودابه«، و به همین ســادگی ثروتمند‌ترین مردان 

روزگار خود و شاید بدترین آنها شدیم.

| جواد غذایی| 
ساعت 10 شب مناظره خواهم کرد. چند خط کلیله و دمنه را با چند بیت از اشعار ابوسعید 
سوزنی درمقدمه متن مناظره آوردم. مردم این چیزها را دوست دارند و بعدش هرچه بگویی 
قبول می‌کنند. مثلا دوره‌ای که دبیرســتان می‌رفتم، ســر صف مدیر صدایم کرد و پشــت 
میکروفن گفت: فی‌الواقع ملاحظه بفرمایید که این آقا مدام مردود می‌شــود این چند سال، 
امسال، پارسال، پیارسال، هر‌ســال هم می‌گوید دریغ از پارسال. این دانش‌آموز تنبل چند تا 
کتک داره؟ خودم آن‌قدر تحت‌تأثیر بودم که گفتم 600 تا. خط‌کش را که بیرون آورد، گفتم: 
جون خانومت نــزن. آن‌جا بود که فهمیدم جون خانومــت، روح خانومت، مادرت و خواهرت 

قدرتش از ادبیات فاخر بیشتر است. 
تا ساعت 10 باید یک نفر را پیدا کنم، حاضر بشود با من مناظره کند. زن هم داشته باشد که اگر 
کم آوردم، قسمش بدهم به ناموسش که خیطم نکند. رئیس‌جمهوری باید با گفتمان سیاسی مردم 

آشنا باشد.
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 اردوغان: یه کودتا دارم 
روزی دو تا   تخم  می‌ذاره!
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