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مریم روســتایی| گورخواب ها برگشته اند. 
هر کدام بــه داخل یک قبر ســر می خورند. در 
تاریکی یا مشغول مواد می شــوند یا به چه فکر 
می کنند، نمی دانیم. ســکوت گورستان سنگین 
و هوا ســرد اســت. یکی یکی، بنرهای پاره، تکه 
پتو های مندرس و تخته  چوب های نیمه  سوخته 
روی گورها کشیده می شود. آنها مرگ را زندگی 

می کنند.
خیلــی که هوا ســرد می شــود، دنبال چوب 
می گردند برای درســت کردن آتش و گرم شدن 
در گور هایی کــه پایان زندگیســت برای همه، 
اما برای اینها شــده سرآغاز و ســرپناه. زن، مرد 
و کودک؛ کارتن خواب هایی که در قبر نشســته 

می خوابند.  
»دیگه اینجا چوب هــم برای آتیش زدن، پیدا 
نمی شــه« این را یکی از میهمان های ناخوانده 

این اتاق های تاریک و باریک می گوید. 
یک ماهی می شود که ســرما کارتن خواب ها 
را راهی کــرده تا اطــراف و درون گورســتان 
بــزرگ نصیرآباد باغســتان در حومه شــهریار 
ســاکن شــوند. عده ای درون گورســتان و در 
قبرهای از پیش آماده شــده و چندین خانواده 
در اطراف گورســتان، در منطقــه بلوک زنی و 
زیر کانــال در چادر زندگــی می کنند. در درون 
گورســتان، 300 گور از پیش آماده وجود دارد 
که 50  کارتن خواب دست کم 20 گور را اشغال 
کرده اند. در هر گور یک نفر و گاهی هم ســه تا 

چهار نفر زندگی می کنند.
 این گورها عموما برای خواب مورد اســتفاده 
قرار  می گیرند و در طــول روز و زمانی که افراد 
بــرای تهیه پــول مــواد و غذا ضایعــات جمع 
می کنند یا گدایی می کنند، خالی هســتند؛ اما 
باید حواسشان به گورشان باشد چرا که از طرف 
دیگر کارتن خواب ها مورد سرقت قرار می گیرند. 
بــه پتوهای پــاره و لباس های کهنــه هم رحم 

نمی کنند. 
هیزم های ســوخته، ظرف های یک بار مصرف 
غذا، پلاســتیک و تکه پارچه هــای موجود در 
بعضی از گورهایی که الان ســقف ندارند، نشان  
می دهد که قبلا مورد اســتفاده یک گروه دیگر 

بوده است.
گورهای از پیش آماده شــده در ســمت چپ 
گورســتان، روبه روی قبرهایی که در آن تدفین 
انجام شــده و با فاصله کمی از مسیر رفت و آمد 

مردم قرار دارند. 
یک نفر از ســر کنجکاوی گوشــه ای از پتوی 
کشیده شــده روی یکی از گورها را کنار می زند 
تا ببیند درون آن چه خبر است؛ ناگهان با هجوم 
کارتن خواب هایــی که در گــور خوابند مواجه 
می شــود. حســن ناراحت از این که چرا خواب 
بعدازظهــرش را بر هم زده اند، ســرش را از قبر 
بیرون می آورد و با اشــاره دســت سعی  می کند 
فرد کنجــکاو را دور کند. آرمــان  کارتن خواب 
دیگریســت که همان نزدیکی در حال قدم زدن 
اســت و با دیدن این صحنه به سرعت به سمت 
گورها برمی گردد. می آید تا آن غریبه را از محل 
زندگی شــان دور کند. جنگ لفظی که بینشان 
پیــش می آید، توجه تعداد بیشــتری از مردمی 
که بــرای خواندن فاتحه به گورســتان آمده اند 
را به این ســمت جلب می کند. دعوای شان بالا 
می گیرد، چند نفر گوشــی به دســت مشغول 
عکس گرفتن می شــوند. آرمــان: »عکس نگیر 
آقا، عکس نگیر. مگه بدبختی هم عکس گرفتن 

داره؟«
بنر ســفیدی کــه روی یکی دیگــر از گور ها 
کشــیده شــده، کنــار زده می شــود و مردی 
به ســرعت خودش را بالا می کشد. سن و سالش 
به سختی به 30 سال می رسد. سرما پوست روی 
بینی اش را برده و تبدیل بــه زخم بزرگی کرده 
است. ســردش می شــود، لبه های کلاه بافتنی 
مشکی اش را روی گوشــش پایین می کشد. به 
اطرافش نگاه می کند  می گویــد: »امنه، خبری 
نیست«. خم می شــود تا به زن لاغر اندام کمک 
کند که پشت ســرش برای بیرون آمدن از گور 

تلاش می کند. 
از چند گــور آن طرف تــر صدایــی می آید: 
»شهناز، شــهناز« اما جوابی نمی گیرد. یکی از 
رهگذرها می شــنود و بلند صدا می زند: »شهناز 

کیه؟ صداش می کنن.« 

همان زنی که چند دقیقه قبل، تا شــانه داخل 
گور بود و حالا خودش را بالا کشیده، دست های 
پینه بسته اش را با پشــت لباس بلند قهوه ایش 
پاک می کند و کشــدار می گوید: » هاااااااا؟ میام 

الان«.
عَبِد کنار شهناز ایستاده، داد می زنه: »بلندتر 
بگو اسمشو تا همه بفهمن«، می ترسند نامشان 
را بــه غریبه ها بگویند. فاش نشــدن اسم شــان 

جزیی از هویتشان است.
تمایلی برای حرف زدن ندارند. نگاه شــان هم 
که می کنی رو برمی گردانند. بعد از چند ســوال 
دربــاره وضعیت شــان، این که این جــا چه کار 
می کنند؟ و چــرا این جا را انتخــاب کرده اند؟ 
شهناز می گوید: »پنج روز پیش برای تهیه مواد 
آمدم اینجا، آخه شنیدم این جا مواد ارزانتره، یه 
نفر بهم حلــوا داد. دیدم چند نفــر بالای گورها 
نشستن، از اون حلوا بشــان دادم، دیدم همزبان 
منن، تصمیم گرفتم بمانم، شــوهرمم قراره بیاد 

همین جا.«
متأهلی؟ بچه داری؟

ها، 3 تا پسر دارم، پسر بزرگم 18 سالشه و یک 
دوقلوی 16 ساله هم دارم.

اهل کجایی؟
20 ساله که از شهرستان به تهران آمدم.

خانواده ات کجاهستند؟ ازت خبر دارند؟
پدر و مــادر و 7 برادرم شهرســتانند، خبری 
از سرنوشــت من ندارن. نمی تونم برگردم، اگه 

برگردم، چون معتادم حتما منو می کشن. 
چند وقته معتاد شدی؟

پنج ساله.
چطور معتاد شدی؟

پنج  ســال پیش من بهترین آشپز بودم؛ برای 
یک شرکت ارمنی با 100 تا پرسنل غذا درست 
می کردم، شــوهرم ســرکار نمی رفــت، خونه 
بود و همیشــه در حــال مصرف مــواد بود، من 

نمی دانستم که بخوره )نوعی اعتیاد که از طریق 
در معرض بوی مواد قرار گرفتن ایجاد می شود( 
معتاد شــدم. صبح ها ســخت از خــواب بیدار 
می شدم و سر کار چرت می زدم. یه بسته نسکافه 
خریدم که خوابم بپره، شوهرم دید گفت خاک بر 
سرت، این چیه خریدی؟ بیا، دوای تو پیش منه، 

یه چیزی می دم که کلا خواب 
از کله ات بپره، بشم شیشه داد 
کشــیدم. بعدش مــن تا یک 
هفتــه نمی تانســتم بخوابم. 
وســواس کار کــردن گرفته 
بودم. گفتم مــرد خدا ذلیلت 
کنه، منو ببــر دکتر، نمی تونم 
بخوابم. یه چیز دیگه بشم داد 
گفت اینو بکشــی می خوابی، 
هرویین بود، اونــو که زدم تا 
دو روز خواب بودم، انگار مرده 
بودم. برای آرام شدن، مجبور 
شدم دوباره بکشــم و کم کم 

کارمم از دست دادم. 
اشــک  درشــت  دانه های 
روی گونه های فــرو رفته اش 
می چکــد، نفــس عمیقــی 
می کشــد و انگار به پنج سال 

گذشته برگشته است. حالا تمایل بیشتری دارد 
که درباره خودش حرف بزند.
چند وقته کارتن خوابی؟

»الان سه ساله که کارتن خواب شدیم.
پسرات کجا هستند؟

پسرام رفتن خونه عموشان، درس می خوانن، 
زنگ می زنم بهشــان، اونا فقــط گریه می کنن، 
پســر بزرگم میره ســرکار؛ اما تا حالا ســه بار 
می خواسته خودکشی کنه، می گه عمو و زن عمو 
خیلی خوبن اما من دیگه نمی توانم بشــینم سر 

سفره شان.

می خواهــد بغضــش را قورت بدهــد؛ به زور 
می خندد. دندان ندارد. فقط ســه دندان خراب 
و این هم ثمره اعتیاد اســت. گروهــی از زنان و 
مردان ســیاه پوش 100 متر آن طرف تر عزیزی 
را به خاک ســپرده اند. صدای مویه و نوار روضه 
می آید. شهناز ســرش را آرام و با افسوس تکان 
می دهد. بــرای این که صدا به 
صدا برســد، صدایش را بالاتر 

می برد. 
»می خوام تــرک کنم، تو را 
به خدا، تو را به دین تان کمکم 
کنید که ترک کنم، خســته 
شدم، خسته شــدم از هر روز 
گدایی کردن تو عوارضی. من 
قبلا می آمدم قبرستان، حالم 
بد می شــد، بار اولــی که منو 
کشــیدن پایین تو قبر تا سه 
روز مریض بودم و نتونســتم 
بخوابــم، امــا خب چــاره ای 
ندارم، جایی را ندارم که برم.«

چرا نمیری کمپ؟
»چندبــار رفتــم، اما آن جا 
منو میزنن، موهامو می کشن. 
موهامو  می تراشن، شلنگ رو 
گره میزنن و با گره شــلنگ ما رو میزنن، هنوزم 
جای کتک هایی که خوردم روی بدنم هســت، 

من دیگه جانی ندارم که کتک بخورم.« 
در میــان حرف هایــش یک نفر با دو کیســه 
پلاســتیکی ســبز و ســفید می آید. لباس ها و 
وسایلش را آورده. شهناز تشکر می کند: »دردت 

به جانم.« 
حالا جمعیت بیشــتری جمع شــده، مردها 
آمده اند روی لبه های گورهــا، اما زن ها با کمی 
فاصله روی تپه های اطــراف این گورهای آماده 
ایســتاده اند. یکی از میان جمعیت می گوید باید 

ترک کنید و بروید سرکار!
آرمان می گوید: »مشــکل ما بی مکانیه. ترک 
هم کنیم دوباره باید بیاییم همین جا. کنار بقیه 

که معتادند. دوباره معتاد می شیم.«
»من یکی از اینها را می شناســم.« مردی که 

صاحب یک کارگاه صنعتی است می گوید.
»یکــی از ایــن  کارتن خواب  ها که اســمش 
فرشیده، 2 سال پیش در کارگاه من کار می کرد. 
اون موقع ها نامزد هم داشت. درگیر مواد مخدر 
شد و دیگه نتونســت کار کنه، زندگی اش هم از 

هم پاشید. الانم اینجاست.« 
با دست به خرابه های پشــت گورستان اشاره 
می کند. »الان اونجا داره ضایعات جمع می کنه. 
چطور میشه کمکش کرد؟ به حرف که نمیشه. 

همه باید قدم بردارند.«
هوا گــرگ و میش اســت، مــردم پراکنده 
می شوند. مراســم آن خانواده داغدار هم تمام 
شــده. کمی آن طرف تــر، مــردم بی توجه به 
گورخوابــان، کنار مــزار اموات خودشــانند و 

خیرات شان را با هم تقسیم می کنند.
صدای اذان در گورســتان می پیچد. با تاریک 
شدن هوا، کم کم ســر و کله بقیه کارتن خواب ها 
پیدا می شــود. خســته از پرســه زنی روزانه، با 
قامت های خمیده و سرهای کج شده، توبره ای 
را با خود می کشــند و به میان جمعیت می روند 
تا این جــا هم پولی، چیزی عایدشــان شــود. 
انتخابشان بیشــتر زنان است. به خصوص زنانی 
که دست یک بچه در دستشان است. دست دراز 
می کنند. جان بچه را قسم می دهند و می گویند: 
»پول یه نون به من بدید.« اکثریت بی جواب رد 
می شــوند. یکی از مردها می گوید: »پول ندارم 
اما نانوایی نزدیک اســت. بیا برویــم برات نان 

بگیرم.«
نگهبان دم در گورستان از روزها و شب هایی 
که با این گورخواب هــا می گذراند، حرف هایی 

دارد:  
»یک ماهی هست  کارتن خواب ها، به خصوص 
شــب ها، در بعضی از این قبرها شب را به صبح 
می رسانند. آن اوایل که آمدند اینجا، بیرون شان 
کردیم اما هم تعدادشــان زیاد اســت هم جای 
دیگری ندارند که بروند. دیوار گورســتان کوتاه 
اســت، بیرون شــان هم کنیم از دیوار می آیند. 
نیروی انتظامی هم که می آید، متفرق می شوند. 
تعدادی شــان را هم گرفته اند و برده اند کمپ. 
خیلی هاشــان از کمپ فرار می کننــد و دوباره 

برمی گردند.«
همه شان معتادند؟

»تقریبا همــه معتادنــد. دو زن و یک بچه 8 
ساله هم هســت که آنها هم معتادند. روبه روی 
گورســتان، چنــد صــد متــر آن طرف تر در 
»بلوک زنی« هــم یک پیرزن همراه 2 پســر و 
یک عروس و نــوه اش در چادر زندگی می کنند. 
خود پیرزن و یکی از پسرهایش معتادند. باز هم 
هســتند، کمی آن طرف تر زیر کانال یک زن و 
مرد هستند که از شهرستان آمده اند. آنها هم در 

چادر زندگی می کنند اما معتاد نیستند.«
برخورد مردم باهاشون چطوره؟

»اینجا منطقه فقیرنشــینیه. مردم انقد از این 
کارتن خواب ها دیدن که انگار واکســینه شدند 
و بی تفــاوت. ولــی بعضی ها هم بــرای کمک 
 می آینــد مثل گروه یاشــار تبریزی که شــب 
یلدا برای ســاکنان گورها و چادرنشــین های 
اطراف گورســتان غذا و میــوه آورده بودن، اما  

کارتن خواب ها نیومدن.«
از   یکــی  یشــمی،  روســری  بــا  زنــی  
کارتن خواب هایــی که تازه از بیرون برگشــته 
به گورســتان، حرف هــای نگهبان را شــنید و 
گفت: »آره، چند شــب پیش غــذا آوردن. اینا 
می خوان گولمون بزنــن و ببرنمون کمپ. من 
از ترســم تا 3 نصفه شــب تو بیابون های اطراف 
بودم. کــی می خواد به ما کمــک کنه؟ مردم ما 
رو که می بینن اذیتمون می کنن. ما رو با سنگ 
می زنن. مگه ما غریبه ایم؟ مــا همون آدم هایی 
هستیم که تا چند سال پیش سر سفره های هم 

بودیم.«
یاشار تبریزی، مدیر گروهی که کمپین شب 
یلدا را شــکل داده، می گوید: » قصد داریم کار 

خود را ادامه  دهیم.«
شروع کمپین از کجا بود؟

کار ما از صفحات مجازی شــروع شــد. من 
20 روز پیــش از حضــور  کارتن خواب هــا در 
گورستان مطلع شــدم و با کمک دوستانی که 
نمی شــناختیم همدیگر را، اما بــه بنده اعتماد 
کردند مبلغــی را جمع آوری و برای شــب یلدا 
مقداری غــذا و میوه فراهم کردیم. متاســفانه 
 کارتن خواب ها از ترس خیلی هاشان نیامدند، یا 

آمدند غذا را گرفتند و رفتند.
با چه هدفی این کار را ادامه می دهید؟

هدفمــان ایجاد همــکاری و همیــاری بین 
خیریه هاســت بــرای کمــک به ایــن مردم 
بی خانمــان. در بیــن ایــن کارتن خواب ها زن 
هست، بچه هست. خیلی هاشان معتاد نیستند 

و از فقر به گورستان پناه آورده اند.
بچه در بین کارتن خواب ها؟ 

بله، علی هشت ســاله و معتاد اســت. بعضی 
شــب ها را در گورستان ســپری می کند. برای 
برقراری ارتباط بــا او و ایجاد انگیــزه با کمک 
دوستان برایش یک مقدار لباس گرم خریدیم. 
خودش تمایل دارد که تــرک کند. می خواهیم 

ازش حمایت کنیم که این اتفاق بیفتد.
برنامه های تان چیست؟

ما با چند موسســه خیریه مذاکراتی را انجام 
دادیم و موسســاتی مثل جمعیت امام علی)ع(، 
موسســه مهرانه زنجان، خانه کودکان کوشا و 
همچنین وزارت آموزش و پرورش قبول کردند 

که از ما حمایت کنند.
دوبــاره جمعیت گورســتان را تــرک کرده 
و تاریکــی همه جــا را فــرا گرفتــه، مثل هر 
شــب. بنرهای پــاره، تکه پتو هــای مندرس و 
تخته  چوب هــای نیمه ســوخته را برمی دارند. 
ســقف اتاق های دوطبقــه ای که یــک متر و 
نیم ارتفاع دارند. فرششــان کارتن پاره اســت 
و تختشــان زمین سفت و ســرد. نه چراغی، نه 

وسیله ای. فقط پتو و لباس کهنه. همین.
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یک روز با کارتن خواب های گورستان نصیرآباد

زندگی در گور
 50 زن و مرد و کودک بی پناه شب ها در گور می خوابند                                               در هر گور یک یا چند نفر زندگی می کنند

در درون گورستان، 300 
گور از پیش آماده وجود 
دارد که 50  کارتن خواب 

دست کم 20 گور را اشغال 
کرده اند. در هر گور یک 

نفر و گاهی هم سه تا چهار 
نفر زندگی می کنند. این 
گورها عموما برای خواب 

مورد استفاده قرار  می گیرند 
و در طول روز و زمانی که 

افراد برای تهیه پول مواد و 
غذا ضایعات جمع می کنند 
یا گدایی می کنند، خالی 
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