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 شادی خوشــکار|  »اوایل مهر بود، 12نفری 
سوار پژوی دایی ام شدیم و از خرمشهر رفتیم. تا 
سه چهار ماه از شــهلا خبر نداشتیم.« حالا بهناز 
روبه روی شهلا نشســته و جمله های هم را کامل 

می کنند:     
»پس مادر من با شما نبود؟« 

»نه ما جدا بودیم. مادرت با خواهرهات بود.« 
»همان جا مثل  این کــه خمپاره می خورد، یک 
خواهرم که بچه  خواهر دیگــرم را بغل کرده بود، 
بقیه را گــم می کند. تا چند ماه بچه شــیرخواره 
از مادرش دور بود و همه فکر می کردند مرده اند. 
اینها را بعدا برایم تعریف کردند.« شهلا طالب زاده 
در شــهر ماند، یکی از 22دختری شد که محافظ 
مهمات بودند. از شــبی که گفتند ممکن اســت 
عراق حمله کنــد: »از مدتی قبل جنگ، چند روز 
بود از خانه بیرون نیامده بودیــم. گفتند آنهایی 
که دوره  بســیج را تمــام کرده انــد بیایند دوره 
سپاه ذخیره شــرکت کنند،  ســال 59 بود.« در 
دوره آموزشی 15 روزه، اطراف شلمچه، از بالای 
دکل ها گشت های عراق را دیدند و هواپیماهایی 
که برای شناســایی می آمدند. هنوز جنگ رسما 
شروع نشده بود. برای خرمشهری ها شروع جنگ 
از همــان روزهاســت، 21شــهریور. 45 روز در 
شهرشان ماندند، نه 35 روز: »در آن روزها شهید 
هم دادیم. یک هفته از برگشــت ما از شــلمچه 
می گذشــت که گفتنــد آنها کــه دوره دیده اند 
خودشــان را معرفی کنند، احتمال جنگ هست. 
اما فکر می کردیــم در حــد درگیری های دیگر 
است، حتی از خانواده خداحافظی نکردیم. پدرم 
خانه نبود، به مادرم گفتم و رفتم. نیروهای عراقی 
آمده بودند مــرز. فــردای آن روز حمله کردند و 
جنگ شروع شد.« شــهلا سال هاست بی خواب 
اســت، در آنچه »نه خواب و نــه رؤیا« می گوید، 
بوی ســیب می آید و گرمای دست دختربچه ای 

پشت وانت. 
همان روزها خانواده شــهلا از شهر می رفتند. 
اول فــرار کردند ســمت نخلســتان، بــا همان 
لباس هایــی که تن شــان بــود، بــدون این که 
شناســنامه ، طلا، لباس یا پولــی بردارند، بعضی 
زن ها بدون روســری، بــا روزنامه ای بر ســر، از 
خانه بیرون آمدند، از کارون رد شــدند و رسیدند 
به نخلســتان ها. با بچه  های کوچک، گرســنه و 
بی خواب و تشــنه. بهناز می گویــد: »رفتیم آن 
دســت آب که می گفتند عراق کمتــر می زند، از 
فردایش نخلســتان را هم می زد. هر خمپاره  ای 
که می زد دود و گردوخاک بلند می شــد و از هم 
جدا می شــدیم. هر کس جانش را برمی داشت و 
فرار می کرد.« آن طرف نخلســتان، می رسند به  
خانه ای، خمپاره افتاده میان ســفره شــام، همه 
مرده اند. برای بچه های گرسنه  تکه نانی از سفره 
برمی دارنــد و فرار می کنند. خمسه خمســه که 
می آمد، فرصت تکان خوردن به کســی نمی داد. 
روزی 500-400 شهید می آمد. همان روزها که 
به شهلا و دخترهای دیگر اســلحه می دادند که 
پخش کنند: »اســلحه را با شناســایی می دادند. 
ســتون پنجم زیاد بود. اســلحه هایمان که تمام 
شــد یک ســری رفتیم کمک های پشــتیبانی، 
یک سری هم بیمارســتان ها. کاری بلد نبودیم، 
فقط برای جابه جایی مجروحان بیمارستان کمک 
می کردم. اطراف بیمارستان را شدید می زدند.« 
مردم، هراســان و بی تجربه، صــدای خمپاره که 
می شــنیدند نمی دانســتند به کدام طرف فرار 
کنند: »می گفتیم اگر خمپــاره زدند خیز بروید 
و دســت تان را بگذارید روی ســرتان. بعد شهید 
جهان آرا خواســت برویم از مهمــات محافظت 

کنیم.« 
مقری در دل بیابان

رودخانــه که بــه خرمشــهر می رســد، پیچ 
می خورد و شــهر را دو قســمت می کند. قایق ها 
و بلم ها روزهای اول مهر بارها مســیر دو ســمت 
شــهر را رفتند و برگشــتند، با لرز و هراس. خانه 
کنــار رودخانه خالی بود، کســی فرشــی روی 
ســنگ های کــف خانــه نینداخته بــود و هیچ 
وســیله ای دیوارهایش را وقت جابه جایی خراش 
نداده بود. خانه تازه ســاز کنــار رودخانه بزرگ 
بــود، برای خانــواده ای که فرصــت نکردند یک 
بار دور هم در آن بنشــینند، مهمات جایشــان 
را گرفتنــد و در زیرزمین جا خــوش کردند. در 
بی آبی و بی برقی شهر، شــهلا و زن های دیگر با 
چند پســر نوجوان شــدند نگهبــان و وقت های 
اســتراحت روی موکت هایــی خشــک که کم 
از کف ســنگی خانه نداشــت می خوابیدند. در 
ســاختمان تاریک، کوچکترین روشــنایی مقر 
را لو می داد. برای روشــن کردن یک شــمع باید 
همــه در و پنجره ها را بــا پتو می پوشــاندند. از 
این طــرف رودخانه دیدند مردمی را که وســیله 
بار خودرو هایشــان  کردند و از خرمشــهر دور و 
دورتر شــدند یا مردمی که بدون وسیله تنگ هم 
نشســتند در خودروها یا پیاده و پابرهنه هرچه 
داشتند گذاشــتند و رفتند. روبه رو نخل ها بودند 
و ســاختمان های خراب و نیمــه کاره که پایگاه 
سربازها شــد: »همان هفته نخست بیشتر مردم 
شــهر را خالی کردند. برق نبود و غذای فریزرها 
خراب می شد. هر کدام مان رفتیم خانه هایمان و 
فریزرها را خالی کردیم، غــذا پختیم برای جبهه 
یا مســجد جامع. هر کســی غذا نداشت، می آمد 
مسجد جامع.« شهلا راه که می رود دست به کمر 
می گیرد. بوی ســیب  پیچیده  در بینی اش، بوی 

سیب و گرمای دســت کودکی: »جفت مقرمان 
پایگاه ســربازها بود که یک روز دیدیم کامیونی 
پر از سیب رسیده. گفتند از لبنان است. با خودم 
گفتم چطور از ایران هنوز نیرو نیامده خرمشهر، از 

لبنان سیب رسیده.«
یک هفته در ســاختمان کنار رودخانه ماندند 
و مقرشــان لو رفت. جعبه های سنگین اسلحه ها 
را دخترها بــار وانت کردند. رفتند ســوی دیگر 
رودخانــه، بهــش می گفتند کوچ شــیخ. این بار 
مدرسه کوی بهروز شد خانه شــان. همان روزها 
نوشــین، یکــی از دخترهــا، رفت خانــه لباس 
بیاورد و بعد برای شــهلا تعریــف کرد که پدرش 
سیلی اش زده بود که نماند در خرمشهر. حرفش 
تمام نشــده، منور آمد و آمد، به لباس نوشــین 
گرفت و ســوزاند. هوا هنوز گرم بود و می شــد از 
صدای خمپاره ها فرار کرد به اطراف و شــب ها را 
در جوی هــای کنار ســاختمان های کوی بهروز 
گذراند. گاهی یــک روز کامل در جوی ها ماندند. 
دو ســاعت به دو ســاعت پاس ها عوض می شد. 

صدای سگ های  هار می پیچد 
در ســر شــهلا و خبرهایی را 
به یاد می آورد که پشــت هم 
از نیروهــا می رســید: محل 
قبلی مان ســقوط کرد، الان 
شلمچه هستیم، شب تا صبح 
در کانــال بودیم. می پرســد: 
»آن پســر خرمشهری که زیر 
تانک رفت اسمش چی بود؟« 
بهناز جواب می دهــد: بهنام 

محمدی. 
»یادم هســت که آمده بود 
حیاط مدرســه با پاســدارها 
بــازی می کرد، تــوی زمین 

بسکتبال. اسلحه اش از خودش هم بلندتر بود.«
لیوان چای را برمی دارد و می گوید: »می دونی 
چای لیوانــی از کجا باب شــد؟ از وقتی به جای 
استکان تو شیشــه های مربا چای خوردیم. از آن 
وقت عادت کردم بــه لیوانی چای خــوردن. تو 
بیابون ها بودیم، این سومین مقرمان بود. گاز هم 
داشتیم ولی لیوان نداشــتیم چای بخوریم. اصلا 
کل ایران از آن جــا عادت کردند به چای لیوانی.« 

عراق جلــو آمد، مدرســه لو رفــت، دخترهای 
لاغر، دوشــنبه ها و پنجشــنبه ها روزه گرفتند، 
افطاری شــان کنســرو بود و جعبه های مهمات 
را گاهی یک نفره یا دو نفره گذاشــتند در وانت،  
زدند به دل بیابان. بین آبادان و خرمشــهر، وسط 
خاکریزهایی کــه از جاده دید ندارنــد. خاکریز 
دایره شکل یک مســیر رفت وآمد داشت و منبع 
آب و چادر ، چند پتو زیرپایشــان و عقرب و مار: 
»چند پســر 16-15 ســاله هم مثــلا مراقب ما 
بودند، امــا  از ما کوچکتــر، ما شــجاع تر بودیم. 
یک بــار از تهران نیرو آمده بود، موشــی آمد زیر 
پای یکــی از دخترهــا، دمش را گرفــت و پرت 
کرد. گفتند شــنیده بودیم خواهرها از سوســک 
می ترســند، نمی دانســت ما در چه شرایطی در 
بیابان خوابیده ایم. از خستگی خواب مان می برد 
و فکر عقرب ها نبودیم.« روســری صورتی سرش 
کرده و مانتوی ســیاه. روزهای بیابــان وقتی دو 
هفته از جنگ گذشــته بود، همه زن های محافظ 
مهمات موهایشــان را کوتاه کوتاه کردند: »تمام 
این مدت حمــام نرفته بودیم، 
لباس هایمان هم لباس سربازی 
بود. کمرهایمان از کار سنگین 
سست شــده بود، بعدها شهید 
جهــان آرا کــه دید زیــاد کار 
می کنیم آن قدر گفت تا نیروی 
جدید آمد. بعد باز هم جایمان 
را عوض کردنــد. رفتیم طرف 

ماهشهر و سربندر.«
سقوط یک شهر

شــهلا چند بار هم بــه خانه  
رفــت. در محلــه طالقانــی، 
نزدیــک پــادگان،  جایــی که 
نخســتین حمله هــای عراق را 
دید. پیرمردهــا تک و توک مانــده بودند مراقب 
خانه و زندگی شان: »آن روزها دزد هم بود. گاهی 
مجروح هایی به بیمارســتان می آوردند که موقع 
دزدی خمپاره خورده بودنــد. در خانه فقط پدرم 
بود، گفتم برای چــه ماندید؟ برویــد. دفعه بعد 
که رفتــم خانه، هیچ کس نبــود. همه جا خمپاره 
خورده بود. فرش ها را یک گوشه جمع کردم. فکر 
می کردم برمی گردیم.« از خانه شــان کمی پول 

برداشت و تنها مرغ زنده حیاط را: »پول برداشتم 
که برای خودمان لباس بخریم. توی ذهن مان نبود 
که خرمشهری وجود ندارد. از ماهشهر پارچه های 
ضخیمی مثل کتان های کلفت خریدیم، خیاطی 
بلد بودم، راســته بریدم و برای همه مان سارافون 
دوختم که روی لباس  سربازی بپوشیم.« نیروهای 
عراق گوشــه های شــهر کمین کرده، در خانه ها 
پنهان شــده و جلو می آمدند: »الان فکر می کنم، 
ما نمی ترسیدیم؟« شــهر خالی بود، در آتش، در 
دود، خیابان های خلوت خمپاره خورده، رازی در 
خانه ها و کوچه پس کوچه ها داشــتند. سربازهای 
دشــمن را. روزها نیروهای مردمــی می زدند به 
دل دشــمن، می راندند عقب، شب دوباره دشمن 
برگشــته بود جای خودش، جنگ نفر به نفر: »آن 
اوایل توی محله چند تا جوان جمع می شــدند و 
سنگری می ســاختند و مقاومت می کردند، چند 
تــا کوکتل مولوتــوف هم می ســاختند و پرتاب 
می کردند. این می شــد نیروهای مردمی. بعضی 
خانم ها بــا نامزدها یــا برادرهایشــان می رفتند 

حمله. مثــلا یک کســی بود 
صالح موسوی با همسرش بتول 
کازرونی سوار وانت می رفتند، 
خمپاره انداز هم داشتند. صالح 
هم وقت آرپی جــی زدن مثل 
آرنولد پیراهنش را در می آورد. 
حالا ســنی هم نداشــت، 20 

ساله بود.«
رویترز، روز 3 آبان  سال 59 
نوشــت: »در اطلاعیه ای که از 
جانب فرماندهی عالی نظامی 
عراق انتشار یافت، آمده است 
ایرانیان روز گذشته )59/8/3(، 
طی یــک تلاش سرســختانه 

برای پس گرفتن پل استراتژیک ـ که راه خرمشهر 
و آبادان را به یکدیگــر متصل می کند حمله ای را 
آغاز کردند و صد نفر از نیروهای خود را به خاطر 
این راه از دست دادند.«1 همان روز تلویزیون اردن 
اعلام کرد خرمشهر با »پیروزی چشمگیر عراق« 
به طور کامل تصرف شــده و شــهر آبادان هم در 

محاصره است.2
شــهلا تنها مرغ حیاط را برداشــت و سوار وانت 

شد، کنار ســربازها ایســتاد و رفت طرف مسجد 
جامــع: »گفتــم خمپــاره می خورد بــه حیوان، 
می میــرد. توی راه جلــوی وانت خمپــاره زدند و 
ماشین ایســت داد، تکان باعث شــد مرغ از بغلم 
بپرد، من هم پریدم پایین دنبالش. دیدم ســربازها 
همه رفته اند داخل جوب های آب، سنگر گرفته اند. 
گفتند خواهر کجا مــی ری. گفتم مرغم پرید رفت. 
گفتند این همه آدم خمپاره می خورند دنبال مرغ 
می دوی؟ آن موقع سگ ها وحشی شده بودند، غذا 
گیرشــان نمی آمد. به همه حمله می کردند. مرغ و 
خروس کــه جای خود دارد، مرده های قبرســتان 
هم اگر روی زمین می ماندند، ســگ ها پاره شــان 
می کردند.« در قبرســتان خرمشــهر، جنت آباد، 
وانت وانت کشــته می آمد، کســی فرصت غســل 
دادن شــان را، شناسایی شــان را نداشت: »اسمی 
از آن  همه شــهید نیســت. بعضی هــا معلوم نبود 
جایشــان کجاســت، یکی می گفت این جا خاک 
است، بنیاد شهید می گفت یک جای دیگر. بعضی 

چند تا قبر داشتند.« 
جنگ رفته بود طرف گمرک 
و وسط شــهر خالی شده،  تنها 
نقطه زنده مســجد جامع بود. 
خودروها خیابان هــا را مارپیچ 
می رفتنــد و مجروح هــا راهی 
آبــادان و اهــواز می شــدند. 
بیمارســتان خرمشــهر امــن 
نبــود: »فکر می کردیم شــهر 
را همین طور نگــه می داریم.« 
فردا 4آبان بود. در مقر ماهشهر 
بودند که خبر رســید. شــهر 

سقوط کرد. 
»تــا ســاعت 4 صبــح اکثر 
نیروهای موجود در خرمشــهر 
طبق دستور ســرهنگ صمدی، فرمانده عملیات 
خونین شــهر، شــهر را تخلیه کردند. ایــن نیروها 
عبــارت بودنــد از 200 نفــر تــکاور و 450 نفر از 
کمیته های تهــران، ولی هنوز در نقــاط مختلف 
شــهر مقاومت هایی از طرف برادران پاسدار وجود 
دارد. قســمت های زیادی از خونین شــهر دست 
عراقی هاســت. از مســجد  جامع تا نزدیک پل در 
دست نیروهای خودی اســت. مهمات و مواد مورد 

نیاز برادران، توسط قایق از این سمت کارون به آن 
سمت برده می شود.«3 

نیروی زمینی ارتش همان شب در گزارش خود 
اعلام کرد:     »دشــمن در جبهه خونین شهر تقریبا 
بر تمام شــهر مسلط شــده و پل را به کنترل خود 
درآورده است. نیروی زرهی دشمن در داخل شهر 
بوده و یــک نیروی متحرک قوی، در شــمال غرب 

خونین شهر مستقر می باشند.« 4
سایت شــهید مرتضی آوینی در روزشمار جنگ، 
4 آبان ماه 59 نوشــته اســت: »اشــغال خرمشهر 
توسط قوای متجاوز بعثی عراق. تجاوز ارتش عراق 
به ایران با اســتمداد 48 یگان سازماندهی شده و با 
برخورداری از پشــتیبانی 800 قبضه توپ، 5400 
دســتگاه تانک و نفربر، 400 قبضه توپ ضدهوایی، 
366 فرونــد هواپیمــا و 400 فرونــد بالگرد انجام 

پذیرفت.«
کسی که جنگ را نبیند، شادتر است

در خواب  و بیداری های شــهلا گرمای دســت 
دختربچه ای هنوز می آید و می رود، در وانتی که به 
بیمارستان خرمشهر رسیده بود. خمپاره ای افتاده 
میان سفره یک خانواده، همه را کشته: »گفتم چرا 
آوردید بیمارستان، یکراست باید ببرید جنت آباد.« 
در وانت لحظه ای باز و بسته می شود. دستی می افتد 
روی خاک. دســت دختربچه ای چهار پنج ســاله. 
شــهلا دســت را برمی دارد و می گذارد توی وانت:  

»هنوز گرم بود. بدنم لرزید.«
شهر ســقوط کرده، انبار مهمات پر شده و نیروی 
کمکی رسیده بود:     »دیدیم این جا دیگر ماندن مان 
فایده ندارد. برگشــتیم خرمشــهر. هنوز آن طرف 
رودخانه، شاید یک سوم شــهر دست خودمان بود. 
بعد در رادیو شــنیدم که مادرم رفته بود قم دنبالم 
می گشــت، خبرنگاری به تورش می خورد و مادرم 
داستان من را می گوید که شاید هنوز هم در منطقه 
باشد. اسمم را از رادیو آبادان شنیدم، تماس گرفتم، 
آدرس مادرم را دادند. اما آن موقع بنزین جیره بندی 
بود خیلی سخت می شد رفت شهرهای دیگر. بلیت 
نبود.« یادش می آید تپه ای را اطراف مقر ماهشهر، 
جایی که عصرها می ایســتاد و غروب خورشــید را 
نگاه می کرد. بهنــاز دختردایی اش می گوید ما فکر 
می کردیم یا شهید یا اسیر شده. هر تکه از خانواده 

در شهری، بی خبر از هم. 
»تا وقتی جنگ به شــهرهای دیگر نرسید کسی 
نمی فهمید ما چه می گوییــم. رفته بودیم اصفهان، 
در صف نان می گفتند شــما آمدید این جا قحطی 
آوردیــد، چرا شــهرتان را ول کردید؟ شــیراز هم 
همین طور. یک عــده رفته بودنــد بهبهان، دولت 
بهشــان چادر داده بود، مردم زیر پایشــان آب ول 
می کردند، می گفتند برگردید شهر خودتان. بعد که 
عراق به اصفهان و شــیراز و تهران موشک زد، این  
حرف ها تمام شد.« شهلا نقاش است، دخترش که 
به سن دانشگاه رسید با هم درس خواندن را شروع 
کردند. ســر کلاس های فوق لیسانس، استادش که 
فهمید خرمشــهری اســت گفت حتما باید درباره 
جنگ کار کنی. شــهلا گفتــه بــود نمی خواهم: 
»جنگ اثر مخربی روی افکارم داشــت. ولی گفت 
باید نقاشــی کنی و بریزی بیرون و راحت شوی.« 
او و بهناز و شــاید زن هــا و مردهای دیگــر، برای 
بچه هایشــان از جنگ نمی گویند. کسی هم از آنها 
نمی پرسد:     »کسی که جنگ را نبیند شادتر است. 
ما خیلی دیر می خندیم. من فیلم اکشــن دوست 
دارم ولی فیلم های جنگ خودمــان را که می بینم 
اذیت می شوم. مادرم اصلا نمی بیند. ما خیلی گریه 
می کنیم. نمی دانم، شما هم وقتی فیلم جنگ ایران 
و عراق را می بینید گریــه می کنید؟ فکر می کنید 

اینها فیلم است یا واقعی بوده؟«
بعد از آزاد شدن خرمشهر برگشتند شهرشان را 
ببینند و خاکش را ببوسند. شهر دیگری شده بود. 
یک زمین صاف، کوه تلنبــاری از خاک. کوچه ها و 
خیابان ها ویران شــده، میدان مین. مسیرها کوتاه 
شده بود، از مســجد جامع تا خانه شهلا شده بود 5 
دقیقه، کوچه و خیابانی نبود که دور بزنند. کســی 
خانه اش را نمی شناخت، ستاد تخلیه تشکیل شد. 
هر کسی با یک مامور به محله اش می رفت ،  خانه اش 
را با نشانی ها از بین خرابه های بی مرز می شناخت و 
می دید چه مانده از زندگــی اش: »آن جا کویتی پور 
اولین ممد نبــودی را خواند. همــه آنهایی که آن 
روز ســینه زدند، بعد از آزادسازی یکی یکی شهید 

شدند.«
کنار رودخانه عراقی ها تونل ساخته بودند، فرش و 
یخچال از خانه های مردم برده بودند، لامپ آویزان 
کرده بودند و زندگی می کردند و تک تیراندازهایشان 
راحت نیروهای ایرانی را می زدند. شهلا می گوید این 
چیزها را نمی دانم چرا خراب کردند. یک نشانه هایی 
باید در شــهر می ماند، مثلا بــرای آنها که می روند 
راهیان نور: »یک بار از طرف دانشــگاه با راهیان نور 
رفتم خرمشهر. نگفتم من اهل آن جا هستم. پادگان 
خرمشهر مقر استراحت بود، پرسیدم شما چند وقته 
این جایید، گفتند یک ماه است. پرسیدم تکه شهدا 
کجاســت؟ گفتند نمی دانیم. گفتم یک ماه است 
این جا هستید، از این جا بیرون رفته اید؟ تکه شهدا با 
پرچم معلوم است، نرفته بودند در شهر دور بزنند.« 
می گوید دارند روایتگر تعلیــم می دهند که جنگ 
را تعریف کند، یک چیزی دست شان می دهند که 
حفظ کنند و بخوانند. می پرسد کسی که در منطقه 
نبوده چطــور می خواهد بگویــد آن روزها چطور 

گذشت؟ 
پی نوشت: 1، 2، 3 و 4: روزشماره مرکز 
اسناد و تحقیقات دفاع مقدس 

به بهانه سالگرد سقوط خرمشهر، زنانی که در شهر ماندند

قرار بود زود برگردیم
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در دوره آموزشی 15 روزه، 
اطراف شلمچه، از بالای دکل ها 

گشت های عراق را دیدند و 
هواپیماهایی که برای شناسایی 

می آمدند. هنوز جنگ 
رسما شروع نشده بود. برای 

خرمشهری ها شروع جنگ از 
همان روزهاست، 21شهریور. 
45 روز در شهرشان ماندند، 

نه 35 روز

آن اوایل توی محله چند 
تا جوان جمع می شدند 
و سنگری می ساختند 
و مقاومت می کردند، 

چند تا کوکتل مولوتوف 
هم می ساختند و پرتاب 
می کردند. این می شد 

نیروهای مردمی. بعضی 
خانم ها با نامزدها یا 

برادرهایشان می رفتند حمله


