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خبر را که شــنیدند، راه افتادند. گفته بودند 
یک اتوبوس چــپ کرده، چند تایی شــان در 
ترمینال منتظر پسرهایشان بودند و چندتایی 
ساعت ها را نگاه می کردند و می دیدند. هرچه 
می گذرد، خبری از مسافرشــان نیست. رفتند 
سروســتان، آن جا اتوبوســی چپ کرده بود 
که هیچ  کدام از بچه هایشــان نبودند. شــاید 
آن لحظه خوشــحال یــا شــاید نگران تر راه 
افتاده بودند نی ریــز. آن جا که اتوبوس دیگری 
افتاده بود تــه دره. رفتند بچه ها را پیدا کردند، 
ملافه هــای روی صورتشــان را کنــار زدند و 
شناختند. پسرهای جوانی که شب قبل زنگ 
زده بودند و خبــر از آمدن داده بودند، میان راه 

ماندند، نرسیدند. 
40 روز می گــذرد، پنجشــنبه هفتم مرداد 
1395، در ورودی مســجد امام سجاد شیراز، 
مردها ایســتاده اند و خوش آمــد می گویند و 
تسلیت می شنوند. پشــت حیاط، در قسمت 
زنانه مادر امین انصاری ســر به پایین نشسته 
روی صندلی میان زن هایی با چشــمان سرخ 
بی صدا گریه می کنند. دهانش زخم شــده و 
چشم های روشنش کدرند. امین هم چشم های 
مادرش را داشــت. حالا یک پسر برای این زن 
مانده اســت. هیچ  کدام اینها در دفتر خاطرات 
امین نوشته نشــدند. دوست هایش می گویند 
امین هر روز خاطراتش را می نوشت و در صف 
تلفن پادگان، آن قدر لفت مــی داد که صدای 
بقیه را درمی آورد. ساسان محمدی می گوید: 
»می گفتم من پشت سر تو نمی ایستم، خیلی 
طولش می دی.« تلفن پادگان صدای امین را 
وصل می کرد به پدر و مــادرش. یک روز قبل 
ســاعت حرکت را به پدرش خبر داد. ساعت 9 
صبح روز تصادف، آشــنایی به پدر امین زنگ 
زد:« گفت: شــنیدی اتوبوس تصــادف کرده. 
پرس وجو کــردم دیدم طــرف نی ریز تصادف 
کــرده. تنها رفتــم دنبالش. مــادرش جلوتر 
از من شــنیده بود، تصادف شــده است، ولی 
نمی دانست پسرش طوری شده یا نه.« حالا پدر 
امین جرأت نمی کند درباره امین با همسرش 
صحبت کند، جرأت نمی کند عکسش را نگاه 

کند: »همه جا، جایش خالی است.« 
مــادر امیــن عکســش را دســت گرفته و 
می گوید: »به خدا عروســی ات بیشــتر از این 
دعوت می کردم.« روبه روی او، روی زمین زن ها 
نشســته اند. زنی اشــک ریزان می گوید: عزیز 
قشنگم و اشــک می ریزد. مادر امین سر بلند 
می کند و نگاهش می کنــد. زن می گوید من 
مادر مهدی کریمی ام. پسرم درهمان اتوبوس 
بود. دوروبری ها ســاکت شــده اند. مادر امین 

دســت او را می گیرد و کنار 
خودش می نشاند، می گوید 

برایش آب بیاورند. 
می کردنــد  صدایــش 
ماهان. دوست هایش هم به 
اسم می شناسندش.  همین 
جلیــل می گویــد: »ماهان 
ســرش مال خــودش نبود. 
همیشــه می گفــت نــگاه 
نکنید من 57کیلــو ام.« در 
پادگان مســئول غذا بود و 
می پرسیدند  دوست هایش 

آوازی هم هســت که تو بلد نباشــی؟ مهدی 
ســر تصادف تمام کرده بود، پدر و مادرش که 
رسیدند بیمارســتان نی ریز پیدایش نکردند، 
برده بودند دارالرحمه نی ریز. مادرش کنار مادر 
امین سرها را به هم تکیه داده گریه می کنند. 
مراســم مهدی فرداســت. مادرش می گوید: 
»هربار می خواســت بره خودم می بردمش و 
وقتی می خواســت بیاد زنگ می زد از ترمینال 
می آوردیم. تا حالا ازش دور نشده بودم، حتی 
وقتی دانشــجو بود، می رفتم پیشش و موقع 

امتحان ها حواسم بود خواب نماند.« 

دو سه ســاعتی بود که در ترمینال شــیراز 
منتظــرش بودند کــه خبر تصادف رســید. 
اتوبوسی که از تهران می آمد، خبر چپ شدن 
اتوبوســی را داد، اما مهدی آن جا نبود. همانجا 
گفتند اتوبــوس دیگــری افتاده تــوی دره. 
درحیاط مسجد، ســربازها با دست ها و پاهای 
شکســته، کنار هــم ایســتاده اند. می گویند 
مســئولان حرف خودشــان را هــم فراموش 
کردند. پــدر امین بیرون مســجد بین زن ها 
ایستاده، دو انگشتش را می گذارد روی چشم ها 
و اشک می ریزد. پیراهن آبی پوشیده و سرش 
پایین اســت. همه می روند دارالرحمه شیراز، 

سر خاک پسرهایشان. 
فراقِ مشکل

امروز جمعه است، هشتم مرداد، مراسم چهلم 
منصور صفری و ســعید امیدواری. مادر منصور 
چند  ســال قبل خواب دیده 
بود پســرش را در قالب یخی 
روی دوش پدرش می  آورند. 
آن موقــع زنــگ زده بود به 
منصور در دانشگاه، صدایش 
را شنیده و آرام شده بود. حالا 
عکسش را دســت می گیرد و 
روزها درخانه می خواند: »سفر 
مشــکل فراق روز مشکل به 
ناچاری برم این بار مشکل« 

خبر تصــادف اتوبوس  را 
که شنید، دلش روشن بود: 
»می خواستم برم و منصور رو پیدا کنم بیارمش 
خونه. وقتی هم من رو بردند بالای سرش توی 
سردخونه، می خواســتم روش رو کنار بزنم و 
بگم این بچه من نیست. ولی منصور بود. دست 
انداختم دور گردنش پشت سرش خونی بود، 
می خواســتم صداش کنم که بیدار شــه.« اما 
منصور صدای هیچ کس را نشنید. یک روز قبل 
زنگ زده بود به مادرش. گفته بود همه سربازها 
رفته اند خانه هایشان به جز شیرازی ها. اتوبوس 
نیست و گفته بود اگر دیر کردم نگران نشوید. 

شاید صبح راه بیفتم. 

چند دخترجوان می آینــد و به مادرمنصور 
می گویند همکلاسی کلاس نجومش هستند. 
سربازها یادشان است شــب هایی که منصور 
آسمان را نشــان می داد و اســم صورت های 
فلکی و ســتاره ها را می گفت. مــادر منصور 
بازهم خواب پســرش را دید، همین چند شب 
قبل، خواب دید پرایدشان را دزدیده اند، زنگ 
زد 110، گفتند مگر پرایــد را هم می دزدند؟: 
»گفتم پسرم توی خودرو بوده. رفته بود کیک 
بخــرد.« حالا می خواهد برای پســرش کیک 

خیرات کند.« 
کنار او مادر و خواهر سعید امیدواری نشسته اند. 
اول گفته بودند ســعید گم شــده. خانواده اش 
بیمارستان های شیراز را دنبالش گشتند. بعد از 
حراست بیمارستان خبر سعید را دادند: »گفتند 

کــرده.  تصــادف 
بــا کل خانــواده و 
ش  مه ا ســنا شنا
گفتیــم  بیاییــد. 
یعنی چی؟ گفتند 
یعنی تــا آخرش را 
بخوانید چی شده.« 
خواهرش می گوید. 
ســعید دو برادر و 
دارد.  یک خواهــر 
سعید برادر بزرگتر 
خانواده بود، 26 سال 
قبل  داشت. »شب 
هــم صحبت  بــا 

کردیم، تا ساعت 12 چندبار به گوشی ام زنگ 
زده بود ولی میهمانی بــودم آنتن نمی داد که 
باهاش حــرف بزنم.« ســعید درخواب خواهر 
و برادرهایش نگران مادرشــان اســت. برادر 
کوچک تر، 13ساله است. اولین باری که خواب 
ســعید را دید، با فریاد از خواب بیدار شد. بعد 
از آن سعید هربار به خوابش می آید، می گوید 
این من نیســتم، داری خــواب می بینی، آرام 
باش. بار آخری که با هم حرف زدند، ســعید از 
امتحان های برادرش پرسیده بود. وقتی حرف 

از پرداختن دیه ســعید شد، پدرش گفت: من 
دوبرابر پول دیه را بهتان می دهم، شــما یک 
بچه  یک ساله به من بدهید. خواهرش می گوید: 
»به ما گفته بودند برادرمان شــهید محسوب 
می شود. همه  خانواده هایی که فرزند از دست 

دادند، همین را می خواهند.«
درحیاط مســجد سرتاسر ســفید، آفتاب 
ظهر چشــم ها را تنــگ می کند، ساســان با 
دست و گردن بســته میان مادر سعید و مادر 
منصور ایســتاده. زن ها، عکس پسرهایشان به 
دست نگاهش می کنند. ساسان می گوید 12 
استخوان بدنش شکسته، تاندون های دستش 
و سه عصب انگشتش دچار مشکل شده. »هفت 
دنده ام شکســته و رفته توی ریه . یک هفته به 
خاطر خونریزی داخلی ریه در کما بودم. هنوز 
یک شیشــه توی 
کمرم هســت. بعد 
از یک مــاه زنــگ 
می گویند  زده اند، 
افتاده ای تهران باید 
سربازی.  برگردی 
می گوید:  جلیــل 
»معلوم نیست این 
مــدت مرخصی را 
جزو ســربازی مان 
حساب کنند یا نه.«

 مادرها 
و عکس ها

دارالرحمــه  در 
شیراز، مسیر رســیدن به قبرها وانت میوه ها 
و دســت فروش ها در دوســوی خیابان شلوغ 
کرده اند. پنجشــنبه اســت و ســواری ها به 
پیاده هــا راه نمی دهند. مردم از روی ســنگ 
قبرها و باریکه راه ها خودشان را می رسانند به 
زمین خلوتی که چهارسنگ قبر تازه کنار هم 
خوابیده اند و گل ها نمی گذارند اســم ها دیده 
شوند. ســعید امیدواری، مهدی کریمی، امین 
انصــاری و منصور صفــری. ظرف های میوه و 
حلواها کنــار قبرها و بالایشــان پارچه هایی 

با عکس و اسمشــان. مادرها با قاب عکس در 
آغوششان می آیند، کنار اسم سربازها در قاب 

عکس نوشته اند: شهید.
غیــر از خانواده ها، ســربازهای زخمی هم 
آمده اند و اطراف قبرها همهمه اســت. جلیل 
شیرازی زاده می گوید: »روز آخر سر اتوبوس ها 
دعوا بود. بندری ها و خوزستانی ها رفته بودند، 
مانده بودند بچه های فارس. اســتوار گفت سر 
اتوبوس دعواست اگر بخواهند ببرندتان از هر 
گروهان 10نفر می برنــد. بعد یکی از بچه های 
فسا آمد گفت: بلند شــید یک اتوبوس اومده، 
گفته همه بیان. بچه های گردان 6 دعواشــون 
شده. ما هم آمدیم از آب گل  آلود ماهی بگیریم 
و زودتر سوار شویم.« بوی انبه های قاچاقی از 
همان جا می آمد و ســربازها یکی یکی ســوار 
شــدند. 45نفر: »من آخر از همه رسیدم. پسر 

کمک راننده گفــت دونفر 
دیگــر هــم بیــار. گفتم ما 
18 تومــن بلیــت دادیــم 
ایــن اتوبــوس 10 تومــن 
هم نمی ارزه بعــد هم برای 
خودمان جا نیســت. راننده 
گفت دونفر دیگر هم ســوار 
کنیــد، گفتیم جا نیســت. 
گفــت جبــران می کنــم، 
ســریع تر مــی رم. همه مان 
شــوق برگشــتن داشتیم، 
رفتــم دونفر دیگــر را صدا 

کردم. وســط های راه یک پراید چســباند به 
اتوبوس و ســریع یک نفر را سوار صندوق های 

اتوبوس کردند.«
راننده تهدیدشــان می کرد که اگر سروصدا 
کنند، تحویل پلیسشــان می دهد. به ایســت 
بازرســی کــه رســیدند، مهــدی کریمــی 
می خواست پیاده شود و اطلاع دهد که اتوبوس 

قاچاق دارد، راننده و کمک هایش نگذاشتند. 
خانواده  ســعید امیدواری کاغذی را نشــان 
می دهند که اتوبــوس 42نفر جا داشــته اما 
45نفر مســافر سوار کرده اســت. چند سرباز 

در پــای رکاب نشســتند. می گوینــد همه 
صندوق های بار پر بوده و حتی زیرپای سربازها 
انبه های قاچاق بود: »اتوبوس آن قدر بار داشت 
که کیســه انفرادی ها بالا و پیش مســافرها 
بود. اتوبــوس گذری مال زاهدان بوده اســت. 
طبق کارشناســی ها اتوبوس ترمــز نبریده. 
ما می خواهیم بدانیم راننده زنده اســت یا نه، 
کمک راننده چطور؟ چرا در پادگان یک ناظر 
نبوده که بگوید چرا بیش از تعداد مسافر سوار 

می کنی.«
ســربازها می گویند اتوبوس را اصلا بازرسی 
نکردند، نه در ترابری و نه در ایســت بازرسی. 
عکسی از مخزن اتوبوس نشــان می دهند که 
پر از سیگار اســت و می گویند در نی ریز بعد از 

تصادف یک عده این  بارها را جمع می کردند. 
سربازهایی که با اتوبوس های بعدی به سمت 
خانه هایشان رفتند، در مسیر اتوبوسی را دیدند 
که به نظر نمی رسید کســی از آن سالم بیرون 
آمده باشد. می گوید اسمم را ننویس، سربازی 
که فردای روز تصادف از کنار اتوبوس ســقوط 
کرده، گذشــت:« ما را ســاعت 6 بلند کردند. 
منتظر اتوبوس بعدی بودیــم که یک نفر در را 
باز کرد و گفت یــک اتوبوس چپ کرده. همان 
موقع 10بار به گوشــی علــی فتحی نژاد زنگ 
زدم. نمی دانســتیم کدام اتوبوس بوده. ستوان 
پرســید 45 تا اسمی که ســوار اتوبوس قبلی 
شدند، کدام بودند.« سرباز دیگر ادامه می دهد: 
»علی جلوی من تــوی آمبولانس تموم کرد. 
فکر می کردم ماهان زنده می ماند. نه که خیلی 
شیطون بود.« می گویند مادر علی فتحی نژاد 
هنوز موهای پسرش را نگه داشته. موهایی که 
روز اول سربازی کوتاه کرد. مراسم چهلمش را 

یک روز پیش گرفته اند. 
در اتوبــوس بودند که آمار کشته شــده ها را 
برایشان اس ام اس کردند.»هنوز این اس ام اس را 
نگه داشته ام. یکی از سربازها گم شده بود. کما 
بود، مادرش هم نمی توانســت پیدایش کند، 

گفته بود این پسر من نیست.«
لیســت ســربازها دســت جلیل بــود. در 
بیمارســتان بود که ســراغش آمدند تا آمار 
کشته  ها را مشــخص کنند. یکی از سربازها 
گم شــده بود:  »عباس گم شــده بــود. توی 
کما بــود، 20روز بعد به هــوش آمد. آن قدر 
صورتش داغون شــده بود که حتی مادرش 
هم او را نشــناخت. ما اگر از ایــن گردنه هم 
رد می شــدیم، جلوتر می رفتیــم، در گردنه 
دیگــر... خیلی جاده بدی اســت.« می گوید: 
ســعید امیدواری همــان اول کار مرده بود. 
امین اشــرف تنها کســی که با لباس نظامی 
بود، کنــارش افتــاده بود. 
اتوبــوس روی یکی  محور 
از ســربازها افتــاده بود و 
می گفت حواســت باشــد 
اگــر مُردم مــن را از این جا 
دربیاوری: »من را با راننده 
گذاشتند در یک آمبولانس. 
گفتم خدا ازت نگذره دیدی 
ما رو کشتی؟ بعضی بچه ها 
برای این که دیر رسیدند، به 

بیمارستان از بین رفتند.«
جلیــل و دوســت هایش 
به عکس ها فکر می کننــد و حدس می زنند 
کدام یــک از بچه هایی که فــوت کردند، در 
آن عکس ها هستند. شــاید ابراهیم شفیعی 
که اهل کازرون بود، شــاید وحید قاســم پور 
یا علی فتحی نــژاد. عکس ها دســت یکی از 
سربازهاســت که هنوز به بقیه نرسانده است. 
می خواهند زنگ بزنند عکس ها را بفرســتد. 
می خواهند بروند مراســم دوستان دیگرشان 
در شــهرهای دیگر شــرکت کننــد. هر روز 
گوشه ای از اســتان فارس مراسم چهلم یک 

سرباز است. 

چهلم سربازان شیرازی برگزار شد

 به گفته خانواده ها،  اتوبوس 42 نفر جا داشت امّا 45 نفر مسافر سوار کرد

سربازهایی که  در خواب مادران  برمی گردند
ند
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اول گفته بودند سعید 
گم شده. خانواده اش 

بیمارستان های شیراز  را 
دنبالش گشتند. بعد از حراست 
بیمارستان خبر سعید را دادند: 

»گفتند تصادف کرده. با کل 
خانواده و شناسنامه اش بیایید. 
گفتیم یعنی چی؟ گفتند یعنی 
تا آخرش را بخوانید چی شده.«

روز آخر سر اتوبوس ها دعوا 
بود. بندری ها و خوزستانی ها 

رفته بودند، مانده بودند 
بچه های فارس. استوار گفت سر 
اتوبوس دعواست اگر بخواهند 
ببرندتان از هر گروهان 10نفر 
می برند. بعد یکی از بچه های 
فسا آمد گفت: بلند شید یک 

اتوبوس اومده
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