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ياسر نوروزي| »احتمالاً گم شده‌ام« نخستین 
رمان سارا سالار بود که در‌ســال 87 ازسوی نشر 
چشمه منتشــر شــد. این رمان اقبال زیادی بین 
علاقه‌مندان رمــان ایرانی پیدا کرد و به ســرعت 
به چاپ بعدی رســید. هرچند وزارت ارشاد در آن 
سال‌ها به چاپ‌های بعدی آن مجوز نداد. در هرحال 
یکی از ابداعات عجیب وزارت ارشاد آن روزها این 
بود که از چاپ مجدد کتابی که خودشــان به آن 
مجوز داده بودند، جلوگیری کننــد! این رویه در 
دولت اخیر هم ادامه پیدا کرد و کسی درفکر ترمیم 
آن نبود. تبصره‌ای نانوشته بود که به قوانین دست 
و پاگیر اداره کتاب اضافه شد و دولت یازدهم هم در 
تداوم آن درجا زد. در هرحــال رمان »احتمالاً گم 
شــده‌ام« بدون هیچ توضیح خاصی در چاپ‌های 
بعدی متوقف ماند. هرچند که در‌ســال 89 موفق 
به دریافت جایزه گلشیری شد. ســالار بعد از آن 
رمان »هست یا نیســت؟« را منتشر کرد که البته 
اقبال رمان سابق را نداشــت که یکی از دلایل آن 
بی‌شک رکود بازار کتاب است. درباره دلایل دیگر 
این موضوع نیز می‌شود صحبت کرد که احتمالا از 

خلال این گفت‌وگو به آن خواهید رسید. 

»دنيا جاي امني اســت«، »دنيــا جاي امني 
نيســت«، »دنيا جاي امني...« و »هســت يا 
نيســت؟«. اين‌ها 4 فصل رمان شما هستند. 
در فصل اول، رمان با صحنه انساني در آستانه 
مرگ آغاز مي‌شود. بعد در ادامه مي‌فهميم كه 
دغدغه راوي، تنها زوالِ يك انسان نيست بلكه 
زوال ارتباطات انساني هم هست:  زن احساس 
مي‌كند در عشــق و در ارتباط با »سينا« هم 
ناكام است. درواقع دنيا از همان اول هم براي 
زن داستان شــما، جاي امني نيست. در تمام 
فصل‌ها، جاي امني نيســت. با اين حساب، 
مي‌خواهم علت اين نامگذاري‌هــا را از زبان 

خودتان بشنوم.
چیزی که می‌گویید همان چیزی است که مورد 
نظر من بوده. تناقض بین آنچه هســت و آنچه ما 
حس می‌کنیم. به نظر شــما این‌طور آمده که در 
بخش اول با توجه به درگیری‌های عینی و ذهنی 
این زن دنیا جای امنی نیست، اما برای خود زن با 
وجود تمام این درگیری‌های خودآگاه و ناخودآگاه 
در ته داستان با آمدن سینا دنیا جای امنی می‌شود. 
معلوم نیست این احساس واقعی باشد یا نباشد مثل 
خیلی از احساس‌های دیگر ما که در یک زمان فکر 
می‌کنیم واقعیت دارنــد و در زمان دیگری متوجه 
می‌شویم واقعیت ندارند و فقط ساخته و پرداخته 

ذهن ما هستند.
مي‌دانيد چرا اين ســوال را پرسيدم چون در 
اين ماجرا، ما با زني طرفيم كه از جهات مختلف 
تحت فشار اســت و چون نمي‌تواند بيرون را 
تغيير دهد، به آشوب‌هاي كلامي دروني دچار 
مي‌شود؛ دایم با خودش سر جنگ دارد و زمين 
و زمان را در گفت‌وگوهــاي دروني‌اش به هم 
مي‌دوزد. درست است كه شما از دو زاويه‌ ديد 
اســتفاده كرده‌ايد اما در كليت، همه اين‌ها را 
مي‌توان در قالب يك گفت‌و‌گوي بلند دروني 
بررسي كرد. فقط ســوال پاياني را نفهميدم. 
چرا اســم فصل‌تان را گذاشــتيد »هست يا 
نيست؟« چون هم براي زنِ داستان شما، هم 
براي مخاطب معلوم شده بود كه دنيا جاي امني 

نيست.
برخلاف شما من فكر نميك‌نم كه بعد از خواندن 
اين داستان بشود به كي همچين قطعيتي رسيد 
كه دنيا جاي امني هســت يا نيســت. درواقع اين 

داستان، داســتان ترديد است يا بهتر است بگويم 
رســيدن به ترديد اســت. در هرفصل شرايط زن 
چه عينــي و چه ذهني تغيير ميك‌نــد و نهايتا از 
قطعيت به عدم قطعيت مي‌رسد. مثلا در بخش اول 
احساس ميك‌ند از اقوام و فك و فاميل فاصله ذهني 
زيادي گرفته است. خودش را خانم و باشخصيت 
تصور ميك‌ند و به بقيه با ديده تحقير نگاه ميك‌ند 
اما همين زن در بخش سوم توي آسانسور به چنان 
غلطك‌ردنــي مي‌افتد كه مي‌گويــد بايد معذرت 
بخواهد بايد از همه آن‌هايي كه قضاوتشان كرده، 
معذرت بخواهد ولي باز در زمان حال مي‌بينیم كه 
چيزي بين اين دوحال است، نمي‌داند كه مي‌تواند 

قضاوت كند يا نمي‌تواند.
اما به نظر من وقتي نوشتيد »هست يا نيست؟« 
ديگر كاري به رمان نداشتيد. نويسنده اينجا 
دارد از نويسنده بالاتر مي‌پرسد؛ از كسي كه 
سرنوشــت او را مي‌نويسد. اينجا ديگر سوال 
»هست يا نيست؟« از حالت سوال بيرون آمده 
و تبديل به يك اســتفهام انكاري شده است. 
احساس كردم نويسنده و مخاطب و متن، همه 
جواب را مي‌دانند و فقط دارند اعتراض مي‌كنند 
كه »چرا دنيا جاي امني نيست؟« اما درمجموع 
اصراري نــدارم. من هم يك مخاطبم و ممكن 
است اين فكر تنها براي من پيش آمده باشد، اما 
در ادامه مي‌خواهم از يك تغيير بزرگ بپرسم. 
براي كسي كه كار اولش با استقبال مخاطبان 
همراه بوده، نوشــتن كار دوم دشوار است تا 
جايي‌كه حتی از آن با عنوان »سندروم رمان 
دوم« ياد مي‌كنند. حالا با وجود اين ســختي، 
چطور شد در شــيوه روايت هم دست برديد؟ 
يعني چرا بــا دو زاويه ‌ديــد روايت كرديد؟ 
در هرحــال احتمال ريــزش مخاطب دراين 

شيوه‌هاي روايي بالاست.

همون طور كه گفتيد، نوشــتن كار دوم بعد از 
استقبالي كه از كار اول شد، واقعا سخت و ترسناك 
بود. خيلي سعي ميك‌ردم اصلا ديگر به كار اول فكر 
نكنم اما شــدني نبود و بعضي وقت‌ها اين فكر كه 
نكند كار دوم خوب از آب درنيايد، خيلي بازدارنده 
و مأيوسك‌ننده بود اما خب بالاخره نوشتم. وقتي 
»هست يا نيست؟« را شــروع كردم، در ابتدا كي 
داســتان كاملا خطي بود. زني كه بعد از ‌10سال 
دوري از شــهري كه در آن بزرگ شده، براي مرگ 
مادربزرگش دارد به آن شــهر برمي‌گردد. كيي دو 
فصل كه نوشــتم كي مرتبه خود زن پريد وسط و 
خواست كه در زمان حال باشــد و بتواند درمورد 
گذشــته‌اش نظر بدهد و قضاوت‌هايي بكند. اين 
اتفاق خيلي ناخودآگاه بود. با ســوم شخص شروع 
كرده بــودم و زن در زمان حال خواســت كه اول 
شخص باشد تا بتواند نسبت به گذشته‌اش احساس 
نزدكيــي و راحتي بيشــتري با مخاطب داشــته 
باشد. دراين شرايط ديگر نمي‌دانم به فكر مخاطب 
هستم يا به فكر خودخواهي نويسنده. فقط مي‌دانم 

بايد سعي كنم داستان را صادقانه بنويسم.
قبول دارم. گاهي نويســنده و مخاطب قابل 
تشخيص نيستند. آدم ديگر نمي‌داند خودش 
دارد مي‌نويســد يا به شكل مخاطبي درآمده 
كه دارد درباره متن خودش نظر مي‌دهد و آن 
را دســتكاري مي‌كند، اما شما پشت متن‌تان 
همچنان حضور داريد. اين مسأله ناگزير است 
اما نمي‌دانم تا كجا درست است. فقط مي‌دانم 
كه نخواستيد بحران ميان‌سالي اين زن را به 
فاجعه تبديل كنيد. پايان نســبتا اميدوارانه 

رمان به اين خاطر است؟  
راستش خيلي متوجه قسمت اول صحبت‌تان 
نشــدم. من فقط گفتم بعضي وقت‌هــا با اين كه 
ممكن اســت مخاطــب براي نويســنده اهميت 

زيادي داشته باشد، نويسنده خودخواهي خودش 
را ترجيح مي‌دهد و البته حتي دراين شــرايط اگر 
نويسنده صادقانه بنويسد، باز هم مخاطب مي‌تواند 
با كار ارتباط برقرار كند. درمورد پايان داستان اصولا 
پايان‌هاي باز را به پايان‌هاي بسته ترجيح مي‌دهم. 
به نظرم داستان عين زندگي است كه پايان بسته 
برايش يعني مرگ و تا وقتي زندگي هست و هنوز 
مرگ نرســيده، كمي اميد بــراي ادامه را ترجيح 

مي‌دهم به نااميدي.
مقصودم اين بود که مي‌توانستيد زن را تا ورطه 
جدا شدن از سينا جلو ببريد. مي‌توانستيد اين 
خانواده را مضمحل كنيد. اصلا جايي كه راوي از 
دست زندگي، همسرش و حتی پسرش خسته‌ 
است، مي‌توانستيد او را تا جايي بكشانيد كه 
بزند زير همه چيز. اما خب، رمان را در شــكل 

ديگري به پايان رسانديد؛ وضعيتي كه خودتان 
از آن با عنوان »ترجيح اميدواري« ياد مي‌كنيد. 
سوال بعدي من درباره بحران همين زن است. 
به نظر مي‌رسد بحران ميانســالي او فقط در 
گذشت زمان و پيرتر شدنش نباشد. در رابطه 
مشترك با همسرش و عشــق نيز هست. در 
رابطه با پسرش هم هست. در رابطه با زندگي و 
مرگ نسل قبل هم هست. اصولا اين بحران چرا 
در اين سنين رخ مي‌دهد؟ چرا زن تا به حال به 
عشق سينا شك نكرده و حالا شك مي‌كند؟ 

اين هم به همين بحران مربوط است؟
بحران ميانسالي فقط بخشي از اين داستان است، 
نه همه داستان. وقتي زن براي مرگ مادربزرگش 
مي‌رود، ميانسال نيســت. وقتي با مرگ »رامش 
جان« روبه‌رو مي‌شــود، ميانســال نيست. وقتي 
كارش به اعتياد يواشكي مي‌رسد، ميانسال نيست. 
جز بحران ميانسالي خيلي مسائل ديگر هم در اين 
داستان هســت. والدي كه مي‌خواسته از اين زن، 
كي زن  به‌اصطلاح محترم بسازد و حالا ديگر زن 
نمي‌تواند بفهمد محترم يعني چه. مادرشوهري كه 
خيلي خوب بوده اســت و حالا ديگر زن نمي‌تواند 
بفهمد خوب بودن يعني چه. مسأله عشق است و 
شك در عشــق. مســأله جاودانگي كه ناخودآگاه 
در بچه‌هامان دنبالش مي‌گرديم. مســأله خيانت. 
خيانت واقعا يعني چه؟ مسأله خودآگاه و ناخودآگاه 
و خيلي مسائل ديگر كه زن از كودكي، نوجواني و 
جواني درگيرشــان بوده و تا حال آنها را با خودش 
كشانده است. اين زن حتي براي ماندن با شوهرش 
يا جدا شدن در شك و ترديد است و پايان داستان 
براي من اصلا اين نبوده كه قطعا با شوهرش خواهد 
ماند. شايد براي همين است كه مي‌گويد اين شروع 
است يا پايان؟ و بعد مي‌گويد شروع و پاياني در كار 

نيست. هيچ كجا هيچ قطعيتي وجود ندارد.

وقتي نويســنده برش‌هاي زماني از دو برهه 
زندگي يــك زن ارایه مي‌كنــد، به ذهن من 
اين‌طور مي‌رســد كه لابد عمدي در كار بوده 
اســت. لابد روي اين تقابل‌هاي زماني تعمد 
داشته است. رمان شما همان‌طور كه خودتان 
اشاره مي‌كنيد درباره مسائل ديگري هم هست 
اما يكي از مؤلفه‌هاي محوري آن، بحراني‌ است 
كه صحبتش را كردم؛ والا چرا بايد دایما رفت 
و برگشــت‌هاي زماني در رمان ايجاد كنيد؟ 
خودتان مسأله زمان را پررنگ كرده‌ايد نه من! 
فُرم رمان شما ناخودآگاه دارد تأكيد مي‌كند كه 
»زمان« را در من جدي بگير. اگر به شكل خطي 
روايت مي‌كرديد، بحران ميانســالي آنقدر به 
چشم نمي‌آمد، اما وقتي بخش‌هاي ميانسالي 
زن را به شــكل كات‌هاي پشــت هم وصل 
مي‌كنيد به بخش‌هاي جواني، چنين برداشتي 
گريزناپذير است، ضمن اينكه زاويه‌ ديد يكي از 
مسائل مهم رمان است. به بنده حق بدهيد كه 
ميانسالي اين زن را مهم‌تر بدانم، چون خودتان 
با روايت »اول‌شخص« روي آن تأكيد كرده‌ايد. 
اصلا چرا بخش‌هاي جواني را با »سوم‌شخص« 
روايت كرده‌ايد و بخش‌هاي ميانســالي را با 
»اول‌شخص«؟ همين مسأله نشان نمي‌دهد كه 

ميانسالي اين زن مهم‌تر است؟ 
البته كه زمان و گذشــت زمان مهم است، به‌ویژه 
به‌دلیل تغييراتي كه طي اين سال‌ها زن كرده است. 
كيي از دلايل غيرخطي بودن داســتان و گذاشتن 
زمان‌هاي گذشته و حال كنار كيديگر، نشان دادن 
همين تغيير است. مثلا زن در گذشته دایم احساس 
باشــخصيت بودن و محترم بودن دارد اما در زمان 
حال اين احســاس را مســخره ميك‌ند يا مثلا در 
زمان گذشته خاله و دايي‌اش را قضاوت ميك‌ند كه  
پدربزرگ را كتك مي‌زدند و در زمان حال به خودش 
هم مي‌توپد كه مگر خــودش از پدربزرگ خجالت 
نميك‌شــيد و مگر خودش اگر دستش مي‌رسيد 
پدربزرگ را كتك نمي‌زد و خيلي مثال‌هاي ديگر. 
همان‌طور كه قبلا گفتم داستان سوم‌شخص و غير 
خطي شروع شد و وقتي زن خودش را انداخت وسط 
كه بايد در زمان حال باشد، به‌دليل همين تغييراتي 
كه كرده اول‌شخص مي‌شود تا بتواند حس‌هایش را 
در زمان حال صميمي‌تر و راحت‌تر بگويد و البته كه 
در اين داستان ميانسالي هم مهم است. ميانسالي 
بخشــي از زندگي زن اســت كه معمــولا به مرور 
كردن سال‌هاي گذشته مي‌پردازد و دنبال پذيرش 

جديدي از خودش است.
در پايان دوســت دارم به يك سوال فراتر هم 
جواب بدهيد. اينكه چرا رمان مي‌نويســيد؟ 
اغلب با داســتان كوتاه شروع مي‌كنند و بعد 
رمان چاپ مي‌كنند. شــما تا به حال دو كتاب 

چاپ كرده‌ايد و هر دو هم رمان.
كار ســخت و طاقت‌فرسايي اســت. من هم با 
داســتان كوتاه شــروع كردم. زياد هم نوشتم اما 
از داســتان‌هاي كوتاهم راضي نبودم. احســاس 
ميك‌ردم تصنعي هســتند. انگار نمي‌توانستم در 
داستان كوتاه خودم را رها كنم و حرفم را بزنم، براي 
همين تصميم گرفتم بلند بنويسم. فكر كردم شايد 
به فضاي بيشتري براي حرف زدن احتياج دارم و 
خيلي تجربــه عجيبي بود؛ هم ســخت، هم واقعا 
لذت‌بخش. اين كه آدم از تريكب واقعيت و تخيل 
خودش دنيايي بسازد كه مجبور بشود كي سالي 
در آن دنيا زندگي كند، هيجان‌انگيز است، به‌ویژه 
اينكه خود آدم هم بعضــي چيزها را نمي‌داند و در 
 مســير همراه با راوي، آن چيزها را پيدا ميك‌ند و

مي‌فهمد.

گفت‌وگو با سارا سالار درباره رمان »هست یا نیست؟«

نبضم را بگیر
 رمان»احتمالاً گُم شده‌ام« اثر همین نویسنده یکی از پرفروش‌ترین رمان‌های ایرانی دهه گذشته بود که درنهایت برنده جایزه گلشیری نیز شد

ثالثنشر

س
کتابسرای تندی

زرد کادمیــوم مجموعه داســتان مرســده 
کســروی نویســنده جوان گیلانی اســت که 
اخیرا ازسوی نشــر ثالث روانه بازار کتاب شد. 
این کتاب ۱۰۵ صفحه دارد و مشــتمل بر 11 
داستان کوتاه است. داستان‌های این مجموعه 
از داســتان »اتاق آخری« که بیشتر از ‌20سال 
از نگارش آغازین آن می‌گذرد تا داستان »بازار 
چینی‌ها« که از داســتان‌های تازه نگارش شده 
نویسنده است، طی ‌3ســال و اندی جمع‌آوری 
شده‌اند. داستان‌های این مجموعه بیشتر حول 
و حوش مســائل زنان درجامعــه نیمه مدرن 
نیمه‌سنتی امروز ایران پرسه می‌زنند. تصاویری 
که از زندگی زنان جامعه امروز در داستان‌های 
این نویســنده درمجموعه زرد کادمیوم دیده 
می‌شود، گوشه گوشه‌هایی از زندگی طیف‌های 
کامــا متفاوت جامعــه زنان از زنــان مدرن و 
آگاه به حقوق مدنی‌شــان در داســتان »راه« و 
»زردکادمیوم« تا زنان درگیر در مرز ســنت و 
مدرنیته در داســتان‌های »محبوبه‌های شب« 
و »ســپیده و وروره« تا زنان مانده در آن طرف 
مرزهای سنت در داستان »پیشانی نوشت« را 
در برمی‌گیرد. »اتاق آخری« به دغدغه بلوغ زن 

درجامعه ســنتی می‌پردازد و »در بازار 
چینی‌ها« و »واحد سیزدهم« انسان‌هایی تنها و 
آشفته به دنبال راه‌هایی بی‌مقصد برای پیدا کردن 
سرنخ راه‌حل معماهای لاینحل زندگی و نجات از 
هزارتوهای درونشان می‌گردند و راهی نمی‌یابند.

كتاب »مادرم را به تو مي‌ســپارم« اثر شين 
يكونگ ســوك نويســنده كــره‌اي، ترجمه 
علي‌اكبــر قاضــي‌زاده، در هر فصــل راويان 
مختلفــي دارد. ماجــراي داســتان، درباره 
مادري است كه به دليل فراموشي در كيي از 
ايستگاه‌هاي اتوبوس سئول گم مي‌شود. راوي 
كيي از فصل‌هاي كتاب نيز مادر است. درواقع 
در اين رمان نويســنده از زواياي مختلف و به 
روايت راويان مختلف به »مادر« نگاه ميك‌ند. 
اغلــب راويان، فرزنــدان اين مادر هســتند 
و نويســنده به بهانه گم‌شــدن شــخصيت 
مــادر، مراحل مختلــف زندگــي او از زماني 
كه دختري بوده تا زمــان ازدواجش و بعدها 
بچه‌دارشــدنش را بيان ميك‌ند. دربخشــی 
از نوشــته مترجم بر این کتــاب می‌خوانیم:   
»فقط اين نيســت كه مادري گم شده باشد 
و اهــل خانه همزمــان با جســت‌وجوي او، 
يادمان‌هــا و نقش‌هاي او در زندگي‌شــان را 
هم مرور كنند. ماجرا بر ســر زوال ارزش‌هاي 
ســنتي و خانوادگي درجامعه‌اي است كه به 
سرعت گســترش ميي‌ابد و با همان شتاب از 
خود دور مي‌شود.« شــاید بتوان گفت، رمان 

خانم يكونگ سوك سوگنامه‌اي براي 
تمام مادراني اســت كه آنان را وقتي، جايي 
و به ســببي گم‌ كرده‌ايم. رمان »مادرم را به 
تو مي‌سپارم« ازسوي نشر كتابسراي تنديس 

روانه بازار كتاب شده است.

مادرم را به تو مي‌سپارمزرد کادمیوم و داستان‌های دیگر

روزنهنشر 

»عمارت آزادي« كتابي اســت مشــتمل بر 
6 داستان از نويســندگان بزرگ انگليسي‌زبان 
كه با ترجمه فريد قدمي به‌ تازگي ازسوي نشر 
روزنه روانه بازار كتاب شده است. اهميت برخي 
از اين نويسندگان هنوز در ايران مشخص نشده؛ 
به‌ويژه نويسندگاني مثل اچ.‌‌اچ. مونرو )ساكي(، 
ويليامز و رينگ لاردنــر. از بعضي از آنها تقريبا 
هيچ كاري به فارســي ترجمه و منتشر نشده؛ 
مثل اودورا ولتي. به جز اهميت اين داســتان‌ها 
در ادبيــات انگليســي و ادبيات جهــان، وجه 
مشــترك آنها طنز كم‌نظيري است كه درهمه 
اين داســتان‌ها وجود دارد. از فريد قدمي پيش 
از اين 3 رمان تأليفي به نام‌هــاي »مايا يا قصه 
آپارتماني در خيابان كريم‌خان«، »دومينانت يا 
مامان اون زنه رو كــه داره مي دوئه مي‌بيني؟« 
و »زن‌هــا در زندگي من يا دلــف معبد دلفي« 
منتشر شده اســت. او ترجمه بيش از 10 كتاب 
از شاعران و نويسندگاني همچون والت ويتمن، 
جك كرواك، هنري ميلر، آلن گينزبرگ، اوسيپ 
ماندلشتام، اميري باراكا و... را نيز در كارنامه خود 
دارد. از آثار ديگر ترجمه او كه در‌ســال گذشته 
مورد توجــه اهالي ادبيات قرار گرفت، انتشــار 

نخستین اثر از نويســندگان نسل بيت 
در ايــران با عنوان »ولگردهاي دارما« نوشــته 
جك كــروآك بود. كتاب »عمــارت آزادي« را 
نشر روزنه در شمارگان 1000 نسخه با قيمت 

5هزارتومان به چاپ رسانده است.

عمارت آزادي
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