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ذره بین

نگاه

در حاشیه انتشار رمان »دشمن« از »جی. ام. کوتسی«

حدود لالمانی

معرفی »لبریخته‌ها« مجموعه شعر »یدالله رویایی«

زمینه‌های فراخِ تأویل

معرفی »پسر عیسا« اثر »دنیس جانسون«

رئالیسم کثیف
بخشی از اهمیت »پیمان خاکسار« در مقام مترجم 
بی‌شک بسته به انتخاب‌های اوس��ت، »عامه‌پسند« 
و »اتحادی��ه‌ ابله��ان« را به‌عنوان دو نمونه برجس��ته 
به یاد بیاوری��د که هن��وز از پرفروش‌ترین‌های بازار 
کتاب‌ان��د... او این بار هم به س��راغ ادبی��ات معاصر 
آمریکا رفته و نویسنده‌ای را به ما معرفی کرده است 
که تا پیش از ای��ن کتابی از او به فارس��ی در نیامده 
بود:  دنیس جانس��ون. جالب اینجاست که جانسون 
هم مثل »بوکوفس��کی« و »کندی تول« سرنوش��ت 
عجیب و غریبی دارد. از قرار معلوم بیست ساله بوده 
که به دانش��گاه آیوا رفته و ش��اگرد »ریموند کارور« 
شده اما به‌س��ال هم نکش��یده که از فرط استعمال 
ش��دید مواد مخ��در از کلینیک روانی ت��رک اعتیاد 
سر در آورده اس��ت. چند س��الی را با همین وضع و 
بی‌خانمانی گذرانده تا این‌که در‌س��ال 1988 برای 
مقاله‌ای که قرار بوده برای مجله »اس��کوایر« بنویسد 
راهی فیلیپین شده، از بخت بد اما هوای فیلیپین هم 
به او نس��اخته و مالاریا گرفت��ه و درنهایت قید مقاله 
و مجل��ه را با هم زده اس��ت. داس��تان‌های مجموعه‌  
»پسر عیسا« را هم از س��ر بی‌پولی نوشته تا در عوض 
فروختنش به »پاری��س ریویو« و »اس��کوایر« بدهی 
عقب‌افتاده‌ مالیاتی‌‌اش را بپردازد، داس��تان‌هایی که 
پیش از هرچیز گویی ش��رح ح��ال روزهای آوارگی 

خود اوست.
این کتاب که شامل یازده داستان به هم پیوسته 
است در‌سال 1992 منتشر شده و با کلی سر و صدا 
و حاش��یه بالاخره توانسته جایزه ملی کتاب آمریکا 

را از آن خ��ود کند. داس��تان‌های مجموعه »پس��ر 
عیس��ا« اگر چه مس��تقل‌اند و متکی به خ��ود اما به 
وسیله رش��ته‌ای از موتیف‌ها به هم گره خورده‌اند 
و این حس به خواننده دست می‌دهد که دارد رمان 
می‌خواند. راوی و لوکیشن داس��تان‌ها ثابت است، 

مردی بی‌خود و س��ردرگم در حاشیه شهری به نام 
آیووا. حوادث داس��تان‌ها هم ح��ول قتل و دزدی و 
س��قط جنین و مضامینی از این دست می‌چرخد، 
به علاوه »اعتیاد«ی که در همه داس��تان‌ها به‌عنوان 
هسته‌ روایت حضوری ثابت دارد. طنز گزنده راوی 

در مواجهه با پدیده‌ها در کن��ار برخوردهایی بعضا 
سورئال با اش��یا در زمینه‌ واقعیت از نقاط قوت این 
مجموعه اس��ت، واقعیتی چرک و س��یاه که از خود 
بیرون زده است. به راس��تی که داستان‌های »پسر 
عیس��ا« نمونه‌های درخشانی هس��تند برای تبیین 
رئالیس��م کثی��ف )dirty realism( ک��ه تمرکز 
خ��ود را به زندگ��یِ مچاله ش��ده‌ م��ردم خرده‌پا و 
معمولیِ جامعه آمریکا معطوف کرده اس��ت. همان 
آدم‌هایی که مواد مصرف می‌کنند و آدم می‌کشند 
و عاش��ق می‌شوند و دس��ت به خودکشی می‌زنند، 
اما همچن��ان ادامه می‌دهند. بی‌هی��چ هیجانی در 
س��کوت و تنهاییِ نکبت‌بارش��ان ادامه می‌دهند. با 
هم، بندی از داس��تان »آزاد به قید وثیقه« را از این 

مجموعه می‌خوانیم: 
»آن ش��ب پش��ت میزی روب��ه‌روی کی��د ویلیامز 
نشستم، بوکسور سابق. دس��تان سیاهش له و لورده 
بودند. همیش��ه این حس را داش��تم که بالاخره یک 
روز دس��تانش را دور گردنم حلقه می‌کند و نفسم را 
می‌برُد. دو جور صدا داش��ت. چهل و خُرده‌ای سالش 
بود. تمام عم��رش را به باد داده ب��ود. این‌جور آدم‌ها 
برای مایی که فقط چند‌سال به باد داده بودیم خیلی 
عزی��ز بودند. کید ویلیام��ز را که می‌دی��دی امیدوار 
می‌شدی دست‌کم یکی دو ماه دیگر از زندگی طلب 

داری.«
 »پس��ر عیس��ا« ب��ا ترجم��ه پیم��ان خاکس��ار در

 115 صفحه از س��وی نش��ر زاوش روانه‌ بازار کتاب 
شده است.

  احمدرضا توس��لی | داس��تانِ زنی در آس��تانه 
چهل‌سالگی و درگیر با پرسشهای متعدد. کسی که 
از طرفی با ورزش می‌خواهد از آستانه پیری بگریزد 
و از ط��رف دیگر، زمان بیرحمانه پیش��ش می‌راند و 
گذش��ته‌اش که با مرگ نزدیکانش از شروع کودکی 
آمیخته‌ش��ده او را م��ی‌آزارد:  م��رگِ پ��در و مادر، 
پدربزرگ، نقره )مادربزرگش(، و سپس مرگ رامش 

)مادرشوهرش(.
پرسشِ »هست یا نیست؟« همان‌طور که از عنوان 
برمیآی��د در درونمایه‌ه��ای متفاوت��ی از این رمان 
مانند: مرگ و خیانت همراه داس��تان پیش می‌رود 
و از نقاط قوت این اثر می‌توان به همین اشاره داشت 

که نویسنده از دایره این پرسش 
سعی کرده خارج نشود و هرچیز 
در ح��ول همین فض��ا مکتوب 

شده است.
»هس��ت ی��ا نیس��ت؟« رمانی 
متش��کل از روابط مثلثی متعدد 
اس��ت. چه در زمان گذش��ته و 
چه در زمان ح��ال. مثلث راوی، 
سینا)شوهر( و امیر/ مثلث نقره 
)مادرب��زرگ راوی(، مادر راوی 
و پ��در راوی/ و البته مثلث‌های 
متع��ددی ک��ه در ارتباط‌ه��ای 
فرعی وجود دارن��د:  لیلا، زارا و 
پس��ره نره خر/ دایی جواد، و دو 
همسرش: ملیحه و صنوبر/و ... . 

تثلی��ث هم��واره از پرکاربردتری��ن س��وژه‌ها نزد 
نویسندگان بوده است، اما چگونگی پرداخت به آن 
در این رمان وجه��ی متمایز را به این اثر بخش��یده 
اس��ت. تکرار این تثلی��ث و البته ن��وع رابطه‌ای که 
نمی‌توان بر آن ن��ام خیانت گذاش��ت و همین‌طور 
نمی‌توان بر آن این نام را ننهاد، ما را تا آخر با سوالی 
در ذهن باقی می‌گذارد. رابط��ه زن با امیر از هنگام 
ترک اعتیادش که امیر ب��ه او کمک کرده به صورت 
پنهانی از شوهر)سینا( ادامه داش��ته اما آن‌طور که 
نشان داده می‌شود هیچ‌کدام از طرفین به نتیجه‌ای 

برای وجود رابطه‌ای جدی به‌عنوان رابطه عش��قی 
نرس��یده‌اند و رابط��ه ای��ن دو همواره از دوس��تی 
معمولی کمی پررنگ‌تر و از یک رابطه عشقی اندکی 
کم رنگ‌تر بوده است. و اما چند خطی درباره عنصر 
داس��تانیِ »زاویه‌ دید«. این رمان با دو زاویه دید اول 
شخص)زن راوی(، و س��وم شخصِ محدود به ذهنِ 
زن راوی، پی��ش می‌رود. به این ص��ورت که تمامیِ 
زمان‌های گذشته توسط سوم شخص و زمان حال 
با زاویه دید اول شخص روایت می‌شوند. اما سوالی 
که پیش می‌آید این اس��ت که انتخاب دو زاویه دید 

برای این رمان چه توجیهی داشته است؟
وقتی ب��ه نحوه پیش��روی اثر نگاه کنی��م متوجه 
خواهیم ش��د ک��ه کارب��رد این 
تغیی��ر زاوی��ه دی��د تنه��ا برای 
روش��ن کردن زمان »گذش��ته« 
و »حال« نزدِ مخاط��ب بوده و به 
نوع��ی جلوگیری از گیج ش��دن 
خواننده. اما نمی‌ت��وان پذیرفت 
که تنها ب��رای چنی��ن دلیلی ما 
از دو زاوی��ه دید اس��تفاده کنیم 
که در کلِ »هس��ت یا نیس��ت؟« 
دچار کارکردی مش��ابه هستند. 
اگر ما فعل‌های س��وم شخص را 
در زمان گذش��ته به اول شخص 
تبدی��ل کنیم هی��چ تغییری در 
کل رم��ان ایجاد نخواهد ش��د و 
این نش��ان می‌دهد که تغییر زاویه یک عمل اضافی 
در این اثر ب��وده و نیازی ب��ه آن نداش��ته‌ایم. برای 
متمایز کردن زمان گذش��ته از ح��ال هم به راحتی 
می‌شد با روش‌هایی مانند استفاده از افعال ماضی و 
مضارع این گره کوچک را حل کرد. تصادف مرگبار 
در هنگام بحث بر س��ر طلاق، پاس��خی است برای 
پرسش »هست یا نیس��ت؟« درباره مرگ و خیانت. 
»هس��ت یا نیست؟ »اثری است سرش��ار از زنانگی و 
خوش خوان. نوع نگاه س��ارا سالار به مرگ و خیانت 
نگاهی بدیع بوده که همین نوع نگاه این اثر را از آثار 

مشابه‌اش متمایز می‌کند.

»ژانرهای س��ینمایی، از شمایل‌شناس��ی تا ایدئولوژی« 
بنا به استقبالی کم نظیر در کمتر از چند ماه به چاپ سوم 
رسیده و در ردیف نامزد‌های کتاب‌ سال سینمای ایران هم 
قرار گرفته است. کتابی به تالیف »کری بیت گرانت« که شیوا 
مقانلو آن را به فارس��ی ترجمه ک��رده و در چاپ دوم احمد 
الستی مقدمه‌ای را در ابتدای کتاب به آن افزوده است. ژانر 
به مثابه گونه یا نوعی از اثر هنری موضوع مطالعه‌ این کتاب 
است، این‌که چه المان‌هایی در کنار هم می‌توانند دسته‌ای 
از فیلم‌ها را در کنار هم بنش��انند. از این منظر ش��اید هیچ 
مسأله‌ای در نظریه‌های ادبی پیش��ینه‌ای دور به اندازه ژانر 
یا نوع ادبی نداشته باش��د. اریک آلتمن در جایی از کتاب با 
اشاره به ارسطو او را اولین شارح مبحث ژانر معرفی می‌کند 

و می‌گوید اوس��ت که در »بوطیقا« 
دو نکته مهم را برای تفکیک ژانری 
آثار پیش می‌کش��د، یک��ی تفاوت 
پایان‌بندی اث��ر در کمدی و تراژدی 
و دیگ��ر این‌که »تراژدی« به دس��ت 
نمی‌آید مگر از راه تأثیر روانشناسانه 
و ای��ن موضوع خود ح��دودی قابل 
اعتنا در حوزه علاقه‌مندی مخاطب 
و ویژگی‌های فرمی به وجود خواهد 
آورد. پرسش دیگر ارسطو این است 
که چرا آثار ژانری این‌قدر از س��وی 

مردم با استقبال روبه‌رو می‌شود؟ 
س��ینمای ژانری در ای��ن کتاب 
همان س��ینما به مفهومِ عام است با 

فیلم‌های تجاری بلند که شخصیت‌ها و روند داستانی‌اش 
برایمان آش��نایند و در همه جای دنیا ه��م مخاطب‌های 
خودش را دارد. به تعبیری همین فیلم‌ها هستند که در تاریخ 
روند فیلم‌سازی اسکلت سینما را ساخته‌اند، هم در ‌هالیوود 
و هم در سایر نقاط دنیا. البته مولف همان‌قدر که به نسبتِ 
نزدیک فیلم‌های ژانری با آثار عامه‌پسند تأکید می‌کند، از 
سویی دیگر نیز ما را به تأثیر این فیلم‌ها در فراروی سینمای 
پیش��رو و رادیکال و تخطی از قراردادهای پیش‌فرض نیز 
توجه می‌دهد. برای این‌که به نتایج روش��نی در این زمینه 
برسد سه سطح مطالعاتی را در زمینه ژانر از قول »تام رایل« 
پیش می‌کشد: »نظام ژانری«، »ژانرهای تکی« و »فیلم‌های 

تکی«. از این منظر و با تمرکز بر س��ینمای آمریکا به‌عنوان 
قطب اصلی فیلم‌س��ازی دنیا کتاب در تبیین و تحلیل ژانر 
و ارزیابی ژان��ری آثار کتاب موفقی اس��ت. مثال‌ها و نمونه‌  
فیلم‌هایی که برای اثبات تئوری‌های مولف ارایه می‌شوند 
همه بدیع و غافلگیر کننده‌اند. اگرچه مباحث دیگری درباره 
مضمون یا ساختار آثار هم مطرح می‌شوند اما همه و همه 
برای توضیح بیشتر مطالعات ژانر در کتاب گنجانده شده‌اند. 
کتاب »ژانرهای سینمایی، از شمایل‌شناسی تا ایدئولوژی« از 
چهار فصل تشکیل شده است. فصل اول با عنوان »رویکرد 
به ژانرهای سینمایی« سعی در پیدا کردن ریشه‌های بحث 
ژانر در روابط توده مردم و معادل‌های ضمنی آن در س��ایر 
رسانه‌هاس��ت، و البته به میانجی تمرکز بر فیلم‌های نوآر 
به‌عنوان پ��ر مخاطب‌ترین نوع ژانری 
در برهه‌ای از تاریخ س��ینما سعی در 
توضیح نکاتی دارد که باعث ش��ده‌اند 
حد و م��رز ژانرهای مختلف همچنان 
ناش��ناخته بماند. فصل دوم با عنوان 
»ژانر و جامعه« به رابطه ژانر و فرهنگ 
می‌پردازد و این‌که چگونه س��ینما به 
شیوه‌ای جدید اس��طوره را بازتعریف 
می‌کند. فصل س��وم با عن��وان »ژانر 
و مقوله تالیف س��ینمایی« به تبیین 
و بررس��ی ح��دود س��ینمای مولف 
می‌پ��ردازد و توضی��ح ای��ن ادعا که 
پیشروترین‌ آثار حلقه‌  »کایه دو سینما« 
را می‌ش��ود متاثر از س��ینمای ژانری 
آمریکا به ش��مار آورد. با همین رویکرد بخشی از این فصل 
چند فیلمساز مهم را به‌عنوان نمونه‌های مثلی مورد مطالعه 
قرار می‌دهد، جان ف��ورد، ‌هاوارد‌هاوک��س، فریتز لانگ و 
داگلاس سیرک. فصل چهارم نیز باعنوان »ژانر و بازنمایی« 
تلاشی است در حوزه این‌که مضامینی از قبیل جنسیت، 
طبقه اجتماعی، نژاد و قومیت چگونه ب��ه زبان ژانر تبدیل 
می‌شوند. این فصل نیز با مطالعات موردی همراه است. و در 
انتها کتاب با بیرون رفتن از ‌هالیوود و نگاه ژانری به سینمای 
ملت‌های دیگر خاتمه می‌یابد. »ژانرهای سینمایی، از شمایل 
شناس��ی تا ایدئولوژی« با قیمت ‌8هزار تومان از سوی نشر 

بیدگل روانه بازار کتاب شده است.

رئوف عاشوری
روزنامه نگار

»جمعه پوش��یده در کُت پاس��بانی کهنه‌ای که 
ج��راح برایش پیدا ک��رده بود در گوش��ه‌ کوچک 
خود لمیده بود. چشم‌هاش لحظه‌ای در نور شمع 
درخشید اما عکس‌العملی نشان نداد. اصلا معنای 
مرگ را می‌دانست؟ در جزیره‌ او بنی‌ بشری نمرده 
بود. می‌دانست ما هم مثل حیوانات میرا هستیم؟ 
دس��تی به طرفش دراز کردم، اما دستم را نگرفت. 
فهمیدم چیزهای��ی می‌داند، اما چ��ه چیزهایی، 

نمی‌دانستم.« )دشمن، جی.ام.کوتسی(
هایدگ��ر ب��ود ک��ه در بخش��ی از مجموع��ه 
س��خنرانی‌هایش، با عنوان »گوهر زبان«، به رابطه 
زبان و مرگ اش��اره کرد و میرایان را آن دس��ته‌ای 
برش��مرد که می‌توانند مرگ را ب��ه مثابه »مرگ« 
تجربه کنند؛ و حیوان را هم از این دسته جدا کرد. 
اما پیش کش��یدنِ تجربه‌ مرگ، این نقطه‌ بزرگ 
افتراق، بدون چنگ زدن در ریش��ه‌ تفاوت‌ها راه به 
جایی نمی‌برُد، پس »زبان« پیش آمد و رابطه‌ای در 

گرفت و پرسش��ی که بعدها 
محور تحقیق جورجو آگامبن 
در رس��اله‌ مفص��ل »زبان و 
مرگ« شد. پاسخ آگامبن به 
چگونگی رخداد زبان جالب 
است، یک کلمه و نه بیشتر:  
»آوا«. آوایی که در تلاشیِ خود 
و کارکردی خ��ارج از حدود 
»فونه« توانش ریختن در قالب 
معنا را داشته باش��د، آوایی 
که فارغ از دلال��ت و معنای 
مشخص هم کیفیت متفاوتی 
ب��ا آوای حی��وان دارد. مثال 
او س��خن گفتن یک انسان 
دیگر با زبانی بیگانه اس��ت، 
ب��ا وجود عدم ش��کل‌گیری 
ارتباط م��ا و او همچنان این 
حقیقت پابرجاس��ت که او 
درحال س��خن گفتن است، 
درواقع برخلاف آوای حیوان 
که بی‌واسطه بر زبان منطبق 
می‌ش��ود، آوای انس��ان ب��ر 

امکان و توانش زبان دلالت دارد. بر همین اس��اس 
آگامبن حیوان را بیرون از گش��ودگی هستی اما 
در داخل خود زبان می‌نش��اند و انسان را به حسبِ 
تجرب��ه »دوران کودکی« حامل ام��کانِ قطع این 
رابطه، ورود به دایره »لانگ« و نمود آن در »پارول« 
می‌داند. دش��من )foe( هم روایت فقدان »پارول« 
اس��ت، نس��بتِ درگیری با زبانی که در ش��اهراهِ 
حضور متضم��ن تفکر و قدرت اس��ت. »جمعه« و 
»سوزان« هر دو دیگر به یک اندازه بی‌زبان‌اند، با این 
 تفاوت که جمعه نماینده‌ اقلیتی اس��ت به حاشیه 
رانده ش��ده بی‌هیچ فرصتی ب��رای درک حقیقتِ 
»بودن«، سوزان اما در یک گام جلوتر بی‌زبانیِ خود 
را در عینیت بخش��یدنِ »حقیقت«‌اش به س��وگ 
نشسته است؛ یکی لالِ گفتار است و دیگری لالِ 
نوشتار. برای همین، »سوزان بارتنُ«، زنِ طرد شده، 
برای نوش��تن سرگذش��ت حقیقی یک ساله‌اش 
در جزیره‌ خالی از س��کنه به ناچار دست به دامان 
»دانیل فو« ‌می‌شود. نویسنده‌ای که اگرچه نوشتن 

را بلد است اما بهایی به حقیقت او نخواهد داد، و نیز 
حقیقت جمعه؛ معمای بی‌زبانیِ جمعه که سوزان از 
آن به‌عنوان حفره‌ای در داستان جزیره یاد می‌کند 
سر سوزنی هم توجه فو را به خود جلب نمی‌کند. 
او بیش��تر درگیر روایت‌های کناریِ »آدم‌خوارها« 
و »دختر گمشده« اس��ت تا لال‌مانی یک برده‌ که 
هیچ تصوری از زبان و آزادی و مرگ نمی‌توانسته 
داشته باشد. س��وزان هم که دریافته تنها شانس 
جاودان شدن‌اش در گروِ روایت قصه‌ جزیره است 
-تا آنجایی که حتی قید دخترش را می‌زند، خود 
را به خطر می‌اندازد و رنجِ س��ر و کله زدن با جمعه 
را به جان می‌خرد- در برابر قدرت فو هیچ شانسی 
ن��دارد. درواقع او حق��ارت‌اش را پذیرفته اس��ت، 
جایی از رمان در زمینه مکالمه‌ای با »فو« به کنایه 
می‌گوید:  »کس��ی حرف آخر را می‌زند که زورش 
بیشتر است«، اما از دیگر سو از حقیقت‌ هستی‌اش 
کوتاه نمی‌آید، جدل می‌کند و حتی در صحنه‌ای 
در انتهای فصل س��وم موفق می‌شود که بی‌زبانیِ 
جمعه را با فو به بحث بنشیند. بحثی مهم و مفصل 
که در آن کوتسی ما را با این پرسش روبه‌رو می‌کند؛ 
آیا زبان نوشتار از زبان گفتار جدا نیست؟ آیا احتمال 
این‌که خدا کلمه‌ نخس��ت را 
»نوشته« باشد بیشتر نیست؟ 
آی��ا جمعه نبای��د بتواند مثل 
خیلی از ک��ر و لال‌های دیگر 
با زبان درگیر ش��ود؟ او لمس 
می‌کند، می‌بیند و می‌شنود، 
حتی به رنگ‌ه��ا آگاهی دارد. 
باید هل��ن کلرِ ک��ر و لال را به 
یاد بیاوریم ک��ه اتفاقا کور هم 
بود و ماج��رای لمس و هجی 
ک��ردن آب )w-a-t-e-r( را 
بر کف دستش به یاد بیاوریم، و 
دریافت و بازگشت او به چیزی 
ک��ه »آگاهیِ فراموش ش��ده« 
تعبیرش می‌کرد. کلر بی‌تردید 
می‌تواند کامل‌ترین نمونه برای 
دقیق‌ ش��دن در شاخص‌های 
لانگ باش��د، محدوده‌ای که 
نه‌تنها از گفتار که از کانال‌های 
دیدار و ش��نیدار و لامسه و... 
نیز تغذیه می‌شود. در آخرین 
جمل��ه از همین فص��ل، »فو« 
به »س��وزان« که در آموزش جمعه مستاصل شده 
است می‌گوید: »تازه اول کار اس��ت. فردا باید »آ« را 
یادش بدهی«، انگار »فو« با همه‌ وجوه استبدادی و 
س��رکوبگرش حدود زبان را می‌شناسد و این حق 
را برای جمعه قایل ش��ده تا با انبوه محدودیت‌اش 
شانس ورود به ساحت زبان به معنای عام و خاصه 
نوشتار را داش��ته باشد، اگرچه داس��تان »سوزان 
بارتنُ« این میانه به فراموش��ی سپرده شده باشد و 
اگرچه منطق لالمانی جمعه در متن تاریخی‌اش 
خلاف این وضع باشد. سکوت جمعه نمود سکوت 
و حضور سیاهان است... این شیوه برخورد کوتسی 
با جمعه را شاید بشود بیش از هر نویسنده دیگری 
با بکت در بسیاری از آثارش مقایسه کرد چراکه هر 
دوشان در پی توضیح رفتار و محدودیت‌های زبان و 
شوراندن آن   علیه خودش هستند، با این تفاوت که 
بکت بی‌زبانی را از درون نمایش می‌دهد اما کوتسی 
در رابطه‌ای که این وضع با ام��ر موازی تاریخی یا 

سیاسی خود برقرار می‌کند.

»ب��ر لب‌های ما ابدیت��ی خفته اس��ت بزرگتر از 
فضایی که در برابر نگاهمان خالی است«. مجموعه 
ش��عر »لبریخته‌ها« را که باز کنیم به جای مقدمه 
همین چند کلمه را خواهیم دید، در آستانه‌ کتابی 
که بعد از سال‌ها دوباره به چاپ رسیده و مشتاقان 
شعر حجم را شادمان کرده است. رویاییِ لبریخته‌ها 

شاعر کش��ف و عادت‌شکنی 
 است، ش��اعرِ هجوم به واژه و 
آن.  در  ش��دن  مس��تحیل 
اس��تحاله‌ای ام��ا جمع��ی و 
فراگی��ر ک��ه مخاط��ب را در 
بافتار وقوع حادث��ه و فرآیند 
نامتع��ارف برخورد با ش��عر 
ش��ریک می‌کند. برخوردی 
درون متنی و غالبا سوبژکتیو 
که بر پایه ش��هود در آوا و زبان 
بنا شده اس��ت، برخوردی که 
کلمه را به چالش می‌کش��د 
و حفره‌های نایافت��ه را برملا 
می‌کند. رویای��یِ لبریخته‌ها 

بیشتر سکوت می‌کند، بیشتر از آن‌که بخواهد عیان 
کند پنهان می‌کند، و همین نکته است که شعرش 
را در متناقضی پایستار نگه‌ می‌دارد، نقطه‌ای مابین 
دس��ت‌یافتنی‌ها و دس��ت‌نیافتنی‌ها. تکرار، رفت 
و برگش��ت و به‌طورکلی »دایرگ��ی« از محورهای 
اصلی شعرهای این مجموعه است. معماری اغلب 
ش��عرهای او بر این چرخش و تعلی��قِ دوار تکیه 

می‌کند، نقطه‌ای آغاز است، پایان نیز هست، اگرچه 
نه آغاز است و نه پایان. »وقتی که فرار/ رسم در دایره 
برگشتن/ و گشتن/ تا شکل  کرد/ در دایره رسم/ رسم ِ
فرار/ گم در رسم ش��ود« ص 120. این دایر‌‌گی در 
کاربرد تنالیته و موسیقی آواها نیز خودش را نشان 
می‌دهد، در چرخش و برخورد صدای کلمات با هم. 
»هزار صفحه سینه داشت/‌هزار 
صفحه س��ینه را/ به سایه داد/ و 
سایه‌ای که می‌کش��یدش/ در 
دس��ت/‌هزار آئینه داشت./‌هزار 
صفحه سینه در‌هزار آئینه/ تنی 
نامتناهی شد.« تناهی شد/ تنان ِ

شاعر »لبریخته‌ها« کلمه را از 
مفهوم شدن می‌گریزاند. مرزی 
ک��ه او ب��رای ای��ن کار انتخاب 
می‌کند نقطه‌ای است که واژه‌ 
از خود در می‌گ��ذرد و بی‌هیچ 
دلالتی به زمینه‌ ش��عر پرتاب 
می‌شود. در حقیقت شعرهای 
رویای��ی یکس��ر زمینه‌ش��ان 
هستند، زمینه‌هایی فراخ و لبریز از تاویل که مدام 
می‌کش��اند و پس می‌زندت��ان. نوش��تارهایی که 
هیچ‌وقت ولتان نمی‌کند و می‌توانید مطمئن باشید 
هر وقت دیگر هم که برگردید با شما درگیر خواهند 
ش��د. »لبریخته‌ها« به انضمام افزوده‌ها و موخره از 
سوی نش��ر افراز با قیمت 11800 تومان روانه‌ بازار 

کتاب شده است.

درباره کتاب »ژانرهای سینمایی، از شمایل‌شناسی تا ایدئولوژی«

مطالعات ژانر
یادداشتی بر رمانِ »هست یا نیست؟« اثر »سارا سالار«

نگاهی بدیع به زنانگی

سیدفرزام حسینی
روزنامه نگار

س��ال‌های اخیر، در عرص��ه مطبوعات، بیش��تر از هر 
مس��أله‌ای فقدان یک چیز مش��هود ب��ود؛ مجله‌نگاری. 
مجله‌های زیادی ش��اید در این س��ال‌ها آمدند و اما دوام 
نیاوردند، به دلایلی متعدد، اعم از توقیف، یا کمبود مالی و 
یا حتی در مواردی بی‌انگیزگی گردانندگان! این واقعیتی 
مس��لم اس��ت که مطبوعات و ادبیات در ای��ران رابطه‌ای 
تنگاتنگ ب��ا یکدیگر دارن��د و ه��ر دو در مواقعی نیازمند 
یکدیگرند. اگر کتابی چاپ نشود، مجله‌ها خالی می‌مانند و 
اگر مجله‌ای نباشد، کجا به کتاب‌ها پرداخته شود؟ صد البته 
که طرحِ این مس��أله لایه ظاهری قضیه است و حکایت‌ها 

پسِ آن نهفته.
از س��ویی دیگر، ذائقه مجله‌نگاران ما در این سال‌ها، به 
تقریب و یکسر تفاوت پیدا کرده با آنچه در سال‌های پیشتر، 
مثلا دهه‌های شصت و هفتاد تولید می‌شد، در این سال‌ها 
مجلات عمدتا گرایش به سمت نوعی مینیمالیسم حتی 
در چاپ مطالب پیدا کرده‌اند، مجلات اغلب پر زرق و برق 
شده‌اند و عکس فلان بازیگر معروف روی جلدشان می‌رود 
و اغل��ب از عرصه‌های تخصصی نوش��تار دوری می‌کنند 
و درواقع به مجلاتی همه‌پس��ند تبدیل ش��ده‌اند. این نوع 

از مجله‌نگاری، البته محکوم نیست و مسلم است که حقِ 
حیات دارد. به ذائقه‌ها بستگی دارد و البته به آن‌که داعیه 
گردانندگانش چیست، زمانی می‌توان روبه‌روی این دسته 
از مجلات موضع گرفت که ادعایی بیشتر از آن چیزی که 
هستند داشته باشند، زمانی می‌توان بر رویکردشان خُرده 
گرفت که پا از حریم خود فراتر بگذارند و مانیفستِ ادبیات 

جدی ص��ادر کنند. تفاوتی ه��م ندارد 
که چه مجله‌ای و وابسته به کدام گروه 
باشند، اصل بر صداقت و صراحت کاری 
است، آنچه را که هستند، باید بنمایند و 

نه چیزِ دیگری.
اما این مقدمه را چیدم، تا برس��م به 
»تصویرنام��ه«؛ مجله‌ای که ح��الا و در 
زمستانِ 93 دومین شماره‌اش منتشر 
شده است، مجله‌ای که با مجلاتِ منتشر 
شده در این چند‌سال اخیر تفاوت بسیار 
دارد. تفاوت‌هایی که شاید ساده باشند 

اما چشمگیرند.
یکی و اولی��ن تفاوتِ اصل��ی این‌که 

در ای��ن دو ش��ماره، مجله هیچ عک��س روی جلد خاصی 
نداش��ته اس��ت، درواقع هیچ چهره ادبی-هن��ری را روی 
جلد نی��اورده-کاری خ�الفِ جهت ام��روز مطبوعات که 
در اغل��ب شماره‌های‌ش��ان تصوی��ر چهره‌ه��ای معروف 

هنری روی جلد می‌نش��یند و دیگران در حاشیه‌اش قرار 
می‌گیرند-و دیگر این‌که هیچ اسمی از نویسندگان مجله 
را از اس��م دیگران بزرگ‌تر نکرده و روی جلدِ مجله اس��م 
همه را یکس��ان و در کنار هم آورده اس��ت. مورد اول و دوم 
کاملا خلافِ منطق مجله‌ن��گاری این روزهاس��ت. از این 
مناظر، ش��اید برای مخاطبی که در سال‌های اخیر پیگیر 
مجلات بوده اس��ت، کمی غیرمنتظر 
و غریب بنماید، ش��اید حت��ی در نگاهِ 
اول مخاط��ب را پس بزند، اما محتوای 
مجله، سوای ظاهرِ س��اده‌اش، یکسر 
متفاوت است، اغلب با مطالبی غنی و 
به درد بخور روبه‌رو می‌شویم که البته 
اغلب‌شان هم-باز هم س��وای رویکرد 
جاری این سال‌ها-نوش��تاری‌اند و در 
قالب گفت‌وگو نیس��تند. مطالبی که 
 از قضا با دس��ته‌بندی خاص و از پیش

 تعیین شده‌ای کنار هم چیده نشده‌اند، 
در ای��ن مجله ش��ما ب��ا پرونده‌هایی 
یکدس��ت ط��رف نیس��تید، حتی با 
بخش‌بندی‌های مشخص ش��ده هم روبه‌رو نخواهید شد، 
ممکن است-و قطعا-یک مقاله تاریخی-انتقادی پس از دو 

شعر بیاید و یا یک مقاله در بابِ عکاسی پس از یک قصه.
از سویی دیگر از عکسِ تمام قد و تمام صفحه نویسندگان 

و مترجمان هم خبری نیس��ت، اساس��ا نویس��ندگان و 
مترجمان این مجله فاقد چهره‌اند، هیچ عکسی ازشان در 
مجله وجود ندارد. چنین ایده‌ای همه را در مقامی برابر قرار 
می‌دهد و اینجاست که تنها و تنها متن، متنِ هر تالیف یا 
ترجمه‌ای در درجه اولِ اهمیت ق��رار می‌گیرد، در چنین 
جایگاهی عیار متن عیان می‌ش��ود، یعنی منِ نویس��نده 
تازه‌کار وقتی مطلبم در کنار نویس��نده‌ای با سابقه سال‌ها 
نوشتن در ش��رایطی برابر منتشر می‌شود، فقط در چنین 
شرایطی ا ست که متنِ درست و خوب هر کدام‌مان به چشم 
می‌آید و خوانده می‌شود، یعنی منِ جوان و اویِ کهنسال 
هر دو از شانسی برابر برای خوانده شدن و انتخابِ خواننده 
برخورداری��م. تصویرنامه در دومین ش��ماره‌اش، مطالبِ 
جالبی برای خواندن دارد، از پرون��ده‌ای جمع و جور برای 
رُمانِ »ملکان عذاب« نوشته »ابوتراب خسروی« با آثاری از 
مهدی دادخواه تهرانی، رضا عامری و بابک حیدری بگیرید. 
تا خاطراتِ محمد زرفام، فیلمبردار ایرانی از جنگ ویتنام. 
مقالات مختلفی در زمینه‌های تاریخی و عکاسی و صدالبته 
ادبی در این شماره تصویرنامه چاپ شده است و اینها همه، 
به تدبیر و سردبیری »هوش��یار انصاری‌فر«، منتقد، شاعر، 
مترجم و روزنامه‌نگاری انجام گرفته اس��ت که نامش را از 
روزنامه‌های جامعه، توس و عصر آزادگان به یاد می‌آوریم 
و پیشتر هم سردبیری دو مجله »کتاب سه هفته« و »هفتاد و 

هفت« را در کارنامه روزنامه‌نگاری‌اش دارد.

در حاشیه چاپ دومین شماره »تصویرنامه«

عجب، پس این‌طور هم می‌شود...

دشمن
جی.ام.کوتسی

ترجمه ونداد جلیلی
7000 تومان
نشر چشمه


