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چه  کار باید بکنم؟
تصویر گر: علی محمدیریحانه جعفری

از پله  ها تند رفتم بالا. پاگرد اول، پله، طبقه  ی اول. پله، پاگرد دوم، پله، طبقه  ی دوم. پله، توی پاگرد سوم پایم سست شد. 
بروم؟ بهتر است نروم! یک پله رفتم پایین. بدجوری دو دل بودم. چند روزی می  شد که سر چهار راه چه کنم گیج و آشفته 
نمی  دانستم چه کار باید بکنم؟ به پاکت توی دستم نگاه کردم و به پله  های بالایی. من که تصمیمم را گرفته بودم، پس حالا 
این همه دو به شکی برای چه بود؟ پایم را گذاشتم روی پله  ی بالایی. پاگرد چهارم، پله و ایستادم جلوی در قهوه  ای رنگ. 

زنگ نزدم. هزار هزار باری که صحنه را پیش خودم مجسم کرده بودم، زنگ زدن تویش نبود. پاکت را از لای در سُر دادم 
تو. با تیزی ناخنم، لبه  اش را فشار دادم و... پووووف! پاکت افتاد روی زمین خانه  ی آقای یحیایی. پووووفش پیچید توی سرم 

و یکهو داغ شدم. 
نکند او هم صدای پووووف را با گوش  های تیزش شنیده باشد و حالا بیاید پشت در؟ نکند در را باز کند و بخواهد باهام حرف 

بزند. نکند سؤال  پیچم کند! نکندها دوباره هجوم آوردند به سوراخ سنبه     های مغزم. سریع از پله  ها زدم پایین. خیلی سریع. 

 دکتر گفت: »سیگارت رو کم نه، باید ترک کنی. یادت باشه چی گفتم؛  ترک کنی!« با انگشت اشاره  اش ریه  های تیره و تار 
عکس رادیوگرافی  ام را نشان داد. بعد زُل زد توی چشم  هایم. با لحنی مرموز و جدی ادامه داد: »این تو بمیری دیگه از اون 
تو بمیری  ها نیست آقای یحیایی! حواست رو جمع کن. یا زندگی یا سیگار. اگه سیگار رو انتخاب کردی یه سَری هم بزن 
به قبرستون و یه قبر خوش آب و هوا برای خودت سفارش بده، شاید اون جا ریه  هات یه نفس راحت از دستت بکشند!« 
پوزخندی زد. دفترچه بیمه را گذاشت توی دست عرق کرده  ام. افتادم به سرفه. از همان سرفه  های پر خلطی که نفسم را بند 
می  آورد. توی این تنهایی چه  کار باید می  کردم؟ بچه  ها که رفته بودند دنبال زندگی  شان. من مانده بودم و این سیگارها که 

آرامم می  کرد. دکتر این  ها را نمی  فهمید، می  فهمید؟
پُک دیگری زدم و ته سیگار را له کردم کنار هفت تا سیگاری که از صبح کشیده بودم. دکتر و مطبش محو شدند توی ماه 

پیش. پرده را انداختم. 
پوووووف!

از جوانی گوش  های تیزی داشتم. همین گوش  های تیز بود که گاهی به کمکم می  آمدند برای شنیدن چیزهایی که به دردم 
می  خورد. گاهی هم اذیتم می  کرد برای شنیدن چیزهایی که لابد بهتر بود نمی  شنیدم. 

نیم  خیز شدم به طرف صدا، به طرف در ورودی. نور ِ زیر ِ در، موج برداشت. تاریک شد. موج برداشت و روشن شد. سایه  ی 
زیر در با گام  های شتابان دور شد.

عصا را برداشتم و رفتم پشت در. در را باز کردم. کسی نبود. رفتم توی پاگرد. نرده را گرفتم 
و سرک کشیدم رو به پله  های پایین. پله  های بالا را هم دیدم. هیچ کس نبود. 

برگشتم توی خانه. در را بستم. چیزی زیر پایم خش خش کرد. رفتم 
کنار. یک پاکت بود. دولا شدم و پاکت را برداشتم.

این دفعه پیامک »نیاز فوری به کار« را برای همه فرستادم. 
را  خودم  و  کت ام  جیب  توی  گذاشتم  را  گوشی 

انداختم روی صندلی پارک. زیر لب گفتم: »اینم 
نشد!« و سومین آگهی کار را که دیشب توی 

دفترم نوشته بودم؛ خط زدم. بقیه  ی فهرست 
را خواندم. هنوز دو جای دیگر توی لیست 
»بگرد بگرد« امروزم بود. آدرس  ها را جوری 
کنار هم چیده بودم که توی ترافیک خیلی 

ویلان و سرگردان نشوم.
سرم را با دستم گرفتم. »چه کار باید 
بکنم؟« فکر اجاره  های عقب مانده  ی 
خانه  و هزینه  ی کلاس فوق العاده  ی 
صفر  می  کرد.  دیوانه  ام  داشت  هدا 
شدن حساب بانکی  ام هم بد هولی 
توی دلم انداخته بود. چشم  هایم را 
بستم. باید هر چه زودتر کاری دست 

و پا می  کردم. هر-چه - زود – تر!
آقا فال بخرین. تو رو خدا یه فال از 

من بخرین!
سرم را آوردم بالا و خیره شدم 
فال  پسرک  سبز  چشم  های  به 
از  پر  صورت  توی  که  فروش 
می  درخشید. چه  پیسش  و  لک 
توی چشم  هایش  جنگل سبزی 

نچرخید  زبانم  می  کشید.  نفس 
بگویم: »فالم روی پیشانی  ام نوشته 

شده که!« 
فالی که برداشتم پر از خبرهای خوب 

بود. خبرهای خوبی که به شدت به شان 
احتیاج داشتم. 

نان و شیر و فالم را گذاشتم روی کابینت 
از  تا هدا  آشپزخانه و رفتم سر یخچال. 

مدرسه برمی  گشت باید چیزی می  پختم.

بابا غذا را  گذاشت روی میز، وقتی که در خانه را باز کردم. پریدم بغلش و لپش را بوسیدم. با شوق گفتم: »نمی  دونی بابا، 
جستجوهام بالاخره نتیجه داد. کلاسه همونیه که می  خواستم. عالیه که می  تونم اسمم  رو توش بنویسم. وااای که چه حال 
خوبی دارم بابا.« هیجان  زده از درصد قبولی  اش گفتم و قرارمان با بچه  ها برای تست  زنی بعد از کلاس. روی پا بند نبودم. ضبط 

را روشن کردم. همین طور که دست و صورتم را می  شستم، بالا و پایین پریدیم.
سر میز غذا ادامه دادم: »تضمینیه بابا. یعنی اگه قبول نشم، بعدش شهریه  رو پس می  دن. فکرشو بکن!« با ولع غذا را گذاشتم 
توی دهانم. بابا لبخند زد و سرش را تکان داد. یک نفس برایش حرف زدم. گفتم که رشته  ی دانشگاهم را انتخاب کردم و 

دیگر خیالم راحت است. بابا توی سکوت گوش کرد. 
تازه یادم به ساعت افتاد. راستی چرا بابا خانه بود؟ متعجب پرسیدم: »نرفتی سر کار بابا؟« 

بابا نگاهش را از بشقاب گرفت: »یه کاری برام پیش اومد!«
غذایم تمام شده بود. کیفم را برداشتم و رفتم طرف در: »دیرم شده بابا. مدرسه، فوق  برنامه دارم.« در را بستم. واقعاً دیرم 

شده بود. 

»به به هدا خانوم!« ته سیگارم را انداختم توی سطل حیاط. هدا کیسه  ی خریدم را برداشت و گفت: »براتون می  آرمش تا 
دم آسانسور.« 

عصازنان راه افتادم: »ای جوونی کجایی که یادت به خیر. حیف که...« افتادم به سرفه. دستم را گرفتم به دیوار و از پله  ی 
ورودی رفتم بالا. هدا مثل قرقی کیسه را گذاشت جلوی در آسانسور.  تا رسیدم در باز شد. زدم روی طبقه  ی چهار. هدا 
آن طرف  تر ایستاد. سرش پایین بود. »بابات چرا...« تک سرفه  ای کردم: »... چرا پیداش نیست هدا خانم؟ چند بار زنگ زدم 

خونه  تون، کسی جواب نداد. به بابات گفتی پیغامم  رو که پریروز بهت گفتم؟ گفتی یه سر حتماً بهم بزنه؟«
مکثی کردم و نفسی تازه. »بهش بگو دیگه اجاره رو بیاره!« یکهو هدا سرش را آورد بالا و بهم نگاه کرد. رنگش پرید انگار. 
در آسانسور باز شد. »بهش بگو دو ماهه عقب افتاده هیچی نگفتم، خب منم و همین یه پول اجاره دیگه. هزینه  هام که...« 

در بسته شد. هدا پیاده شده بود.

از آسانسور که آمدم بیرون، همان جا مات ایستادم.  نای رفتن نداشتم. چه طور اجاره خانه عقب افتاده بود، آن  هم دو ماه؟ 
به  سرعت کارهای بابا را توی ذهنم مرور کردم. بابا سرکار نرفته بود! غذا نمی  خورد! یک جوری هم 

که شده بود. پس اتفاقی افتاده! نکند، نکند باز هم بیکار شده؟ وااای نه! 
در اتاقم را بستم و فکر کردم. فکر کردم. فکر کردم. بابا که آمد تو چراغ را روشن 

کرد.
برا چی تو تاریکی نشستی بابا؟!

به بابا نگاه کردم. چه طور متوجه لاغری  اش نشده بودم؟ چه 
غمی توی صورتش بود. یواش گفتم: »چیزی شده بابا؟ 
مریضی؟« بابا نشست لب تخت و گفت: »مریض؟ برای 

چی؟ خیلی هم خوبم. خوبِ خوب!« 
ولی بابا خوب نبود. بوی آشفتگی  اش پیچید 
آه  های طولانی.  غصه .  بوی  توی سرم. 

پاکتی را گذاشت روی میزم.
بیا بابا. اینم پول کلاس فوق برنامه ات. 
و  امضا کردم  رو هم  رضایت نامه 
گذاشتم تو پاکت. ببینم چه کار 

می  کنی بابا.«
راستی بابا می  خواستم بگم...

بابا  خورد.  زنگ  بابا  تلفن 
علامت  به  را  انگشتش 
با  و  بالا  آورد  سکوت 
شانه  های افتاده از اتاق رفت 

بیرون. 
زیر لب گفتم: »ممنون بابا« 
رضایت نامه  و  پول  به 
نگاه کردم. به کلاس فوق 
 برنامه فکر کردم. به بچه  ها 
بود  قرار  که  تست  هایی  و 
رشته  ای  به  بزنیم.  هم  با 
رقابت  و  می  خواستم  که 
فشرده  اش. به قبولی تضمینی. 
آقای یحیایی و حرف  هایش 
توی آسانسور. به بابا! بابا! بابا!

دفترم  از  را  کاغذ  قیژژژژژ، 
را  پول  نوشتم.  و  کندم 
گذاشتم توی پاکت. بابا هنوز 
خواب بود. یواش در آپارتمان را 
باز کردم و از پله  ها رفتم بالا. پاگرد 
اول، پله، طبقه  ی اول. پاگرد دوم، 

پله، طبقه  ی دوم ...
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