فصل واژه در هایکو

زردی کاج‌های سوخته

نویسنده: فریس گیلی[1] |

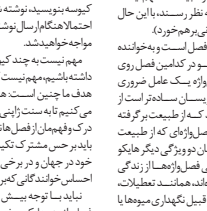
در نگ شهروند| شعر کوتاه از جمله قالب‌های شعری است که مورد اقبال و پسند جوانان و عموم علاقه‌مندان به شعر است. در روزگار شتاب و فراموشی و از دست رفتن لحظات زیبای شاعرانه، سرودن شعر، آن هم به شکل موجز، هنری است که می‌توان آن را آموخت و به تجربه نشست

در این خصوص با تنی چند از شاعران جوان و صاحب‌سبک در این خصوص صحبت‌هایی شد. گفتارهای جمعی ما را به این سمت و هنمون شد که می‌بایست این تجربه را از خودمان آغاز و داشته‌های خود را مرور کنیم. محمد صفی، شاعر جوان، از هایکو نویسانی است که بی‌هیاهو کار خود می‌کند و جهان شاعرانه‌اش، زیبایی‌هایی تکثیر شدنی دارد. نگاه به چنین نیازی ما را به هندلی امیدوار ساخت. این صفحه تعلق به شاعرانی دارد که تجربه‌هایی شگرف و نوظهور را در عرصه تحول زبانی دنبال می‌کنند. تجربه‌های شاعرانه خود را در مجال «شعر شهروند» به اشتراک بگذارید. نخستین درنگ شعر را با ما باشید.

محمد صفی
هایکونویس، مترجم

همه ما دست‌کم یک تعریف از هایکو "می‌دانیم و بسیاری از ما مدعی هستیم که این تعریف، تفسیری است شخصی از درک فردی ما درباره هایکو. توضیحی که ارایه می‌دهیم در میان موارد دیگر فرض می‌شود هایکو بطور سنتی نوشته‌های بسیار کوتاهی است درباره طبیعت با ارتباط انسان با آن (اغلب آشکارسازی طبیعت-انسان) که بطور معمول شامل فصل واژه کیجو "است (انسان‌هایی‌که از طبیعت‌اند،مهم‌نیست که چقدر غیرطبیعی و ناپجا به نظر رسند، با این حال نباید تعادل هایکو با عوامل انسانی برهم خورد).

فصل‌واژه در هایکو نمایانگر فصل است و به‌خواننده اجازه می‌دهد تا بفهمد هایکو در کدامین فصل روی می‌دهد. بطور سنتی فصل‌واژه یک عامل ضروری در هایکو است. برای هایکونویسان ساده‌تر است از فصل‌واژه‌هایی استفاده کنند که از طبیعت برگرفته شده‌اند زیرا با استفاده از فصل‌واژه‌ای که از طبیعت سرچشمه می‌گیرد، همزمان دو ویژگی دیگر هایکو در آن لحاظ می‌شود. بعضی فصل‌واژه‌ها از زندگی روزمره انسان برگرفته شده‌اند، همانند تعطیلات، بعضی فعالیت‌های انسانی از قبیل نگهداری میوه‌ها با بادبادک‌بازی که به‌طور معمول در زمانی معین اتفاق می‌افتند



آرامگاه ماتسوئو باشو که روی آن یکی از معروف‌ترین هایکوهایش نوشته شده است که از کوتاه‌ترین هایکوهای جهان نیز هست: «آوای آب»

وظیفه فصل‌واژه چیزی فراتر از تداعی دادن فصل‌هاست به مانند تصاویر و رویدادهای معینی که حس زمانی خاص را منعکس می‌کنند و همچنین می‌تواند احساسات، حالت و گذران زندگی را متبلور سازد. برای مثال، رویدادها و تصاویر بهار(لانه‌سازی، حیوانات تازه متولد شده، جوانه گیاهان، روزهای طولانی و...) امید، شروع مجدد و لذت زندگی را نشان می‌دهند. تصاویر و رویدادهای پاییز و زمستان (شب‌های طولانی، ریختن برگ‌ها، درختان بی‌برگ، پرندگان مهاجر، زمین سرد و...) شاید پایان چیزی، عمر زیاد، مرگ، وقت استراحت و... را نمایش می‌دهند. از دیگر روی عوامل معین پاییز، همچون تند قدم زدن در هوای سرد، گونه‌های سرخ کودکان در هوای پاییزی، سیب‌های تر قرمز، دیدن برگ‌ها، کدو تنبل‌های درخشان و گل‌های پاییزی به حالات مختلفی چون انفجاری نو از انرژی، افزایش زیبایی طبیعت، فراوانی هدیه‌های طبیعت و... اشاره دارند.

هایکونویسان چیره‌دستی که سنت ژاپنی را می‌شناسند با دقت به فصل‌واژه و معانی ضمنی آن در هایکویی که می‌نویسند توجه دارند. آنها شاید به کیوسه[2] ژاپنی (فرهنگ فصل‌واژه‌ها) یا به‌طور فراگیرتر به‌سای‌جیکی[3] (شامل پارامترهای فصل به همراه نمونه هایکو برای نحوه استفاده از آنها) یا ترسیم آن از روی نمونه‌های شخصی در منطقه زندگی خود که می‌تواند نمایانگر فصلی مشخص باشد، استفاده کنند.

بیشتر هایکونویسان معتقدند که وجود کیوسه یا سای جیکی امری ضروری است و نوشتن یک رنکوی[4] موفق بدون فصل‌واژه یا داشتن گنجینه‌ای عظیم از این عبارات در ذهن، که هرکدام بخشی از یک فصل را نمایش می‌دهند، غیرممکن است. مصرانه از هایکونویسان می‌خواهم تا به حداقل یک منبع انتشار یافته از فصل‌واژه‌ها دسترسی داشته باشند. اگرچه می‌توان بدون آنها هایکو نوشت، شاعر هوشیار و حساس برای نوشتن هایکو نیازی به لیستی از فصل‌واژه‌ها ندارد. با این وجود اگر شما هایکویی بدون در نظر گرفتن کیوسه بنویسید، نوشته شما ارزشی نخواهد داشت و احتمالا هنگام ارسال نوشته خود به مجله‌ها با مشکلاتی مواجه خواهید شد.

مهم نیست به چند کیوسه یا سای جیکی دسترسی داشته باشیم، مهم نیست که کجا زندگی می‌کنیم، بلکه هدف ما چنین است: همان گونه که تمام تلاشمان را می‌کنیم تا به سنت ژاپنی هایکو احترام بگذاریم، باید به درک وفهم‌مان از فصل‌ها نیز احترام گذاریم. گاهی اوقات باید بر حس مشترک تکیه کنیم، همچنین به موقعیت خود در جهان و در برخی موارد باید هوشیارانه به درک احساس خودمان گاتی‌که‌رایشان می‌نویسیم توجه کنیم.

نباید با توجه بیش از حد به درستی موضوعات فصل‌واژه در هایکوی خود یا دیگران نگران شویم که آیا از درک عناصر حیاتی غفلت ورزیده‌ایم یا خیر. در مواردی دانشجویان غربی هایکو را مشاهده کردهام که در گوشه‌ای نگران گیر افتاده‌اند و نمی‌توانند به آزادی خلاقیت روی آورند. خلاقیت با موشکافی پیابی در ویژگی فصل‌واژه مشکلی ندارد.

تقریبا در همه‌جا، فصل‌ها درهم آمیخته و در نوسان‌اند. همچنین موارد زیادی که فصلی خاص را در کیوسه نمایش می‌دهند، ممکن است در زمان دیگری از سال یا در تمام طول سال در برخی مناطق نیز اتفاق بیفتند. در حالی که رنگین‌کمان ممکن است یک فصل‌واژه برای تابستان باشد، به‌خوبی می‌دانیم در برخی مناطق رنگین‌کمان می‌تواند در هر زمان دیده شود. در واقع رنگین‌کمان زمستانی نیز فصل‌واژه‌ای برای زمستان در فرهنگ واژگان عناصر فصل است.

مارمولک، فصل‌واژه‌ای برای تابستان است اما در فلوریدای[5] مرکزی و جنوبی مارمولک‌های کوچکی با نام آنول[6] در تمام طول‌سال با ما هستند. آنول، فصل‌واژه‌ای برای تمام سال است. اگرچه مارمولک‌های شیگرد با ورود هوای سرد ناپدید می‌شوند و تا شب‌های گرم بهاری دیده نمی‌شوند

مواردی از واژگان فصل‌نمای کیوسه جایگاه خود را در موسمی می‌گیرند که آن فصل را قوی‌تر از دیگر فصول نمایان سازند. شخه‌زدن زمین به‌دلایل روشنی یک فصل‌واژه بهاری است. اگرچه شخه‌زدن در زمان‌هایی دیرتر از سال هم انجام می‌شود بسته به ناحیه، زمانی انجام می‌شود که خاک برای باغ پاییزی یا گندم‌زمستانی آماده می‌کنند. شخه‌زدن از دید عموم بیشتر در بهار انجام می‌شود، حداقل از دید کسانی که کیوسه را نوشته‌اند.

هایکونویسان لازم دانسته‌اند تا با برخی از واژگان فصلی قرار گرفته شده در کیوسه مخالفت کنند، چراکه بعضا این موارد به محل رویداد آن بستگی دارد. در تمام طول عمرم، یخنتن برگ‌ها و تغییر رنگشان، پاییز را برایم یادآوری می‌کنند. ما برای دیدن ریختن برگ‌های پاییزی به‌شمال می‌رویم چراکه رنگ آنها بیشتر متنوع‌اند. امادر کیوسه ریختن برگ‌های رنگی یک فصل‌واژه برای زمستان است. هندوانه یک فصل‌واژه زمستان است این درحالی است که در آمریکای جنوبی، جایی است که مردم آن منتظر رسیدن تابستان‌اند تا بتوانند از خوردن هندوانه خنک لذت ببرند و این یک فصل‌واژه تابستانی در نظر گرفته می‌شود. دوست ندارم هندوانه را یک فصل‌واژه پاییزی بدانم. طالبی، یک فصل‌واژه پاییزی شناخته می‌شود و در عین حال بنابر تجربه من فصلی که خوردن آن شروع می‌شود تابستان است و طالبی‌های خوب در پاییز دیگر یافت نمی‌شوند

همچنین باید بدانیم که هر فصل‌واژه در کیوسه، لزوما با زمانی از سال که نشان می‌دهد، در ارتباط نیست. با استفاده از برخی فصل‌واژه‌ها با اشکال مختلف ممکن است زمان‌های مختلفی نشان داده شود برای مثال ماه، ماهنو و بدر کامل همگی نمایانگر فصل پاییز هستند همچنین ماه رنگ‌پریده و مه‌آلود، فصل‌واژه‌ای برای بهار، برای ساده شدن ماه مه‌آلود تماما مربوط به بهار، ماه به‌طور کامل، دیدن ماه ماه نو و بدر کامل نیز فصل پاییزی دلالت دارند.

بیشتر فصل‌واژه‌هایی که از کشورهای مختلف گرفته شده‌اند در کیوسه مدرن ژاپنی بافت می‌شوند. ما گروهی متنوع از نویسندگان هایکو ایم و من معتقدم که اگر ما خود را به یک مجموعه از فصل‌واژه‌های شکل‌یافته بخشی از قسمتی از جهان محدود کنیم قطعا فرصتی ارزشمند را برای نمایش و کشف تنوع بشری از دست داده‌ایم. این مهم است که به سنت ژاپنی هایکو احترام گذاشته شود و باور دارم که می‌توانیم این کار را با استفاده از حس مشترک و پیدا کردن تعادل انجام دهیم.

هایکونویسانی که به انتشار اثرشان توجه دارند باید به راهنمایی‌های ویراستاران درمورد فصل‌واژه احترام گذارند. بیشتر ویراستاران حداقل به احساس فصل‌ها در هایکویی که منتشر می‌کنند توجه دارند حتی اگر به بدست آوردن فصل‌واژه از کیوسه برای هر نوشته‌ای اصراری نداشته باشند. بیشتر ویراستارانی که با آنها آشنا هستم از جایگاه فصل‌واژه‌های کیوسه ژاپنی تا حد زیادی مطلع هستند، آنها زمانی که هایکویی دارای فصل‌واژه نادرست یا بی‌ربط باشد آن را تشخیص داده و چنین نوشته‌هایی را به همراه جایگزین یا بدون آن رد می‌کنند. اگر شما تصویری خارج از یک فصل براساس کیوسه استفاده می‌کنید تلاش کنید تا از دلیل کارتان مطمئن‌شوید.

اگر به کیوسه شناخته‌شده پایبند باشید گاهی اوقات ممکن است که با مشکلاتی مواجه شوید. ویراستاران انسان‌اند و هر کدام دیدگاه و سلیقه خاص خود را دارند. شاید ویرایشگری هایکویی را که در پایبز اتفاق می‌افتد و شامل پروانه است رد کند، ممکن است وی تصور کند که پروانه عنصری از بهار است یا حتی شاید در ک کند که پروانه متعلق به پاییز است اما همچنان آن را به‌خاطر جلوگیری از سردرگمی خواننده رد کند و این درحالی است که پروانه پاییزی به‌عنوان یک فصل‌واژه برای پاییز شناخته می‌شود. اما اگر برای ویرایشگری که هایکوتان را برایش فرستاده‌اید پروانه مترادف بهار باشد باید به نظر وی احترام بگذارید.

شاید این پرسش برای شما پیش آید چه زمانی می‌توانید از فصل‌واژه‌ای که یقین دارید درست است، استفاده کنید درحالی که در بین موارد کیوسه نیامده باشد... برای مثال می‌دانیم حیواناتی که جفتگیری می‌کنند و لانه می‌سازند از عوامل بهار هستند. با این وجود بعضی از دک‌ها در زمستان شروع به جفتگیری می‌کنند و پس از فرارسیدن بهار از آنجایی که جفت خود را یافته‌اند می‌توانند لانه‌سازی را شروع کنند، مگر در مواردی که ویرایشگر شما اطلاعات زیادی از این از دک داشته باشد، شما به سختی می‌توانید او را قانع کنید که این از دک با اواخر زمستان مرتبط است و دوباره همانند ویراستاری که ترجیح می‌دهد پروانه را جزیی از بهار بداند حتی بعد از فهمیدن عادت این از دک‌ها، ممکن است احساس کند که جفتگیری پرندگان، فصل بهار را در پیش چشم خواننده نمایان می‌سازد، به‌همین دلیل آن را رد می‌کند. در غیراین‌صورت ممکن است باعث بلاتکلیفی خوانندگان شود.

کوباياشی ایسا و ی‌زبان محاوره و لهجه‌های مختلف را در هایکوهایش به‌کار گرفت

آیا نوشته‌های که شامل تمامی معیارهای هایکو است را اما فاقد فصل‌واژه است را می‌توانیم هایکو بدانیم؟ چرا پرسشمان را این گونه مطرح نکنیم: آیا نوشته‌ای که تمامی معیارهای هایکو را دارد اما از طبیعت الهام نگرفته است می‌تواند به عنوان هایکو شناخته‌شود؟

البته در هر مورد پاسخ‌ها بستگی به تعریف نویسنده و خواننده از هایکو دارد و این که چقدر مایلیم تا به تعاریف پایبند باشیم. یقینا برای هر قاعده‌ای، استثنایی نیز وجود دارد. ما آزادیم تا خودبه‌تنهایی برای هر نوشته‌ای تصمیم بگیریم. در حالت ایده‌آل، یک هایکو باید از طبیعت الهام گرفته و دارای فصل‌واژه باشد. اگرچه انسان بخشی از طبیعت است اما به سبب بنمایه‌های هایکو تمایل دارم تا انسان را از دنیای طبیعت و جاندران جدا کنم و برای تأمین عنصر طبیعت در هایکوهایم از عوامل انسانی استفاده نکنم. اما به عقیده من، اگر پارامترهای ضروری هر هایکو در نوشتن آن مدنظر باشد و نوشته تنها شامل منشأ انسانی و فاقد طبیعت باشد، همچنان می‌توان آن اثر را هایکو خواند.

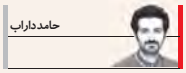
پانویس:

1. Ferris Gilli
2. Haiku
3. Kigo
4. Kiyose
5. Saijiki
6. Renku
7. Florida
8. Anole

نگاه منتقد

درباره مسأله ترجمه متون نمایشی

متن‌هایی بدون اجتماع



حامد داراب

در روزهای اخیر که دانشگاه درهای خود را به روی دانشجویان گشوده است، بار دیگر میان دانشجویان هنرهای نمایشی، مبحث بحث‌برانگیز ترجمه متون نمایشی اوج گرفته است تا جایی که پژوهشکده هنر و فرهنگ جهاد دانشگاهی تصمیم به برگزاری سری سمینارهای قابل توجهی در این خصوص کرده است. مسأله‌ای که بی‌تردید باید از برنامه‌گذارانش منشکر و قدردان بود، از این منظر یادداشت کوتاه پیش‌رو به یک مبحث مهم در راستای این آسیب‌شناسی اشاره می‌کند

در ابتدا باید نوشت که سرآغاز این بحث را می‌توان در کتاب سوم جمهوری افلاطون پی گرفت که وی در آن جا برحسب این که خود شاعر سخنگو باشد یا این که شخصیت‌ها امکان گفت‌وگو داشته باشند، تمایزی میان گزارش و بازنمایی قایل می‌شود.

البته همین امر بعدها در روابط‌یقای ارسطو سپس در کار هگل، در قالب سه شیوه بیان یا تقلید کرد، یافت: یعنی سه شیوه لیریک، اپیک و دراماتیک. بنابراین متون دراماتیک از این حیث که کاملا به شیوه بازنمایانه محدودند و شاعر در آنها هر گز امکان گفت‌وگوی مستقیم ندارد. از متون اپیک یا روایی تمایزمی یابند.

اما این دعوی، از اهمیت بنیادین تمایز ما چیزی کم نمی‌کند چون در متون دراماتیک دریافت‌کننده این احساس را دارد که مستقیما با شخصیت‌های بازنمایی شده مواجه می‌شود، درحالی که در متون روایی این شخصیت‌ها، کپوییش یا واسطه یک شخصیت راوی عینی توصیف می‌شوند. به‌علاوه، در متون دراماتیک گفتارهایی که در روندرو به جلوی متن خلق می‌شود، کلا به گفتارهای بین اشخاص (دیالوگ) یا حتی انفرادی (مونولوگ) اشخاص نمایشی تقلیل می‌یابد.

با همه این اختلاف‌ها ترجمه اکثر شاهکارهای دراماتیک در ایران، به متونی یک دست، خنثی، بی‌خاصیت و از همه مهم‌تر، فارغ از قابلیت‌های اجرایی بدل شده است؛ متونی که علاوه بر این (به تعبیر یان کات) از ویژگی معاصر بودن و تاثیرپذیری از شرایط اجتماعی کاملا به دور مانده‌اند. در این باره اما نگارنده هرگز با ترجمه نمایشنامه‌هایی که به دست آدم‌های به‌اصلاح، غیرتئاتری صورت گرفته است، هیچ ضدیتی ندارم. برعکس، برخی از بهترین ترجمه‌های ما به دست همین اشخاص صورت گرفته است؛ مثلا ترجمه‌های شکسپیری احمد شاملو یا ترجمه دشمن مردم از ابسن توسط ج آریانپور و مکبث، داریوش آشوری، حتی شکی نیست که بسیاری از این ترجمه‌ها، از جمله مطلب فرزاد و باغ آبالوی سیمین دانشور، به مذاق بسیاری خوش می‌آید اما شیوه بازنمایانه محدودند و شاعر هر گز امکان گفت‌وگوی مستقیم ندارد. از متون اپیک یا روایی تمایزمی یابند.

تعزیه از نمایشنامه لیر شاه اثر شکسپیر

اما این دعوی، از اهمیت بنیادین تمایز ما چیزی کم نمی‌کند چون در متون دراماتیک دریافت‌کننده این احساس را دارد که مستقیما با شخصیت‌های بازنمایی شده مواجه می‌شود، درحالی که در متون روایی این شخصیت‌ها، کپوییش یا واسطه یک شخصیت راوی عینی توصیف می‌شوند. به‌علاوه، در متون دراماتیک گفتارهایی که در روندرو به جلوی متن خلق می‌شود، کلا به گفتارهای بین اشخاص (دیالوگ) یا حتی انفرادی (مونولوگ) اشخاص نمایشی تقلیل می‌یابد.

با همه این اختلاف‌ها ترجمه اکثر شاهکارهای دراماتیک در ایران، به متونی یک دست، خنثی، بی‌خاصیت و از همه مهم‌تر، فارغ از قابلیت‌های اجرایی بدل شده است؛ متونی که علاوه بر این (به تعبیر یان کات) از ویژگی معاصر بودن و تاثیرپذیری از شرایط اجتماعی کاملا به دور مانده‌اند. در این باره اما نگارنده هرگز با ترجمه نمایشنامه‌هایی که به دست آدم‌های به‌اصلاح، غیرتئاتری صورت گرفته است، هیچ ضدیتی ندارم. برعکس، برخی از بهترین ترجمه‌های ما به دست همین اشخاص صورت گرفته است؛ مثلا ترجمه‌های شکسپیری احمد شاملو یا ترجمه دشمن مردم از ابسن توسط ج آریانپور و مکبث، داریوش آشوری، حتی شکی نیست که بسیاری از این ترجمه‌ها، از جمله مطلب فرزاد و باغ آبالوی سیمین دانشور، به مذاق بسیاری خوش می‌آید اما شیوه بازنمایانه محدودند و شاعر هرگز امکان گفت‌وگوی مستقیم ندارد. از متون اپیک یا روایی تمایزمی یابند.

اما این دعوی، از اهمیت بنیادین تمایز ما چیزی کم نمی‌کند چون در متون دراماتیک دریافت‌کننده این احساس را دارد که مستقیما با شخصیت‌های بازنمایی شده مواجه می‌شود، درحالی که در متون روایی این شخصیت‌ها، کپوییش یا واسطه یک شخصیت راوی عینی توصیف می‌شوند. به‌علاوه، در متون دراماتیک گفتارهایی که در روندرو به جلوی متن خلق می‌شود، کلا به گفتارهای بین اشخاص (دیالوگ) یا حتی انفرادی (مونولوگ) اشخاص نمایشی تقلیل می‌یابد.

با همه این اختلاف‌ها ترجمه اکثر شاهکارهای دراماتیک در ایران، به متونی یک دست، خنثی، بی‌خاصیت و از همه مهم‌تر، فارغ از قابلیت‌های اجرایی بدل شده است؛ متونی که علاوه بر این (به تعبیر یان کات) از ویژگی معاصر بودن و تاثیرپذیری از شرایط اجتماعی کاملا به دور مانده‌اند. در این باره اما نگارنده هرگز با ترجمه نمایشنامه‌هایی که به دست آدم‌های به‌اصلاح، غیرتئاتری صورت گرفته است، هیچ ضدیتی ندارم. برعکس، برخی از بهترین ترجمه‌های ما به دست همین اشخاص صورت گرفته است؛ مثلا ترجمه‌های شکسپیری احمد شاملو یا ترجمه دشمن مردم از ابسن توسط ج آریانپور و مکبث، داریوش آشوری، حتی شکی نیست که بسیاری از این ترجمه‌ها، از جمله مطلب فرزاد و باغ آبالوی سیمین دانشور، به مذاق بسیاری خوش می‌آید اما

قفسه

سلام آقای کاوه گلستان؛ یادتان به خیر

فاطمه رحمدل و مریم کاملان |

حرفه‌هنرمند کتابی با عنوان بودن یا نبودن منتشر کرده که به زندگی، آثار شناخت و کوچ کاوه گلستان اختصاص دارد. کاوه گلستان، شخصیت حرفه‌ای حیرت‌انگیزی دارد. او را به‌نوعی می‌توان نویسنده‌ای ناتوان‌الیست در حرفه عکاسی نامید. البته کسی اشاره چندانی به این نویسندگی ندارد.

حبیبه جعفریان، نویسنده این کتاب است. جعفریان در این کتاب سعی کرده مجموعه‌ای از مصاحبه با افراد مختلف پیرامون شخصیت هنری، زندگی و هنر کاوه گلستان را گردآوری کند. صحبت‌های خانم‌ها فخری و لیلی گلستان (مادر و خواهر کاوه)، هنگامه گلستان (همسر کاوه) و بهمن جلالی و پیمان هوشمندزاده از جمله مطالب خواندنی این کتاب هستند. یادداشت‌های او بابک احمدی و شهریار توکلی بخشی دیگر از مطالب کتاب درباره گلستان است. در پایان کتاب، عکس‌هایی متنوع از ادوار مختلف زندگی حرفه‌ای کاوه گلستان آورده شده‌است.

بندگی خودخواسته

اتیین دو لا بوئسی، شاعر، نویسنده و فیلسوف فرانسوی دوره رنسانس است. در سال ۱۵۳۰ در شهر سارلا در منطقه پریگورد فرانسه متولد شد و ۳۳ سالگی، عطای زندگی در جهان را به لقایش بخشید و بدرود حیات گفت. اعضای خانواده‌اش همگی سرشان توی کتاب بود و از روشنفکران دوره خود به‌حساب می‌آمدند. سه، چهار ساله بود که پدرش جان به‌جان آفرین تسلیم کرد و توسط عمویش که کشیشی عاقبت‌اندیش بود، تربیت شد. به‌خاطر علاقه‌اش به فلسفه‌باستان به ترجمه و تالیف آثار پلوتارک[1]، «ویرژیل»[2] و ارسطو کرد. ۱۸ سال داشت که نخستین کتابش را نوشت. نوشتاری درباره بردگی خودخواسته را مشهورترین اثر او می‌دانند. زندگی کوتاه او پر از فراز و نشیب و خدمت به وحدت آفرینی میان اندیشمندان نحله‌های مختلف مذهبی شد. به‌طوری که یکی از اصلی‌ترین پایه‌های مذاکرات صلح میان کاتولیک‌ها و پروتستان‌ها بود.

لابوئسی در این کتاب کیفرخواستی مستند و اندیشه‌ورزانه در رویارویی با زور گویی و جهل گسترده‌ای را به می‌دهد که به خودی خود، عامل پذیرش زور است. چیزی که در جهان و زندگی روزمره سبب می‌شود تا زور و زورگویی محور مناسبات و ارتباطات قرار گیرد، مشروعیت‌های بی‌پایه و اساس است. او در این کتاب با بیان مساله مشروعیت، بر محور مقبولیت یا حقانیت حکومتگران نسبت به حکومت‌شوندگان تامل می‌کند و تلاش دارد تا اطاعت حکومت‌شوندگان از حکومتگران را در زاویه ارتباطی «مطیع» و «مطاع» تشریح کند. لابوئسی برای روشن‌شدن اصل ماجرا به ذکر مثال‌های فراوانی می‌پردازد که پیرامون موضوع در دوران باستان جریان داشته است. محوریت این کتاب بر چند مساله اساسی استوار است:

- خودرأی بودن انسان
- توهم حقانیت میان قشر حاکمان و اربابان
- بی‌کفایتی به‌منزله شاخصه انسان‌های بی‌فرهنگ‌وستمند

هسته اصلی نظریه نویسنده در این کتاب این است که اطاعت حکومت‌شوندگان از حاکم مستبد به‌دلیل ترس از مجازات احتمالی نیست بلکه به‌دلیل عادتی است که مردم عادی از فرمانبری دارند و این که بردگی بر آنان گوارا تر از آزادی است.

در این راه البته عنوان می‌کند که خرافه و خرافه‌پرستی خود بزرگ‌ترین مانع در مساله آزاد زیستی و آزادمنشی است. این کتاب به نوبه خود از بهترین کتاب‌های ساختارشناسی فرمانبری و اطاعت در رفتار قدرت و حکومت به‌شمار می‌آید و در دانشگاه‌های جهان در حوزه علوم‌سیاسی تدریس می‌شود. لابوئسی فرمانبری و اطاعت پذیری بی‌دلیل و بی‌حد و حصر و بیمارگونه را، جعبه‌سیاه سلطه» می‌نامند و معتقد است که آنچه حاکمان و مشارکت‌وزران در ساختار قدرت را ترغیب به زور گویی بیشتر و بیشتر می‌سازد همانا عطش سیری‌ناپذیر عوام به میل به‌فرمانبرداری است.

لاله قدکبور همت کرده و این اثر شگرف را با عنوان «گفتاری در بندگی خودخواسته» توسط نشر گمان به زیور طبع آراسته است. پرسش‌های این کتاب از بهترین پرسش‌هایی است که در روشنگری مفهوم و مرزهای آزادگی و بردگی موثرمی‌افتد:

- آیا چیزی به‌نام بردگی اختیاری وجود دارد؟
- آیا در جهان امروز کسی یا کسانی یافت می‌شوند که زندگی و حیات خود را به قیمت‌هایی ارزان بفروشند یا به‌صورتی مجانی در اختیار دیگران بگذارند؟
- جهان امروز ما پر از این گونه پرسش‌های حیرت‌افزاست.