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بهار نبود؛ زمستان هم. پاییز بود؛ یک پاییز جادویی. 
توی اتاقم نبودم؛ پشت پنجره هم. زیر یک درخت، توی یک باغ تنها نشسته 
بودم و داشتم به موهایم فکر می کردم. به موهایم که قد یک بند انگشت 

بودند. 
بود.  میوه ای  نمی دانم درخت چه  نبود؛ درخت گلابی هم.  درختِ خرمالو 

اصلا چه فرقی می کرد؟! درخت، درخت کلاغ ها بود. 
کلاغ ها کم نبودند. هزار تا بودند. بله، شرط می بندم آن روز کلاغ های روی 

درخت بیش تر از هزار تا بودند. 
برای  بودم  بلد  بودم.  بر  از  زیادی  اما شعرهای  هم.  نویسنده  نبودم؛  شاعر 
کلاغ ها شعر بخوانم. بلد بودم پاییز و درخت ها و کلاغ ها را دوست داشته 

باشم. 
شب نبود، صبح هم. عصر بود. یک عصر پاییزی که یکی از کلاغ ها آمد کنارم. 
قبل از آن، همه ی کلاغ ها از من می ترسیدند. هیچ وقت هیچ کلاغی نزدیک 
به من راه نرفته بود. هیچ وقت. هیچ کلاغی. اما آن کلاغ... آن کلاغ جادوگر 
بود. باور کن! می گویی کلاغ ها که جادوگر نمی شوند؟ تو راست می گویی. اما 
کلاغی که من دیدم جادوگر بود. دور و برم راه می رفت. بی آن که قار قار کند 
یا بال هایش را باز و بسته کند. به من هم نگاه نمی کرد. نمی دانم به کجا نگاه 
می کرد. کلاغ ساعت ها کنارم راه رفت. بدون این که حتی برای لحظه ای به 
چشم هایم نگاه کند. می پرسی کلاغ های دیگر آن بالا چه می کردند؟! یک 
دسته کلاغ روی شاخه های یک درخت چه کار می توانند بکنند جز قارقار 
کردن؟! خب کلاغ های روی درخت قار قار می کردند و من به کلاغی نگاه 

می کردم که روی زمین اطراف من راه می رفت.
وقتی زیر درخت نشسته بودم، لبخند نمی زدم. گریه هم 
و  می کشیدم  بالا  را  دماغم  آب  نمی کردم. 
سرما  می کردم.  نگاه  کلاغ  رفتن  راه  به 
دماغم  آب  هم  الکی  بودم.  نخورده 
باد سردی  به خاطر  به گمانم  نمی آمد. 
بود که می پیچید لای درخت ها و هوهو 

می کرد. 
و  می کند  هوهو  که  بادی  دارم،  دوست  را  پاییزی  درخت های 
کلاغ هایی که یک نفس، قار قار آواز می خوانند. کلاغ یک ساعت کنارم راه 
رفت. حتی بیش تر از یک ساعت. دو ساعت. شاید هم بیش تر. به هر حال 
من ساعت به دستم نبسته بودم که زمان دقیق را بگویم. اولین لحظه ای 
که کلاغ نگاهم کرد، شروع کردم به عطسه کردن و با هر عطسه موهایم 
اما  بود.  جادوگر  کلاغه  که  گفتم  آمد.  بند  دماغم  آب  سیاه تر.  و  بلند شد 
عطسه هایم بند نمی آمد. با هر عطسه یک کلاغ از درخت کم می شد و یک 

کلاغ روی زمین بیش تر. 
اما  نداشتم.  حساسیت  هم  پاییز  به  مطئنم.  بودم.  نخورده  سرما 

به  تا  نمی گویم.  دروغ  نمی آمد.  بند  هیچ جوری  عطسه هایم 
تا عطسه پشت سر هم کنی؟! من آن عصر  حال شده ده 

پاییزی بیش تر از صد تا عطسه کردم تا این که کلاغ های 
روی درختان تمام شد و روی زمین پر از کلاغ شد. 

نمی ترسیدم. کلاغ ها که مارمولک نیستند از آن ها بترسم. 
تمساح هم نیستند. کلاغ ها فقط کلاغ اند و ترس ندارند. 
تازه من عاشق کلاغ ها هستم. عاشق آوازشان که بی مقدمه 
قار می کنند.  قار  می خوانند، عاشق صدای گرفته شان که 
زمین که از کلاغ ها پر شد، موهای من هم به اندازه ی تمام 

باغ رشد کرد و عطسه هایم تمام شد. 
از اول که گفتم. کلاغه جادوگر بود. عطسه هایم که تمام شد 
کنم؛  پیدا  را  جادوگر  کلاغ  تا  کلاغ ها  بین  چرخاندم  چشم 
می خورد؟  من  درد  چه  به  بلند  موی  همه  »این  بگویم:  که 
موهایم!«  کردن  شانه  به  بنشینم  باید  ساعت  پنج  هر صبح، 
دیگر  میان کلاغ های  اما  بود.  نباشد.  این که  نه  نبود.  کلاغه 
گم شده بود. نه این که گم شده باشد. خب، پیدا کردن یک 
کلاغ جادوگر میان هزار کلاغ مشابه سخت ترین کار دنیا است. 
قبول داری؟! کلاغ ها همه شبیه به هم اند. مثل عطسه های من 

که همه شبیه به هم اند. 
نمی دانم کلاغ ها چه طور همدیگر را می شناسند. شناسایی 
و  هزار  است.  ناممکن  دیگر  کلاغ  هزار  بین  از  کلاغ  یک 
یکمین عطسه را که کردم، کلاغ ها شروع کردند به قار قار 
من  می کردند.  قار  قار  بلند  بلند  بودند.  دیوانه شده  کردن. 
که زبان کلاغ ها را نمی فهمم. فقط گوش هایم را گرفته بودم 
ساکت!« کلاغ هاگوش شان  خودتان  »جان  می زدم:  داد  و 
همین طور  اگر  کردم  فکر  نبود.  بدهکار  حرف ها  این  به 
وحشتناک  خیلی  می شود.  کر  بدهند،گوش هایم  ادامه 
شود.  کر  کلاغ ها  قارقار  به خاطر  گوش هایش  آدم  که  است 
که  است  خوب  خیلی  رسید.  سرم  به  فکری  که  بود  این 
ما  که  همان طور  بخوانند.  را  آدم ها  فکر  نمی توانند  کلاغ ها 
بخوانیم. کلاغ ها  توی سرشان  از  را  فکر کلاغ ها  نمی توانیم 

ساکت نمی شدند و من گوش هایم را فشار می دادم. 
بعد... بعد شروع کردم به جمع کردن تارموهای هزار متری ام 
شروع  بعد  بودند.  شده  آرام تر  کلاغ ها  کلاغ ها.  پای  زیر  از 
کردم دانه دانه موهایم را بافتن. با هر دانه ای که می بافتم 

از  کلاغ ها  می کردم.  پنهان  سیاهم  موهای  لای  را  کلاغ  یک 
پنهان شدن لای موهای سیاهم خوش شان می آید. این را وقتی 
فهمیدم که هر کلاغی که لای موهایم پنهان می شد، صدایش 
تا کلاغ بعدی  در نمی آمد. ساکت می نشست و منتظر می ماند 
موهای  لای  کلاغ  هزار  من  حالا  کنم.  پنهان  موهایم  لای  را 
سیاهم پنهان کرده ام و موهایم هر روز سیاه و سیاه تر می شود، 

بلند تر.  و  بلند 
کلاغ ها غروب ها را دوست دارند. خودشان گفتند. کلاغ ها حرف 
نمی زنند. فقط وقتی خورشید نارنجی می شود بال های شان را زیر 
موهایم تند تند باز و بسته می کنند و موهایم تکان می خورد. وقت 
غروب می روم روی بلندترین نقطه می ایستم و به خورشید نگاه 
روی  یا  باشد  پشت بام  نقطه ی  بلندترین  نمی کند  فرقی  می کنم. 
یک شاخه ی درخت، یا سر دیوار باغ. غروب که می شود کلاغ ها 
دسته دسته از موهایم اوج می گیرند به سمت آسمان. وقتی شب 
برمی گردند لای موهایم، خودشان قول  می شود و آسمان سیاه، 
داده اند که هیچ وقت موهایم را ترک نکنند. بعد بچه های همسایه 
را می بینم که می ایستند به تماشایم و با دست نشانم می دهند: 
»این دختر کچله دیوونه ست. هرروز غروب وایمیسه با کلاغ ها به 
حرف زدن. نگا الانم چه جوری زل زده به دسته ی کلاغ ها!« و ادای 

عطسه کردنم را در می آورند و بلند بلند می خندند!
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