
این همه کلاغ
 لای موهای من خانه کرده  
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بهار نبود؛ زمستان هم. پاییز بود؛ یک پاییز جادویی. 
توی اتاقم نبودم؛ پشت پنجره هم. زیر یک درخت، توی یک باغ تنها نشسته 
بودم و داشتم به موهایم فکر می‌کردم. به موهایم که قد یک بند انگشت 

بودند. 
بود.  میوه‌ای  نمی‌دانم درخت چه  نبود؛ درخت گلابی هم.  درختِ خرمالو 

اصلا چه فرقی می‌کرد؟! درخت، درخت کلاغ‌ها بود. 
کلاغ‌ها کم نبودند. هزار تا بودند. بله، شرط می‌بندم آن روز کلاغ‌های روی 

درخت بیش‌تر از هزار تا بودند. 
برای  بودم  بلد  بودم.  بر  از  زیادی  اما شعرهای  هم.  نویسنده  نبودم؛  شاعر 
کلاغ‌ها شعر بخوانم. بلد بودم پاییز و درخت‌ها و کلاغ‌ها را دوست داشته 

باشم. 
شب نبود، صبح هم. عصر بود. یک عصر پاییزی که یکی از کلاغ‌ها آمد کنارم. 
قبل از آن، همه‌ی کلاغ‌ها از من می‌ترسیدند. هیچ‌وقت هیچ کلاغی نزدیک 
به من راه نرفته بود. هیچ‌وقت. هیچ کلاغی. اما آن کلاغ... آن کلاغ جادوگر 
بود. باور کن! می‌گویی کلاغ‌ها که جادوگر نمی‌شوند؟ تو راست می‌گویی. اما 
کلاغی که من دیدم جادوگر بود. دور و برم راه می‌رفت. بی‌آن‌که قار قار کند 
یا بال‌هایش را باز و بسته کند. به من هم نگاه نمی‌کرد. نمی‌دانم به کجا نگاه 
می‌کرد. کلاغ ساعت‌ها کنارم راه رفت. بدون این که حتی برای لحظه‌ای به 
چشم‌هایم نگاه کند. می‌پرسی کلاغ‌های دیگر آن بالا چه می‌کردند؟! یک 
دسته کلاغ روی شاخه‌های یک درخت چه کار می‌توانند بکنند جز قارقار 
کردن؟! خب کلاغ‌های روی درخت قار قار می‌کردند و من به کلاغی نگاه 

می‌کردم که روی زمین اطراف من راه می‌رفت.
وقتی زیر درخت نشسته بودم، لبخند نمی‌زدم. گریه هم 
و  می‌کشیدم  بالا  را  دماغم  آب  نمی‌کردم. 
سرما  می‌کردم.  نگاه  کلاغ  رفتن  راه  به 
دماغم  آب  هم  الکی  بودم.  نخورده 
باد سردی  به خاطر  به گمانم  نمی‌آمد. 
بود که می‌پیچید لای درخت‌ها و هوهو 

می‌کرد. 
و  می‌کند  هوهو  که  بادی  دارم،  دوست  را  پاییزی  درخت‌های 
کلاغ‌هایی که یک نفس، قار قار آواز می‌خوانند. کلاغ یک ساعت کنارم راه 
رفت. حتی بیش‌تر از یک ساعت. دو ساعت. شاید هم بیش‌تر. به هر حال 
من ساعت به دستم نبسته بودم که زمان دقیق را بگویم. اولین لحظه‌ای 
که کلاغ نگاهم کرد، شروع کردم به عطسه کردن و با هر عطسه موهایم 
اما  بود.  جادوگر  کلاغه  که  گفتم  آمد.  بند  دماغم  آب  سیاه‌تر.  و  بلند شد 
عطسه‌هایم بند نمی‌آمد. با هر عطسه یک کلاغ از درخت کم می‌شد و یک 

کلاغ روی زمین بیش‌تر. 
اما  نداشتم.  حساسیت  هم  پاییز  به  مطئنم.  بودم.  نخورده  سرما 

به  تا  نمی‌گویم.  دروغ  نمی‌آمد.  بند  هیچ‌جوری  عطسه‌هایم 
تا عطسه پشت سر هم کنی؟! من آن عصر  حال شده ده 

پاییزی بیش‌تر از صد تا عطسه کردم تا این که کلاغ‌های 
روی درختان تمام شد و روی زمین پر از کلاغ شد. 

نمی‌ترسیدم. کلاغ‌ها که مارمولک نیستند از آن‌ها بترسم. 
تمساح هم نیستند. کلاغ‌ها فقط کلاغ‌اند و ترس ندارند. 
تازه من عاشق کلاغ‌ها هستم. عاشق آوازشان که بی‌مقدمه 
قار می‌کنند.  قار  می‌خوانند، عاشق صدای گرفته‌شان که 
زمین که از کلاغ‌ها پر شد، موهای من هم به اندازه‌ی تمام 

باغ رشد کرد و عطسه‌هایم تمام شد. 
از اول که گفتم. کلاغه جادوگر بود. عطسه‌هایم که تمام شد 
کنم؛  پیدا  را  جادوگر  کلاغ  تا  کلاغ‌ها  بین  چرخاندم  چشم 
می‌خورد؟  من  درد  چه  به  بلند  موی  همه  »این  بگویم:  که 
موهایم!«  کردن  شانه  به  بنشینم  باید  ساعت  پنج  هر صبح، 
دیگر  میان کلاغ‌های  اما  بود.  نباشد.  این که  نه  نبود.  کلاغه 
گم شده بود. نه این که گم شده باشد. خب، پیدا کردن یک 
کلاغ جادوگر میان هزار کلاغ مشابه سخت‌ترین کار دنیا است. 
قبول داری؟! کلاغ‌ها همه شبیه به هم‌اند. مثل عطسه‌های من 

که همه شبیه به هم‌اند. 
نمی‌دانم کلاغ‌ها چه طور همدیگر را می‌شناسند. شناسایی 
و  هزار  است.  ناممکن  دیگر  کلاغ  هزار  بین  از  کلاغ  یک 
یکمین عطسه را که کردم، کلاغ‌ها شروع کردند به قار قار 
من  می‌کردند.  قار  قار  بلند  بلند  بودند.  دیوانه شده  کردن. 
که زبان کلاغ‌ها را نمی‌فهمم. فقط گوش‌هایم را گرفته بودم 
ساکت!« کلاغ‌هاگوش‌شان  خودتان  »جان  می‌زدم:  داد  و 
همین‌طور  اگر  کردم  فکر  نبود.  بدهکار  حرف‌ها  این  به 
وحشتناک  خیلی  می‌شود.  کر  بدهند،گوش‌هایم  ادامه 
شود.  کر  کلاغ‌ها  قارقار  به‌خاطر  گوش‌هایش  آدم  که  است 
که  است  خوب  خیلی  رسید.  سرم  به  فکری  که  بود  این 
ما  که  همان‌طور  بخوانند.  را  آدم‌ها  فکر  نمی‌توانند  کلاغ‌ها 
بخوانیم. کلاغ‌ها  توی سرشان  از  را  فکر کلاغ‌ها  نمی‌توانیم 

ساکت نمی‌شدند و من گوش‌هایم را فشار می‌دادم. 
بعد... بعد شروع کردم به جمع‌کردن تارموهای هزار متری‌ام 
شروع  بعد  بودند.  شده  آرام‌تر  کلاغ‌ها  کلاغ‌ها.  پای  زیر  از 
کردم دانه دانه موهایم را بافتن. با هر دانه‌ای که می‌بافتم 

از  کلاغ‌ها  می‌کردم.  پنهان  سیاهم  موهای  لای  را  کلاغ  یک 
پنهان شدن لای موهای سیاهم خوش‌شان می‌آید. این را وقتی 
فهمیدم که هر کلاغی که لای موهایم پنهان می‌شد، صدایش 
تا کلاغ بعدی  در نمی‌آمد. ساکت می‌نشست و منتظر می‌ماند 
موهای  لای  کلاغ  هزار  من  حالا  کنم.  پنهان  موهایم  لای  را 
سیاهم پنهان کرده‌ام و موهایم هر روز سیاه و سیاه‌تر می‌شود، 

بلند‌تر.  و  بلند 
کلاغ‌ها غروب‌ها را دوست دارند. خودشان گفتند. کلاغ‌ها حرف 
نمی‌زنند. فقط وقتی خورشید نارنجی می‌شود بال‌های‌شان را زیر 
موهایم تند تند باز و بسته می‌کنند و موهایم تکان می‌خورد. وقت 
غروب می‌روم روی بلندترین نقطه می‌ایستم و به خورشید نگاه 
روی  یا  باشد  پشت‌بام  نقطه‌ی  بلندترین  نمی‌کند  فرقی  می‌کنم. 
یک شاخه‌ی درخت، یا سر دیوار باغ. غروب که می‌شود کلاغ‌ها 
دسته دسته از موهایم اوج می‌گیرند به سمت آسمان. وقتی شب 
برمی‌گردند لای موهایم، خودشان قول  می‌شود و آسمان سیاه، 
داده‌اند که هیچ‌وقت موهایم را ترک نکنند. بعد بچه‌های همسایه 
را می‌بینم که می‌ایستند به تماشایم و با دست نشانم می‌دهند: 
»این دختر کچله دیوونه‌ست. هرروز غروب وایمیسه با کلاغ‌ها به 
حرف زدن. نگا الانم چه‌جوری زل زده به دسته‌ی کلاغ‌ها!« و ادای 

عطسه کردنم را در می‌آورند و بلند بلند می‌خندند!
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