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من ماموریت دارم کوله‌ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این 
صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره‌ای، 
دلبستگي‌هاي  و حتي  فداکاری‌ها  و  قهرمانی‌ها  خاطره‌ی 

آدم‌ها، آدم‌هایی مثل همه، مثل خودمان. 

حمید حاجی میرزایی

خوب  ویژگی  دو  که  بود  فیروزکوهی  مدرسه‌مان  اسم  بودم.  ابتدایی  سوم  کلاس 
داشت. یکی این‌که حیاط بزرگی داشت و دوم این‌که زود تعطیل می‌شد. ساعت 
به خط می‌شدند.  بزرگ مدرسه  توی حیاط  تمام مینی‌بوس‌های سرویس  دوازده 
نمی‌دانم  مدرسه  خستگی‌های  می‌شد.  شروع  تازه‌ای  روز  انگار  مینی‌بوس‌ها  توی 
می‌شدیم.  تبدیل  زمین  روی  بچه‌های  سرحال‌ترین  به  دوباره  ما  و  می‌رفت   کجا 
رفیق  باهم  کوچک  و  بزرگ  نبودیم.  هم‌سن  همه  سرویس  توی 
نبود.  مدرسه  توی  بچه‌گانه‌ی  رقابت‌های  از  خبری  و   می‌شدیم 
طاهر پنج‌شنبه‌ها با سرویس نمی‌آمد. طاهر کلاس پنجمی بود و باهم دوست سرویسی 
بودیم. طاهر بلد بود آواز بخواند. راننده‌ی سرویس‌مان اکبرآقا، به طاهر می‌گفت: »طاهر! 

مرغ سحر.« یعنی مرغ سحر بخوان. طاهر هم چشم‌هایش را می‌بست، می‌خواند.
"_ طاهر کی یادت داد این‌طوری بخونی؟

"_ بابا نجف.
"_ طاهر بابا نجف کیه؟

"_ پدربزرگم.
به غیر از مرغ سحر خیلی چیزهای دیگر هم بلد بود بخواند. اکبرآقا هیچ‌وقت به ما 
نمی‌گفت ساکت و اجازه می‌داد بلند حرف بزنیم و خوش باشیم، ولی وقتی طاهر 

خاطرهی‌ آواز خواندن طاهر و بابا نجف
به مناسبت 23 مهر روز جهانی عصای سفید

می‌خواند، اجازه نمی‌داد کسی حرف بزند. همیشه 
وقتی خواندن طاهر تمام می‌شد، اکبرآقا آه می‌کشید. 

اولین باری که طاهر »تا بهار دلنشین« را خواند، 
یادم است. پشت چراغ قرمز اکبرآقا هم مثل طاهر 
چشم‌هایش را بسته بود و تمام توجه‌اش به صدای 

طاهر بود. چراغ سبز شد اما اکبر آقا انگار اصلا پشت 
فرمان نبود. تا این‌که ماشین‌ها پشت سرمان شروع 

کردند به بوق‌زدن. اشک چشم‌های اکبرآقا را آن روز 
 دیدم.   

"_ طاهر پنج‌شنبه‌ها چرا با سرویس نمی‌آی؟
"_ کسی می‌آد دنبالم.

"_ بابات؟
"_ نه، بابا نجف.

"_ پس چرا من ندیدمش؟
_ دیرتر می‌آد. تا برسه شما با سرویس رفتید.

پنج‌شنبه‌ها  ببینم.  را  بابانجف  داشتم  دوست  خیلی 
نجف  بابا  بلکه  می‌گرداندم  چشم  لحظه  آخرین  تا 
از  بهار  بود.  اسفند  نزدیک  باشد.  آمده  زودتر 
از  اکبرآقا  روز  هر  هفته  طول  در  و  می‌رسید  راه 
بخواند. را  دلنشین«  بهار  »تا  بود  خواسته   طاهر 

 پنج‌شنبه‌ی بدون طاهر از راه رسید. سوار مینی‌بوس شدم 
و مثل همیشه زودتر از آمدن بابا نجف مینی‌بوس‌مان 
به راه افتاد. اما آن پنج‌شنبه همه‌چیز مطابق میل من 
پیش رفت. هنوز به خیابان اصلی نرسیده بودیم که 
و  بود  رفته  پایین  اکبرآقا  شد.  خراب  مینی‌بوس‌مان 
مشغول تعمیر ماشین بود و بچه‌ها توی مینی‌بوس توی 
سر و کله‌ی هم می‌زدند و صفا می‌کردند. من خیلی 
حوصله نداشتم. صورتم را به سردی پنجره‌ی مینی‌بوس 
چسبانده بودم و بیرون را نگاه می‌کردم. توی پیاده‌روی 
شلوغ دیدم‌شان. طاهر و بابا نجف بودند که آرام‌تر از 
بقیه حرکت می‌کردند. بابا نجف ریش سفید کوتاهی 
داشت و روی سرش یک عرق‌چین گذاشته بود. طاهر 
دستش را دور بازوی بابا نجف حلقه کرده بود. پنجره را 

دل‌مون می‌خواد یه تابی سوار شیم که ما رو انقدر 

بالا ببره که اون‌هایی که پایین هستن، دیگه ما رو 

نبینن. بعد بپریم ببینیم کجای زمین خاکی می‌افتیم.

سارا و رویا  

باشدو حرف دل‌تان. پس همین  قرار است عکس شما  این‌جا  در 

الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به دست آمده را با 

یک حرف از ته‌دلتان برایمان بفرستید. ایمیل‌مان را  هم که دارید.
 مکان:  مدرسه فیروزکوهی

 زمان: اسفند 1381

راوی: امین اکبری/ هم‌سرویسی

باز کردم. صدای‌شان به گوشم رسید. »تا بهار دلنشین آمده سوی چمن« انگار 
که در این عالم نبودند. باهم می‌خواندند و بابا نجف با عصای سفید رنگش با 
ضرب آوازی که می‌خواندند روی زمین می‌زد. گاهی هم مکث می‌کردند و بابا 
نجف مثل استاد‌ها چیزی به طاهر می‌گفت و بعد دوباره آواز را تمرین می‌کردند. 
خیلی‌ها با تعجب به آن‌ها نگاه می‌کردند. آن‌ها انگار هیچ‌کس را نمی‌دیدند. 
گاهی به کسانی که از روبه‌رو می‌آمدند، برخورد می‌کردند و گاهی پای‌شان به 
 چیزی می‌خورد و تلو تلو می‌خوردند و دست همدیگر را محکم‌تر می‌گرفتند. 
می‌بندی؟« رو  چشم‌هات  می‌خونی  وقتی  چرا  »طاهر   گفتم: 

گفت: »چون بابا نجف با چشم‌های بسته آواز می‌خونه«.
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