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مهدی حتی تراکتور هم می‌راند
اما  است،  کودک  بیش‌تر  است.  نشده  نوجوان  هنوز 

مهدی 

بزرگ  کارهای   . می‌کند  ر 
فک بزرگ   . می‌بیند  بزرگ  بزرگ! 

ل سال همراه پدر و عمویش در 
او در تمام طو م می‌دهد. 

انجا

ستان میانه ، کار می‌کند. 
شان ینگجه، از توابع شهر

روستای‌

می‌پرسم چند سال است کار می‌کنی ؟ 
مهدی کم رو است و قدری خجالتی. بزرگ‌ترها می‌گویند طفلکی از وقتی 
شروع کرده به راه رفتن ، دنبال گاو و گوسفند دویده. مهدی حتی تراکتور 
هم می‌راند. از شانس بد من آن روز که با او صحبت می‌کردم، تراکتورشان 

در روستا مانده بود. آن‌ها مشغول کار در باغ بودند. هر کاری 
به مهدی می‌گفتند انجام می‌داد. آن روز زمان کاشت خیار 
به همراه عمویش  را  دانه‌های خیس‌خورده‌ی خیارها  بود. 

می‌کاشتند. 
- خب چه کارها بلدی؟

تابستان‌ها  می‌کند.  کار  هم  می‌خواند،  درس  هم  مهدی 
برای  گوسفندها  و  گاو  بردن  است.  شلوغ  خیلی  سرشان 
چریدن در کوه و دشت. آبیاری درختان باغ سیب و گردو و 
آلو و... آبیاری کشتزارهای گندم و یونجه‌زارها. مانده بودم این 

پسر با این سن کم چگونه به این همه کار می‌رسد.
- خسته نمی‌شوی؟

می‌خندد. برای مهدی انگار خستگی بی‌معناست. می‌گوید: 
»من دنبال گاو و گوسفندها می‌روم. با تراکتور زمین شخم 

می‌زنم.«
بهت زده می‌گویم : »مگه می‌شه؟«

شنیده‌ام دنده‌های تراکتور خیلی سخت جابه‌جا می‌شوند، 
ولی مهدی این کار را انجام می‌دهد. 

- به مرغ و خروس‌ها دونه می‌دم. مواظب‌شون هستم. برای 
بابام که برای چراندن گوسفندها چند شب چند شب در کوه 

می‌مونه، گاهی نان و غذا می‌برم.
- با تراکتور؟

می‌خندد و الاغی را که در کنجی سرگرم علف‌خوردن است 
نشانم می‌دهد: »با اون می‌رم. می‌تازونم‌اش. می‌رم تا بالای 

کوه. خیلی دور.« 
با دست کوه‌ها را نشان می‌دهد. تا چشم کار می‌کند 

کوه است. 

- پشت اون کوه‌ها جاییه که بهش می‌گیم اوبا. اون‌جا چند 
تا کلبه‌ی گلی درست کردن، بابام و بعضی دوستاش شب‌ها 

داخل او کلبه‌ها می‌خوابن.
- روستای‌تان گرگ هم دارد؟

و  می‌رم  ترس  با  گاهی  بابام  پیش  می‌رم  وقتی  بله.   -
برمی‌گردم. 

- اوضاع درس‌هایت خوب است؟
- عاشق درس و مدرسه هستم. خوب می‌خونم. می‌رم کلاس 

چهارم. 
می‌گویم: » اجازه می‌دی چند تا عکس ازت بگیرم؟«

با سرش تایید می‌کند. به پدر و عمویش هم اشاره می‌کند. 
- اون پیرهن سفیده بابامه. خیلی دوستش دارم. اون هم عمو 

محرمه. خیلی کار می‌کنن. 
با هم به طرف آن‌ها می‌رویم و عکسی از آن دو در حال کار 

کردن می‌گیرم. 
- صبح خیار کاشتیم. هنوز تمام نشده.

 از مهدی در حال کار کردن چند عکس می‌گیرم. 
در حال رفتن شاخه‌ی خشک درختی را نشانم 
شکل  انگار  ببین.  را  درخت  »اون  می‌دهد: 

شنیده‌ام دنده‌های تراکتور 
خیلی سخت جابه‌جا 

می‌شوند، ولی مهدی این 
کار را انجام می‌دهد. 

 برای مهدی انگار خستگی 
بی‌معناست. می‌گوید: 

»من دنبال گاو و گوسفندها 
می‌روم. با تراکتور زمین شخم 

می‌زنم.«

حیوونه. بالای سرش یه پرنده نشسته.« 
چشمم که به درخت می‌افتد، به مهدی آفرین می‌گویم.

- پسر تو هنرمند هم هستی.
 می‌خندد. 

-راستی زنبورهامون داشتن فرار می‌کردن. عمو محرم می‌خواد 
اون‌ها را داخل کندو بریزه، می‌خواهی عکس بگیری؟ 

از  هم  عکس  چند  می‌دهد.  من  به  خوبی  ایده‌های  مهدی 
زنبورها که دور شاخه‌ای جمع شده‌اند، می‌گیرم. 

و  مرغ  از  عکس‌هایی  همین‌طور 
خروس‌ها و گوسفندهای مهدی. 

می‌گویم: »غیر از تو و عمو و بابات، 
کار  شما  با  هم  دیگه‌ای  کس 

می‌کنه؟«
نشان  را  بزرگش  پدر  مهدی 

می‌دهد. 
ننه‌م.  و حوری  بابا محمدعلی   -

اون‌ها نمی‌تونن مثل قدیم‌ها کار 
بکنن. اما بودن‌شون  پیش ما و نوه‌ها 

و بقیه نعمت خیلی بزرگیه. 
از این حرف مهدی متعجب 

هم  پیداست  می‌شوم. 
اهل کار است و هم آدم 
بزرگی به نظر می‌رسد. 

از مهدی تشکر می‌کنم. 
دارم  دوست  می‌گویم 
بعدها خیلی مفصل با او 
حرف بزنم. با تکان سر 
حرفم را تایید می‌کند... 
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