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مهدی حتی تراکتور هم می راند
اما است، کودک بیشتر است. نشده نوجوان هنوز

مهدی

بزرگ کارهای . میکند ر
فک بزرگ . میبیند بزرگ بزرگ!

لسالهمراهپدروعمویشدر
اودرتمامطو ممیدهد.

انجا

ستانمیانه،کارمیکند.
شانینگجه،ازتوابعشهر

روستای

می پرسم چند سال است کار می کنی ؟ 
مهدی کم رو است و قدری خجالتی. بزرگ ترها می گویند طفلکی از وقتی 
شروع کرده به راه رفتن ، دنبال گاو و گوسفند دویده. مهدی حتی تراکتور 
هم می راند. از شانس بد من آن روز که با او صحبت می کردم، تراکتورشان 

در روستا مانده بود. آن ها مشغول کار در باغ بودند. هر کاری 
به مهدی می گفتند انجام می داد. آن روز زمان کاشت خیار 
به همراه عمویش  را  دانه های خیس خورده ی خیارها  بود. 

می کاشتند. 
- خب چه کارها بلدی؟

تابستان ها  می کند.  کار  هم  می خواند،  درس  هم  مهدی 
برای  گوسفندها  و  گاو  بردن  است.  شلوغ  خیلی  سرشان 
چریدن در کوه و دشت. آبیاری درختان باغ سیب و گردو و 
آلو و... آبیاری کشتزارهای گندم و یونجه زارها. مانده بودم این 

پسر با این سن کم چگونه به این همه کار می رسد.
- خسته نمی شوی؟

می خندد. برای مهدی انگار خستگی بی معناست. می گوید: 
»من دنبال گاو و گوسفندها می روم. با تراکتور زمین شخم 

می زنم.«
بهت زده می گویم : »مگه می شه؟«

شنیده ام دنده های تراکتور خیلی سخت جابه جا می شوند، 
ولی مهدی این کار را انجام می دهد. 

- به مرغ و خروس ها دونه می دم. مواظب شون هستم. برای 
بابام که برای چراندن گوسفندها چند شب چند شب در کوه 

می مونه، گاهی نان و غذا می برم.
- با تراکتور؟

می خندد و الاغی را که در کنجی سرگرم علف خوردن است 
نشانم می دهد: »با اون می رم. می تازونم اش. می رم تا بالای 

کوه. خیلی دور.« 
با دست کوه ها را نشان می دهد. تا چشم کار می کند 

کوه است. 

- پشت اون کوه ها جاییه که بهش می گیم اوبا. اون جا چند 
تا کلبه ی گلی درست کردن، بابام و بعضی دوستاش شب ها 

داخل او کلبه ها می خوابن.
- روستای تان گرگ هم دارد؟

و  می رم  ترس  با  گاهی  بابام  پیش  می رم  وقتی  بله.   -
برمی گردم. 

- اوضاع درس هایت خوب است؟
- عاشق درس و مدرسه هستم. خوب می خونم. می رم کلاس 

چهارم. 
می گویم: » اجازه می دی چند تا عکس ازت بگیرم؟«

با سرش تایید می کند. به پدر و عمویش هم اشاره می کند. 
- اون پیرهن سفیده بابامه. خیلی دوستش دارم. اون هم عمو 

محرمه. خیلی کار می کنن. 
با هم به طرف آن ها می رویم و عکسی از آن دو در حال کار 

کردن می گیرم. 
- صبح خیار کاشتیم. هنوز تمام نشده.

 از مهدی در حال کار کردن چند عکس می گیرم. 
در حال رفتن شاخه ی خشک درختی را نشانم 
شکل  انگار  ببین.  را  درخت  »اون  می دهد: 

شنیده ام دنده های تراکتور 
خیلی سخت جابه جا 

می شوند، ولی مهدی این 
کار را انجام می دهد. 

 برای مهدی انگار خستگی 
بی معناست. می گوید: 

»من دنبال گاو و گوسفندها 
می روم. با تراکتور زمین شخم 

می زنم.«

حیوونه. بالای سرش یه پرنده نشسته.« 
چشمم که به درخت می افتد، به مهدی آفرین می گویم.

- پسر تو هنرمند هم هستی.
 می خندد. 

-راستی زنبورهامون داشتن فرار می کردن. عمو محرم می خواد 
اون ها را داخل کندو بریزه، می خواهی عکس بگیری؟ 

از  هم  عکس  چند  می دهد.  من  به  خوبی  ایده های  مهدی 
زنبورها که دور شاخه ای جمع شده اند، می گیرم. 

و  مرغ  از  عکس هایی  همین طور 
خروس ها و گوسفندهای مهدی. 

می گویم: »غیر از تو و عمو و بابات، 
کار  شما  با  هم  دیگه ای  کس 

می کنه؟«
نشان  را  بزرگش  پدر  مهدی 

می دهد. 
ننه م.  و حوری  بابا محمدعلی   -

اون ها نمی تونن مثل قدیم ها کار 
بکنن. اما بودن شون  پیش ما و نوه ها 

و بقیه نعمت خیلی بزرگیه. 
از این حرف مهدی متعجب 

هم  پیداست  می شوم. 
اهل کار است و هم آدم 
بزرگی به نظر می رسد. 

از مهدی تشکر می کنم. 
دارم  دوست  می گویم 
بعدها خیلی مفصل با او 
حرف بزنم. با تکان سر 
حرفم را تایید می کند... 
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