
سال قبل طبق گفته ی کتاب علوم آخرین سال کودکی من بود و برای همین از مدت ها قبل منتظر بودم ببینم 
بقیه برای روز جهانی کودک که آخرین روز جهانی مخصوص من بود، کاری می کنند یا نه. اما خب منتظر بودن 
همیشه هم جواب نمی دهد. صبح روز موعود رسیده بود و هیچ نشانه ای از این که بخواهند خوشحالم کنند به 
چشم نمی خورد. نه یواشکی پچ پچ کردنی مثلا برای هدیه خریدن، نه قرار و مداری برای کیک گرفتن، نه حتی 
بوهای خوشمزه ای از توی آشپزخانه به مناسبت شام این روز ویژه! همه چیز مثل قبل بود. تازه از شانس من 
آن روز افتاده بود به پنج شنبه و احتمالا مثل خیلی از پنج شنبه های دیگر دایی این ها می آمدند خانه مان و این 
یعنی همه ی حواس ها پرت بچه ی یک ساله ی دایی می شد و هیچ کس یادش نمی ماند من هم توی این خانه 

هستم، چه برسد به این که بخواهند برایم کاری بکنند.
همانطور که حدس می زدم دایی این ها سر ساعت شش رسیدند و مثل خیلی از هفته های دیگر، 

دایی به محض ورود به خانه پرسید »شام چی داری آبجی؟« و مامان گزینه ی »هیچی« را 
رو کرد و بعد بابا مثل همیشه پیشنهاد تکراری اش را که همان گرفتن کالباس و رفتن به 
شهربازی بود، مطرح کرد. بله! ما به شهر بازی رفتیم. مثل پنج شنبه های دیگر. لپ های دختر 
دایی فسقلی مان را کشیدیم. مثل پنج شنبه های دیگر. سوار چرخ و فلک شدیم. یخ در بهشت 
خوردیم. باز هم در همان قسمت های تکراری عکس انداختیم. بلیت تونل وحشت خریدیم. 
و خیلی کارهای دیگر! درست مثل همه ی پنج شنبه ها. اما یک چیز فرق داشت و آن هم 

این بود که من در کل این مدت اصلا نمی خندیدم. حتی وقتی ترن هوایی خیلی بالا می رفت، 
جیغ هم نمی زدم. فقط حرص می خوردم از این که چرا همچین روز مهمی نباید برای دور و 

بری هایم یک ذره اهمیت داشته باشد!
اما یک دفعه اتفاق عجیبی افتاد. درست وقتی که منتظر بودم مامان زیر انداز 

را روی چمن ها پهن کند تا مشغول کالباس خوردن بشویم، بابا غیب شد. 
البته اتفاق عجیب، غیب شدن بابا نبود. این بود که چند دقیقه بعدش با 

چندتا بلیت توی دستش برگشت و گفت که قبل از شام خوردن برویم 
سیرک و شعبده بازی نگاه کنیم. همه شروع کردند به داد کشیدن از 

سر خوشحالی. فقط من بودم که سبد خوراکی ها را برداشته و بی 
حس  و حال دنبال شان راه افتاده بودم.

 آقای شعبده باز آمده بود و بعد گفته بود که دستیارش آن روز 
بعد کمی وسط جمع  بیاید.  بوده و نمی توانسته سر کار  مریض 
و  من  طرف  بود  گرفته  را  اشاره اش  انگشت  و  بود  کرده  نگاه  را 
گفته بود »تو! آهای کوچولوی گنده! می خوای دستیار من بشی؟!« 

راستش هم شگفت زده شده بودم هم هنوز ناراحت بودم. بالاخره 
ناراحتم  رفتارشان  که  می دادم  نشان  این ها  بابا  به  یک جوری  باید 

کرده. وقتی دو بار دیگر صدایم کرد بلند شدم و با بی حالی روی صحنه 
رفتم. تا حالا دستیار یک شعبده باز نشده بودم. می ترسیدم کاری کنم که 
شعبده اش خراب شود. اما برایم مهم نبود در بدترین حالت، حال او هم مثل 

حال آن موقع من خراب می شد. 
شعبده باز قبل از این که هر حرکتی را انجام بدهد، خیلی آرام به من می گفت 
چه کار باید بکنم و انقدر تند حرف می زد و دورم می چرخید که هیچ کس 
متوجه نمی شد دارد با من حرف می زند. توی نیم ساعتی که آن جا بودیم از 
توی آستینش کلی توپ سفید درآوردیم، از کلاهش یک پارچه ی بزرگ سه-

چهار متری کشیدیم بیرون، توی دهانش آتش روشن کردیم و او چند بار تکرار 
کرد که من بهترین دستیار دنیا هستم، ولی من هنوز هم نمی خندیدیم. به 
عنوان آخرین شعبده بازی اش قبل از تعطیل شدن سیرک از من خواست دستم 
را توی یک بطری خالی بکنم و چیزی را بیرون بکشم. این بار هیچ چیز دیگری 
در گوشم نگفت و من که داشتم می دیدم بطری خالی است، ترسیده بودم که 
کار را خراب کنم. با دلهره دستم را توی بطری کردم. او هم زمان دستمالی را 

روی دستم کشید و برداشت و بعد یک دفعه یک عالمه کاغذهای ریز رنگی 
از توی بطری ریخت بیرون. نمی دانستم این کار را چه طور کرده اما دیدن 
آن همه کاغذهای رنگی زیبا یک لبخند کوچک آورد روی لب هایم. و 
لبخندم وقتی بزرگ تر شد که گفت چند تا از کاغذ ها را باز کنم و بخوانم. 

حرفش را گوش دادم. روی کاغذها نوشته بود »روزت مبارک، از طرف بابا« 
کاغذ بعدی از طرف مامان، از طرف دایی و همین طور بقیه شان. اصلا باورم 

نمی شد همه ی این ها نقشه بود که مرا خوشحال کنند. خنده ی روی صورتم 
با صدای دست های مردمی که توی سیرک بودند هی کش می آمد و بزرگ تر 

می شد...
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