
اصلا فکر نمی کردم انقدر سنگین باشی. 
سنگینی ات  از  می شکند  دارد  کمرم 
دو  یکی  است.  نمانده  راهی  دیگر  اما 
بیاوریم رسیده ایم  کیلومتر دیگر طاقت 
به بچه های خودمان. چه قدر خوب شد 
توی  افتادی  خوردی  گلوله  وقتی  که 
دیگر  بالا،  آن  بودی  افتاده  اگر  گودال. 
عراقی ها  رس  تیر  توی  از  نمی توانستم 
بالا،  بیایم  بود  کافی  بیرون.  بکشم ات 
آن وقت هر دوی مان را آبکش می کردند. 
واقعا شانس آوردیم. یعنی تو که نه، تو 
جان  نوش  را  شهادت  شربت  بالاخره 
هم  خیالت  عین  می رفتی،  و  می کردی 
نبود. من می ماندم که باید جواب خانم 
خانم  که  هست  یادت  بدهم.  را  جانت 
به  کن  فکر  من؟  به  سپرد  را  تو  جان 
چه کسی؟ خانم جان همین جوری هم 
چشم دیدن مرا ندارد. فکر می کند من 
تو را هوایی کردم که بیایی. حالا هم هر 
چه بشود از چشم من می بیند. واقعا که 
شانس ما را ببین. لالایی نمی گویم که 
خوابت ببرد ها! نخوابی! حرف بزن تا از 
می زند  که  حرف  آدم  شود.  کم  دردت 
خیلی چیزها را فراموش می کند. حرف 
و  می ز نم  حرف  من  وگرنه  پسر،  بزن 
مجبوری پرت و پلاهای مرا گوش کنی 
و درد بکشی تا برسیم به سنگر خودی.

ولی خدا وکیلی دیدی چه طوری از توی 
موج گلوله های شان قیقاج آمدم و جان 
تیری  هر  بردم؟!  در  به  را  دوی مان  هر 
را  خاک ها  و  خاک  توی  می خورد  که 
می پاشید دور و برمان، می گفتم بعدی 
دیگر می خورد به هدف، تو هم که روی 
از  کولم بودی و می ترسیدم نکند یکی 
آن بدمصب ها به تو بخورد. حالا خدا را 
شکر که از تیر رس شان درآمدیم. پسر، 
وقتی تیر خوردی یک لحظه تصور کردم 
لب هایت  روی  لبخند  یک  فیلم ها  مثل 
روی  شده اند  ثابت  چشم هایت  و  است 
لبخند  آن  این که  نه  آخر  تمام.  و  من 
همیشه روی لب هایت است، شک ندارم 
که الان هم که روی کول منی و داری 

سواری می گیری، لبخند می زنی.
بودم می خندیدم.  تو  بله! من هم جای 
می گیری،  داری  مجانی  و  مفت  کولی 
جبران  داری  انصافا  بخندی.  هم  باید 
بودیم  بچه  یادت هست وقتی  می کنی. 
شرط می بستیم؟ تو همیشه می باختی و 
به من کولی می دادی؟ آخ که چه کیفی 
داشت! اما مثل این که حالا داری همه ی 
کولی هایی را که داده ای پس می گیری. 
دارد  کمرم  که  نیست  عین خیالت هم 
و  افتاده  شماره  به  نفسم  و  می شکند 
زبانم از دهانم بیرون افتاده و دارم له له 
می زنم. حرف بزن دیگر! پسر، د چیزی 
را  وصیت نامه ات  چون  نکنی  فکر  بگو. 
می توانی  من،  جیب  توی  گذاشته ای 
به همین راحتی زحمت را کم کنی. به 
بدون  من  کن  فکر  آخر،  کن  رحم  من 
قدم  محله  توی  می توانم  چه طوری  تو 
بگذارم؟ چه طور می توانم توی چشم های 

خانم جان و آقا جانت نگاه کنم؟
بفهمم  بخور  تکانی  یک  یوسف، 

گودال
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هم  همین طوری  شدم.  پشیمان  نخور.  تکان  نه نه،  زنده ای. 
دیگر  نکنم  فکر  افتاده ام.  کول  و  از کت  نمی خوری  تکان  که 
باید  هستند؟  کجا  بچه ها  این  پس  بایستم.  راست  بتوانم 
همین جاها  از  پریشب  نظرم  به  باشند.  ها  بر  و  دور  همین 
کن  صبر  باشیم.  آمده  اشتباه  را  راه  نکنم  فکر  جلو.  رفتیم 
رو به رو  آن  سنگر  تا  چند  نمانده.  چیزی  ظاهرا  ببینم، 
دونده ی  یک  مثل  درست  بزنم  را  زورم  باید  می بینم... 
را  قوایش  همه ی  آخر  ثانیه ی  چند  توی  که  ماراتن  دوی 
درست  برسد.  آخر  خط  به  تا  می کند  جمع  پاهایش  توی 
می بینم شان.  واضح  دارم  حالا  خودمان اند.  بچه های  است، 
خودشان اند.  یوسف  مهیارند.  و  صادق  آقا  می بینی؟  هم  تو 
کاشکی  طرف مان.  می دوند  دارند  ببین  دیگر.  رسیدیم  پسر 
تو  تشنه ام.  بدجور  من  باشد،  همراه شان  آب  قمقمه ی 
اما  بخوری،  آب  نباید  خورده ای،  تیر  تو  راستی  چه طور؟ 
حلقم  توی  کنم  خالی  را  قمقمه  یک  می خواهم  که  من 
حال  می شوند.  خم  دارند  زانوهایم  نمانده.  برایم  جانی  دیگر 
بچه ای را دارم که مادرش را پیدا کرده و نمی تواند یک قدم 
مادر  تا  می کند  بغض  و  می ایستد  جایش  سر  بردارد،  دیگر 
ببین  بسته.  هم  مرا  گلوی  راه  بغض  کند.  بغل  را  او  و  برسد 
را  تو  می توانم  قدمی مان هستند. حالا  دو  در  مهیار  و  صادق 

بگذارم. زمین  راحت  خیال  با 

سلام بچه ها. خدا را شکر که رسیدیم به شما. چرا این قدر پریشانید؟ ما توی آتش 
کجاست؟  یوسف  یوسف،  چی؟  می کنید؟  واویلا  شما  وقت  آن  بودیم،  عراقی ها 
نیست،  چیزی  است.  من  پشت  روی  یوسف  نمی بینید  دیگر.  است  معلوم  خب 
کتفش.  به  خورده  تیر  بلکه  پیشانی اش،  وسط  درست  نه  یکی.  فقط  خورده.  تیر 
بابا! کمر من به خاطر  نه  چی؟ من پرت و پلا می گویم؟ تیر خورده به کمر من؟ 
سنگینی یوسف تیر می کشد. ای، چرا مرا کول می کنید؟ پس یوسف چی؟ یوسف 
را بیاورید، من که چیزیم نیست. این خون یوسف است که از پشت من می چکد. 
دردی  که چه  می دانم  من  اما  می زند  لبخند  که  است  درست  بیاورید.  را  یوسف 
دارد می کشد. تیر خورده به کتفش. مرا زمین بگذارید. باید برگردم پیش یوسف، 
وگرنه لامذهب ها آبکش اش می کنند. آن طرف گودال من باید جواب خانم جانش 

را بدهم، نه شما. ای، مگر با شما نیستم؟
از کتاب پایداری دفتر دوم داستان های کوتاه


