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من ماموریت دارم کوله ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این 
صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره ای، 
دلبستگي هاي  و حتي  فداکاری ها  و  قهرمانی ها  خاطره ی 

آدم ها، آدم هایی مثل همه، مثل خودمان. 

حمید حاجی میرزایی

 درست می بینم شما توی مغازه تان یک درخت دارید؟
 بله.

 یک درخت که آن را توی یک گلدان کاشته اید؟
 بله.

 یک درخت که نصف مغازه تان را گرفته است؟
 مغازه ی خودش است.

 این جا، در این مغازه ی خیاطی قدیمی چه خبر است؟
 می خواهی چه خبری باشد؟

 به نظرم این جا اتفاق های خاصی افتاده.
 اتفاق خاصی نیست.

یک درخت نصف مغازه ی کوچک شما را گرفته 
 و هرروز بزرگ تر می شود. این عجیب نیست؟

 نه.
 پس چیست؟

 دوستی یک خیاط با یک درخت، همین.
 دوستی شما از کی شروع شد؟

 از وقتی که من جوان بودم و او یک نهال بود.
 شما او را از کجا خریدید؟

دوست ها همدیگر را پیدا می کنند، همدیگر را 
 نمی خرند.

 شما کجا او را پیدا کردید؟
همسایه ای داشتیم که برای تجارت به آفریقا 

رفت و آمد داشت. این نهال را او آورده بود، اما 
به این خیال که در راه ریشه اش خشک شده، 

می خواست آن را دور بیندازد که من از او 
خواستم آن را توی خاک بکارد، شاید خراب 
نشده باشد. همسایه گفت من دوست ندارم 

 چیزی را بکارم و در نیاید. بیا برای تو.
شما چی؟ شما بدتان نمی آمد چیزی را 

 بکارید و در نیاید؟
من به همسایه هم گفتم. گفتم یک نهال برای در آمدن از 

 دل خاک به ریشه نیاز ندارد، به باغبان نیاز دارد. 
 فکر می کردید یک روز نصف مغازه تان را اشغال کند؟

اگر فکرش را می کردم که توی همچین گلدانی 
نمی کاشتم اش. 

 اصلا مگر درخت را توی گلدان می کارند؟
 نه.

اسمش را گذاشته ام عزیز. یک سال، هر روز پایش آب 
 می ریختم و منتظرش بودم.

به سوفیا بود و می خواست به هرشکلی شده آن ها را به اردوگاه صلیب سرخ بلگراد بکشاند و دیداری پیتر از ناحیه ی شانه مجروح شده بود، اما مجروحیت سختی نبود. به شدت دلتنگ پدر و همسرش  را  نمی شود همسرش  ندارد، حاضر  مجروحیت سختی  بداند  پدرش  اگر  می دانست  او  کند.  تازه 
دیدنش بیاورد.

نامه هاي جنگي یک سرباز

ماتیاس مودین امدادگر مجارستانی در 
سال های جنگ جهانی اول کارش نامه 
نوشتن از طرف مجروحین جنگ برای 
خانواده های شان بود. نامه هایی که گاه 
آن قدر نگران کننده بود که ماتیاس را 

مجبور می  کرد تا برای کم کردن بار 
نگرانی گیرنده  ی نامه هم که شده، بدون 
دست زدن به اطلاعات اصلی نامه، کمی 

لحن نامه را امیدوارانه تر بنویسد و بعد آن 
را برای گیرنده  ی نامه ارسال کند. قصد 
داریم در هر شماره از کوله پشتی یکی 

از این نامه ها را همراه با دست کاری های 
ماتیاس در آن، برای تان چاپ کنیم. 

دوستى خياط با درخت توی گلدان

 یعنی یک سال طول کشید تا جوانه زد؟
 همه می گفتند خشک شده، ولی به نظر من هنوز وقتش نرسیده بود.

 صبر کردید؟
 منتظر ماندم.

 از اولین جوانه چند سال می گذرد؟
 سی سال.

 نمی خواهید عزیز را یک جای بزرگ تر بکارید؟
از در بیرون نمی رود. فکر می کنم او با صدای چرخ خیاطی من رشد 

 می کند و به سمت نور بالا می رود. شما چه فکری می کنید؟
 من هم همین فکر را می کنم. از عزیز نمی ترسید؟

دوستان از هم نمی ترسند.
  اگر یک روز همه ی مغازه تان را مال خودش کند؟

مغازه ی خودش است...

من کوچکتر که بودم   در رو نمی بستم؛  نه به  خاطر این که 

 اگه حالم بد شد کسی بتونه  بیاد به دادم برسه،

من در رو نمی بستم؛ نه به خاطر اینکه بفهمم کی ادب 

 داره و کی ادب نداره ،

من در رو نمی بستم؛ چون می ترسیدم!
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سخت حتما می خواهم یک بار دیگر تو و درمان قرار گرفته ام. پدر در این شرایط مجروح شده ام و در اردوگاه بلگراد تحت به اطلاع خانواده ام می رسانم که به شدت 
ببینم. را  چشم به راه تانسوفیا 

پیتر    

 نامه ی  اصلی
به اطلاع خانواده ام می رسانم که از ناحیه ی شانه مجروح 

شده ام که چیز خاصی نیست و به زودی خوب خواهم شد. 
پدر از تو خواهشی دارم. من دیگر طاقت دوری شما را 

ندارم و حالا که در اردوگاه بلگراد بستری هستم، فرصت 
خوبی ست که تو و سوفیا را یک بار دیگر ببینم. از تو 

بیایید. با سوفیا به دیدنم  خواهش می کنم 
 چشم به راه تان
پیتر

 نامه ی  ارسالی


