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بودیم،  همکلاسی  فقط  اول‌اش  نبود.  من  دوست  گلچین  اول‌اش 
و  سلام  جز  و  نمی‌پرسیدیم  را  همدیگر  احوال  حتی  همین. 
خداحافظ حرفی بین‌مان رد و بدل نمی‌شد. بعداً اما ماجرا عوض 
رفتارش،  نگاهش،  اسمش،  شد؛  مهم  برایم  گلچین  بعداً  شد، 
خودش  به سمت  را  حواسم  و  توجه  همه‌ی  او  بعداً  لباس‌هایش. 
عوض  ماجرا  ظاهر  بعداً  بداند.  خودش  این‌که  بدون  کرد  جلب 
قسمت  باهم  را  ناهارمان  نشدیم،  با هم دوست صمیمی  ما  نشد. 
نخندیدیم،  و  نگفتیم  ننوشتیم،  مشق  همدیگر  جای  به  نکردیم، 
تا خانه باهم هم‌مسیر نشدیم و همچنان فقط سلام و خداحافظی 
ظاهر  بود.  ماجرا  ظاهر  فقط  این  اما  می‌شد،  بدل  و  رد  بین‌مان 
می‌شود  را  همه‌چیز  ظاهر  پشت  است.  خوبی  مخفی‌گاه  چه‌قدر 
پنهان کرد. بعد از آن ماجرا امکان خوبی فراهم بود که ما تبدیل 

به دوستان خوبی برای هم بشویم اما من نخواستم. بیست و هفت 
سال می‌گذرد و من خیلی از دوستان آن زمانم را فراموش کرده‌ام 
اما گلچین به قوت خود، مثل همان روزها برایم مهم باقی مانده 
می‌رسم. جدیدی  چیزهای  به  همچنان  او  به  کردن  فکر  با   و 

آن ماجرا را به یاد می‌آورم. لحظه‌ به لحظه‌اش را، حتی کامل‌تر و 
دقیق‌تر از واقعیت. سال‌های جنگ بود و من کلاس پنجم ابتدایی 
بودم. چند هفته‌ای از اول سال تحصیلی می‌گذشت و همه منتظر 
دفترهای دولتی ارزان‌قیمتی بودیم که قرار بود توی مدرسه عرضه 
کنند. خانم ناظم گفت فردا با خودتان 58 ریال بیاورید. کسی 
اگر نیاورد از دفتر خبری نیست.  فردا شد. صف کشیده بودیم و 
توی مشت‌مان 58 ریال عرق کرده بوده. مشت چه‌کسی خالی 
 بود؟ گلچین. گلچین کجای صف ایستاده بود؟ پشت سر من. 
بیارش« برام  فردا  بخر  رو  دفترت  بگیر  رو  پول  این   »بیا. 

»راست می‌گی؟ بابات دعوات نمی‌کنه؟«
»نه«پدرم دعوایم کرد. گفت فردا حتما به دوستت بگو خیلی 
سریع پول را برایت پس بیاورد. »گلچین می‌شه اون قرضی که 
بهت دادم رو زودتر بهم برگردونی؟« »آره چشم حتما، ببخشید« 
فردا شد.باز هم مشت گلچین خالی بود.  »گلچین فردا حتما پولم 
رو بیار« ‌»چشم منصوره، ببخشید ببخشید« پس‌فردا مشت گلچین 
نمی‌دونستم  می‌دادم.  قرض  بهت  نباید  »اصلا  بود.  خالی 
بابام راست می‌گفت« »ببخشید منصوره  همچین آدمی هستی. 
ببخشید ببخشید«هفته‌ی جدیدی از راه رسید. جمعه‌اش پدرم 
با عصبانیت دوباره دعوایم کرده بود و گفته بود: »این‌بار واست 
نکنی.« اعتماد  نمی‌شناسی  که  کسی  به  دیگه  که  بشه   تجربه 

قید پولم را زده بودم. مطمئن بودم گلچین به دلیلی نمی‌خواهد 
پولم را برگرداند. دیگر سلام و خداحافظ را هم با او تعطیل کردم و 
 توی دلم به خودم بد و بیراه می‌گفتم که چرا به او اعتماد کردم.

اما روز تو فرا رسید. روزِ گلچین. صدایم کردی. توی آفتاب ایستاده 
 بودی و چه زیبا شده بودی. اعتنا نکردم. می‌خواستم بگویم قهرم. 
خوبی« خیلی  تو  شد.  دیر  ببخشید  شرمنده‌ام.   »منصوره 

می‌درخشید  وسطش  که  گلچینی  و  آفتاب  سمت  به  را  رویم 
برگرداندم. مشت‌هایش پر از سکه‌های خرد یک قرانی و دو قرانی 

که هیچ‌وقت مسئولیت جمع‌آوری و بسته‌بندی وسایل شخصی سربازان کشته‌شده و ارسال‌ آن‌ها به خانواده‌شان  نامه‌ای  کردم.  پیدا  نامه  بو  بو  نام  به  نظامی سرباز جوانی  لباس  توی جیب  بود.  من  با 
نتوانسته بود آن را ارسال کند.

نامه‌هاي جنگي كي سرباز

ماتیاس مودین امدادگر مجارستانی در 
سال‌های جنگ جهانی اول کارش نامه 
نوشتن از طرف مجروحین جنگ برای 
خانواده‌های‌شان بود. نامه‌هایی که‌گاه 
آن‌قدر نگران‌کننده بود که ماتیاس را 

مجبور می‌‌کرد تا برای کم کردن بار 
نگرانی گیرنده‌‌ی نامه هم که شده، 

بدون دست زدن به اطلاعات اصلی 
نامه، کمی لحن نامه را امیدوارانه‌تر 

بنویسد و بعد آن را برای گیرنده‌‌ی نامه 
ارسال کند. قصد داریم در هر شماره از 
کوله‌پشتی یکی از این نامه‌ها را همراه 

با دست‌کاری‌های ماتیاس در آن، 
برای‌تان چاپ کنیم. 

روزِ گلچین

من ماموریت دارم کوله‌ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این 
صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره‌ای، 
دلبستگي‌هاي  و حتي  فداکاری‌ها  و  قهرمانی‌ها  خاطره‌ی 

آدم‌ها، آدم‌هایی مثل همه، مثل خودمان. 

برادر کوچکم الفرد، 
از تو خواهشی دارم. خودم جسارتش را نداشتم. می‌خواهم تو با مادر 
 صحبت کنی و به او بگویی مشخص نیست دیگر کی به خانه برگردم. 
من دیگر تحمل آن زندگی را ندارم و فکرهای بزرگی در سر دارم. 
تو برای زمین‌مان شب و روز زحمت‌های زیادی می‌کشی اما الفرد 
آینده‌ی ما آن روستا و آن زمین کشاورزی کوچک نیست. آینده‌ی 
اروپای مرکزی ساخته خواهد شد. آن‌جا  از کشورهای  ما در یکی 
کردن، وقت آن رسیده بزرگ زندگی کنیم. همه‌چیز برای پیشرفت فراهم است. دیگر بس است کوچک زندگی 
بوبو برادرت 

الفرد، برادر کوچکم نامه‌ی  اصلی
کی  نیست  دارم. چون مشخص  خواهشی  تو  از 
من  خالی  جای  می‌خواهم  برمی‌گردم،  خانه  به 
دستان  با  ما  آینده‌ی  کنی.  پر  مادر  برای  را 
توانای تو ساخته خواهد شد. تو برای زمین‌مان 
من  و  می‌کشی  زیادی  زحمت‌های  روز  و  شب 
مطمئنم با وجود تو هیچ‌وقت مادر کم و کسری 
و دستانت  افتخار می‌کنم  تو  به  نخواهد داشت. 
انقدر  را می‌بوسم و خوشحالم که برادر کوچکم 

بزرگ زندگی می‌کند. 
برادرت بوبو

 نامه‌ی  ارسالی

بود. تمام این روزها دانه‌دانه جمع‌شان کرده بود. گلچین! انگار کسی خورشید را 
به سمت تو چرخانده بود. من زیر نور همان آفتاب تازه فهمیدم چه‌قدر لباست به 
 تن‌ات گشاد و چه‌قدر کهنه است و پارگی پایین مقنعه‌ات را تازه همان‌جا دیدم. 
جو  و  پرس  درباره‌ات  همه  از  نشدم.  دوست  تو  با  شرمندگی  از  من  گلچین! 
می‌کردم و هرلحظه بیش‌تر از عظمت‌ات باخبر می‌شدم. از هرکس که درباره‌ات 

از دوستانت. چیزی می‌دانست، 
بودند.  دوست  تو  با  شرمندگی‌ای  هیچ‌  بدون  که  حال‌شان  به  خوش   
زن‌عمویت،  قدیمی  لباس‌های  ماجرای  می‌کردم.  کشف  و  می‌پرسیدم 
مادربزرگت  و  پدربزرگ  ماجرای  نبود،  چرا  نمی‌دانم  که  مادرت  ماجرای 
یک  خاطر  به  را  جانش  که  پدرت  ماجرای  و  می‌کردی،  زندگی  پیش‌شان  که 

بود. از دست داده  فداکاری 

زندگی زیر آب هم لذت خودش رو داره.

علیرضا 17 ساله

باشدو حرف دل‌تان. پس همین  قرار است عکس شما  این‌جا  در 

الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به دست آمده را با 

یک حرف از ته‌دلتان برایمان بفرستید. ایمیل‌مان را  هم که دارید.
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