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بودیم،  همکلاسی  فقط  اول اش  نبود.  من  دوست  گلچین  اول اش 
و  سلام  جز  و  نمی پرسیدیم  را  همدیگر  احوال  حتی  همین. 
خداحافظ حرفی بین مان رد و بدل نمی شد. بعداً اما ماجرا عوض 
رفتارش،  نگاهش،  اسمش،  شد؛  مهم  برایم  گلچین  بعداً  شد، 
خودش  به سمت  را  حواسم  و  توجه  همه ی  او  بعداً  لباس هایش. 
عوض  ماجرا  ظاهر  بعداً  بداند.  خودش  این که  بدون  کرد  جلب 
قسمت  باهم  را  ناهارمان  نشدیم،  با هم دوست صمیمی  ما  نشد. 
نخندیدیم،  و  نگفتیم  ننوشتیم،  مشق  همدیگر  جای  به  نکردیم، 
تا خانه باهم هم مسیر نشدیم و همچنان فقط سلام و خداحافظی 
ظاهر  بود.  ماجرا  ظاهر  فقط  این  اما  می شد،  بدل  و  رد  بین مان 
می شود  را  همه چیز  ظاهر  پشت  است.  خوبی  مخفی گاه  چه قدر 
پنهان کرد. بعد از آن ماجرا امکان خوبی فراهم بود که ما تبدیل 

به دوستان خوبی برای هم بشویم اما من نخواستم. بیست و هفت 
سال می گذرد و من خیلی از دوستان آن زمانم را فراموش کرده ام 
اما گلچین به قوت خود، مثل همان روزها برایم مهم باقی مانده 
می رسم. جدیدی  چیزهای  به  همچنان  او  به  کردن  فکر  با   و 

آن ماجرا را به یاد می آورم. لحظه  به لحظه اش را، حتی کامل تر و 
دقیق تر از واقعیت. سال های جنگ بود و من کلاس پنجم ابتدایی 
بودم. چند هفته ای از اول سال تحصیلی می گذشت و همه منتظر 
دفترهای دولتی ارزان قیمتی بودیم که قرار بود توی مدرسه عرضه 
کنند. خانم ناظم گفت فردا با خودتان 58 ریال بیاورید. کسی 
اگر نیاورد از دفتر خبری نیست.  فردا شد. صف کشیده بودیم و 
توی مشت مان 58 ریال عرق کرده بوده. مشت چه کسی خالی 
 بود؟ گلچین. گلچین کجای صف ایستاده بود؟ پشت سر من. 
بیارش« برام  فردا  بخر  رو  دفترت  بگیر  رو  پول  این   »بیا. 

»راست می گی؟ بابات دعوات نمی کنه؟«
»نه«پدرم دعوایم کرد. گفت فردا حتما به دوستت بگو خیلی 
سریع پول را برایت پس بیاورد. »گلچین می شه اون قرضی که 
بهت دادم رو زودتر بهم برگردونی؟« »آره چشم حتما، ببخشید« 
فردا شد.باز هم مشت گلچین خالی بود.  »گلچین فردا حتما پولم 
رو بیار«  »چشم منصوره، ببخشید ببخشید« پس فردا مشت گلچین 
نمی دونستم  می دادم.  قرض  بهت  نباید  »اصلا  بود.  خالی 
بابام راست می گفت« »ببخشید منصوره  همچین آدمی هستی. 
ببخشید ببخشید«هفته ی جدیدی از راه رسید. جمعه اش پدرم 
با عصبانیت دوباره دعوایم کرده بود و گفته بود: »این بار واست 
نکنی.« اعتماد  نمی شناسی  که  کسی  به  دیگه  که  بشه   تجربه 

قید پولم را زده بودم. مطمئن بودم گلچین به دلیلی نمی خواهد 
پولم را برگرداند. دیگر سلام و خداحافظ را هم با او تعطیل کردم و 
 توی دلم به خودم بد و بیراه می گفتم که چرا به او اعتماد کردم.

اما روز تو فرا رسید. روزِ گلچین. صدایم کردی. توی آفتاب ایستاده 
 بودی و چه زیبا شده بودی. اعتنا نکردم. می خواستم بگویم قهرم. 
خوبی« خیلی  تو  شد.  دیر  ببخشید  شرمنده ام.   »منصوره 

می درخشید  وسطش  که  گلچینی  و  آفتاب  سمت  به  را  رویم 
برگرداندم. مشت هایش پر از سکه های خرد یک قرانی و دو قرانی 

که هیچ وقت مسئولیت جمع آوری و بسته بندی وسایل شخصی سربازان کشته شده و ارسال  آن ها به خانواده شان  نامه ای  کردم.  پیدا  نامه  بو  بو  نام  به  نظامی سرباز جوانی  لباس  توی جیب  بود.  من  با 
نتوانسته بود آن را ارسال کند.

نامه هاي جنگي یک سرباز

ماتیاس مودین امدادگر مجارستانی در 
سال های جنگ جهانی اول کارش نامه 
نوشتن از طرف مجروحین جنگ برای 
خانواده های شان بود. نامه هایی که گاه 
آن قدر نگران کننده بود که ماتیاس را 

مجبور می  کرد تا برای کم کردن بار 
نگرانی گیرنده  ی نامه هم که شده، 

بدون دست زدن به اطلاعات اصلی 
نامه، کمی لحن نامه را امیدوارانه تر 

بنویسد و بعد آن را برای گیرنده  ی نامه 
ارسال کند. قصد داریم در هر شماره از 
کوله پشتی یکی از این نامه ها را همراه 

با دست کاری های ماتیاس در آن، 
برای تان چاپ کنیم. 

روزِگلچین

من ماموریت دارم کوله ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این 
صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره ای، 
دلبستگي هاي  و حتي  فداکاری ها  و  قهرمانی ها  خاطره ی 

آدم ها، آدم هایی مثل همه، مثل خودمان. 

برادر کوچکم الفرد، 
از تو خواهشی دارم. خودم جسارتش را نداشتم. می خواهم تو با مادر 
 صحبت کنی و به او بگویی مشخص نیست دیگر کی به خانه برگردم. 
من دیگر تحمل آن زندگی را ندارم و فکرهای بزرگی در سر دارم. 
تو برای زمین مان شب و روز زحمت های زیادی می کشی اما الفرد 
آینده ی ما آن روستا و آن زمین کشاورزی کوچک نیست. آینده ی 
اروپای مرکزی ساخته خواهد شد. آن جا  از کشورهای  ما در یکی 
کردن، وقت آن رسیده بزرگ زندگی کنیم. همه چیز برای پیشرفت فراهم است. دیگر بس است کوچک زندگی 
بوبو برادرت 

الفرد، برادر کوچکم نامه ی  اصلی
کی  نیست  دارم. چون مشخص  خواهشی  تو  از 
من  خالی  جای  می خواهم  برمی گردم،  خانه  به 
دستان  با  ما  آینده ی  کنی.  پر  مادر  برای  را 
توانای تو ساخته خواهد شد. تو برای زمین مان 
من  و  می کشی  زیادی  زحمت های  روز  و  شب 
مطمئنم با وجود تو هیچ وقت مادر کم و کسری 
و دستانت  افتخار می کنم  تو  به  نخواهد داشت. 
انقدر  را می بوسم و خوشحالم که برادر کوچکم 

بزرگ زندگی می کند. 
برادرت بوبو

 نامه ی  ارسالی

بود. تمام این روزها دانه دانه جمع شان کرده بود. گلچین! انگار کسی خورشید را 
به سمت تو چرخانده بود. من زیر نور همان آفتاب تازه فهمیدم چه قدر لباست به 
 تن ات گشاد و چه قدر کهنه است و پارگی پایین مقنعه ات را تازه همان جا دیدم. 
جو  و  پرس  درباره ات  همه  از  نشدم.  دوست  تو  با  شرمندگی  از  من  گلچین! 
می کردم و هرلحظه بیش تر از عظمت ات باخبر می شدم. از هرکس که درباره ات 

از دوستانت. چیزی می دانست، 
بودند.  دوست  تو  با  شرمندگی ای  هیچ   بدون  که  حال شان  به  خوش   
زن عمویت،  قدیمی  لباس های  ماجرای  می کردم.  کشف  و  می پرسیدم 
مادربزرگت  و  پدربزرگ  ماجرای  نبود،  چرا  نمی دانم  که  مادرت  ماجرای 
یک  خاطر  به  را  جانش  که  پدرت  ماجرای  و  می کردی،  زندگی  پیش شان  که 

بود. از دست داده  فداکاری 

زندگی زیر آب هم لذت خودش رو داره.

علیرضا 17 ساله

باشدو حرف دل تان. پس همین  قرار است عکس شما  این جا  در 

الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به دست آمده را با 

یک حرف از ته دلتان برایمان بفرستید. ایمیل مان را  هم که دارید.
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