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ماه
یک شب فهمیدم 

دستم به ماه می‌رسد با چراغ، سیاهی شب را پاک می‌کنم.
وقتی آه می‌کشم، روزنه‌ی امیدم با من قهر می‌کند.

وقتی خودنویسم را از جوهر قرمز پر می‌کنم، پشه‌ها نیشش می‌زنند.
وقتی آینه شکست، خرده‌های تصویرم را جمع کردم.

قطار ایستاده بود و ریل حرکت می‌کرد.

فراوان  کاری  با  که  است  جنوبی  غذای  نوعی  کاریکلماتور  آشپزها  اعتقاد  به 
نوعی  کاریکلماتور  لوتی‌ها  اعتقاد  به  می‌شود!  پخته  خوبی  به‌طور  کلم،  و 
می‌گوید  کلمه  یک  در  که  شکل  بدین  می‌شود.  محسوب  تهدیدیه  جمله‌ی 
بری  کلم‌طور  که  میزنم‌ات  کاری  جور  »یه  گوینده  منظور  اما  کاریکلماتور! 
مخفف  کاریکلماتور  بی‌کار،  افراد  اعتقاد  به  می‌باشد.  جیگول!«  محل‌تون 
اعتقاد  به  می‌باشد!  کنیم!؟«  گرم  یه‌طوری  رو  کله‌مون  ما  داری  سراغ  »کاری 
آکتور سینما است. که هنگام  نام یک  کاریکلم  و سینما دوستان،  سینماگران 
اعتقاد  به  می‌دهد.اما  شکل  تغییر  کاریکلماتور  به  کاریکلم‌آکتور  سریع  تلفظ 
که  است  نامی  کاریکلماتور  کوله‌پشتی،  سلیم  و  نسیم  و  فهیم  نویسندگان  ما 
احمد شاملو در سال 1347 بر نوشته‌های پرویزشاپور گذاشت. این واژه حاصل 
پیوند کاریکاتور و کلمه است. به دید شاملو، نوشته‌های شاپور کاریکاتورهایی 
است که با کلمه بیان شده‌است. این چیزهایی که این زیر می‌بینید خودِ خودِ 

است!  کاریکلماتور 

داستان دنباله‌دار

در قسمت‌های قبل خواندید که نجیب پسر نوجوان افغان به اتهام دزدی 
قرار گذاشته  نگهبان کلانتری  افسر  با  و دوستش مسعود  دستگیر شده 
که تا چهل و هشت ساعت سر نخی از دزدان اصلی به دست بیاورد. البته 
پسرعموی مسعود  است  قرار  که  میرهادی  نام  به  با کمک سرباز جوانی 
برای خوابیدن  را  خانه  انباری  پدرش  از چشم  دور  معرفی شود. مسعود 
میرهادی آماده کرده و بعد به دنبال یافتن سلیم، برادر نجیب به پارکی 
که سلیم در آن به دو تا از همکلاسی‌هایش ریاضی درس می‌دهد، می‌روند 
اما به جای سلیم، حسام را به همراه دو مرد خلافکار می‌بیند. مسعود و 
اشکان و میرهادی به انبار خانه بر می‌گردند که پدر سر می‌رسد و حالا 

ادامه‌ی داستان:

مسعود پله‌ها را پایین دوید. در انبار بسته بود و چراغش خاموش. با نفس بریده 
برگشت روی پله‌ها و گفت: »کی؟«

بابا همان‌طور که روی اولین پله ایستاده بود، به پیکان آقای صدیقی اشاره کرد 
و گفت: »این!«

مسعود نفسش را بیرون داد و گفت: »اشکانه دیگه!«
پدر گفت: »پس چرا عین موش چپیده اون پشت؟«

با موتورش ور می‌ره،  مسعود دست‌هایش را روی سینه گره کرد و گفت: »داره 
هدفون تو گوششه. نمی‌شنوفه.«

انداخت.  مسعود  به  سفیهی  اندر  عاقل  نگاه  و  برد  بالا  را  راستش  ابروی  پدر   
اشکان  بالای سر  و  زد  دور  را  ماشین  و  انداخت  پایین  را  مسعود دست‌هایش 
ایستاد. اشکان در حالی‌که می‌خواست نشان بدهد متوجه چیزی نشده گفت: 

»ها!! جونم آقا مسعود؟«
بیاور«.  در  توی گوش‌ات  از  را  »گوشی  که  کرد  اشاره  با حرکت دست  مسعود   
اشکان دستش را طرف گوش‌های بدون گوشیش برد و بعد انگار که تازه متوجه 
حضور پدر شده باشد، از پشت موتور بلند شد و گفت: »سلام آقا سراجی! خسته 

نباشید.«
پدر زیر لب »علیک سلام« گفت و دوباره برگشت طرف پله‌های انبار. مسعود زود 

خودش را رساند به پدر و گفت: »بابا چی می‌خواستین از انبار بیارم؟«
پدر گفت: »یه طنابی چیزی بیار در این صاب‌مرده رو ببند، اینم بفرست بره!«

 مسعود گفت: »چشم!«
پدر با دست‌های روغنی نرده‌ها را گرفت و رفت بالا. مسعود به اشکان اشاره کرد 
که حواسش باشد پدرش دوباره برنگردد و دوید توی انبار. دستگیره‌ی انباری را 
که گرفت، تازه یادش آمد که در انبار قفل است. برگشت و آهسته گفت: »پس 

فرزاد کو؟«

اشکان گفت: »بابات که بوق زد، دوید پایین دیگه.«
مسعود گفت: »در انبار که...«

در انباری خالی ته راهرو جیر بلندی کرد و میرهادی از توی تاریکی بیرون آمد. 
مسعود گفت: »عجب ناقلایی هستی! اون تو رو از کجا پیدا کردی؟«

میرهادی گفت: »فکر کردی کم الکیه که جناب سروان منو فرستاده تحقیق؟«
با حرکت  را کشید.  و دستگیره‌ی در  باز کرد  را  انباری خودشان  قفل  مسعود 
بود پشت در، کشیده شدند وسط  در، جارو و خاک‌اندازی که حسام گذاشته 
راهرو. مسعود با پا به لبه‌ی خاک انداز زد و گفت: »آشغالاشم سوغاتی گذاشته 

برامون!«
صدای پدر از طبقه‌ی بالا آمد که: »بستی در صندوق رو؟«

بیرون  توی خاک‌انداز  توی آشغال‌های  از  بند کفش  انگشت دو  نوک  با  اشکان   
کشید و گفت: »همینا رو بردار ببر.«

مسعود با بند کفش‌ها رفت توی پارکینگ. وقتی در صندوق را می‌بست متوجه 
لکه‌ی قهوه‌ای روی بند شد. چندش‌اش شد و گره‌ی آخر را تند زد و رفت پایین.

****
کوله‌پشتی اشکان روی زمین بود و میرهادی داشت خالیش می‌کرد. اول دو تا 
ساندویچ فلافل و بعد دستگاه بازی و بعد بطری نوشابه و آخر سر دو تا سیب. 
نیومده، فقط جون مادرت سر  بابام دوباره  تا  برم  مسعود گفت: »خب دیگه من 

و صدا نکن.«
اشکان پلاستیک دور یکی از ساندویچ‌ها را باز کرد و گفت: »خیالت تخت، من 

حواسم هست.«
می‌بینه شر می‌شه  رو  موتورت  برگرده  بابام  اشکان!  برو  هم  »تو   مسعود گفت: 

ها!«
***

 مسعود گوشه‌ی مبل کز کرده بود و زل زده بود به تلویزیون. پدر بالشتش را دولا 
کرد و گذاشت زیر گردنش و گفت: »چی داره همچین زل زدی بهش!؟«
مسعود حواسش نبود. پدر گردنش را کج کرد و گفت: »کنترل رو بده!«

مسعود گفت: »بله!«
پدر گفت: »نمی‌شنوفی؟ می‌گم کنترل!«

مسعود کنترل را که توی دستش بود دراز کرد طرف پدر. پدر شبکه را عوض کرد 
و کنترل را گذاشت روی شکمش. اما هنوز تیتراژ اول سریال شروع نشده صدای 
خر و پف‌اش بلند شد. مسعود دولا شد که کنترل را بردارد اما گوشه‌ی کنترل زیر 
دست پدر بود. با احتیاط دکمه‌ی شماره پنج را فشار داد و دوباره برگشت روی 
مبل. مادر که روی میز را دستمال می‌کشید آرام خندید و گفت: »چی شده؟ تو 

که تلویزیون نمی‌دیدی؟«

مسعود گفت: »می‌خوام ببینم از دزدی دیشب چیزی می‌گه؟«
اخبار استانی که شروع شد مسعود از روی مبل بلند شد و چمباتمه نشست جلوی 
تلویزیون. خبر دوم درباره‌ی دزدی شب پیش بود. گوینده گفت: »دستگیری سارق 

نوجوان فقط چند ساعت بعد از دزدی.«
 و بعد گزارش دستگیری نجیب پخش شد. توی گزارش صورت نجیب شطرنجی 
نگاه کرد. سعید  نجیب  به جمعیت دور  دنبال صورت خودش  بود. مسعود  شده 
پلیس  مامور  و پشت سر  و پشت سرش حسام  بود  ایستاده  از همه  گلی جلوتر 
بلند  گوشیش  پیامک  کشید. صدای  جلوتر  را  مسعود خودش  آشنا.  نیم‌رخ  یک 
بلند کرد فقط  شد. حواسش رفت به گوشی توی جیب‌اش. دوباره که سرش را 
تصویر مامور پلیس بود و خبرنگار. پیامک را باز کرد. میرهادی نوشته بود: »یکی 

تو پارکینگه، بابات نیست؟«
مسعود تلویزیون را خاموش کرد و یواش از در خانه بیرون رفت. چراغ راه‌پله روشن 
بود و بوی سیگار می‌آمد. با پای برهنه پله‌ها را پایین رفت. کسی توی پارکینگ 
نبود. رفت توی انبار. میرهادی توی تاریکی نشسته بود. مسعود گفت: »ببینم تو 

سیگار می‌کشی؟«
میرهادی گفت: »برو عمو! فک کردی من از اون جوونام که این‌جوری خودم رو 

ضایع کنم؟«
مسعود دوباره برگشت توی راه‌پله. توی طبقه‌ی اول کسی نبود. چراغ خانه‌ی 
توی  خودشان  خانه‌ی  در  جلوی  از  مسعود  بود.  خاموش  هم  صدیقی  آقای 
طبقه‌ی دوم گذشت. کرکره‌ی طبقه‌ی سوم هم بسته بود. چراغ خاموش شد. 
چند پله را با نور تلفن بالا رفت و کلید برق طبقه‌ی چهارم را زد. بوی سیگار 
بالا  را  پله‌ها  احتیاط  با  و  آرام   نرده‌ها  به  مسعود چسبیده  بود.  شدیدتر شده 
رفت. آن‌جا هم کسی نبود ولی پنجره باز بود. مسعود جلو رفت تا آن را ببندد 
که نوک انگشت شستش خورد به چیز گرمی. پایش را پس کشید و چشمش 

فیلتر سوخته‌ی سیگار.  به  افتاد 

ادامه‌ی ماجرا در قسمت بعد...
ممنون از همه‌ی دوستانی که حدس‌های‌شان را برای‌مان فرستاده‌اند. این 
هفته تعداد بیش‌تری از مخاطبین کوله‌پشتی حدس‌های درست زده‌بودند. 
برای همین انتخاب سخت بود، اما به قید قرعه سارا امینی از تبریز، محمد 
و یک جلد  برنده شدند  از شهریار  الهه سادات رضوی  و  از کرج  صفوی 
به  آقای عموزاده خلیلی  اثر  برای داستان‌نویسی«  کتاب »کتاب کوچک 
آدرس‌شان ارسال خواهد شد. کوله‌پشتی همچنان منتظر حدس‌های شما 
درباره‌ی ادامه‌ی داستان دنباله‌دار است. راستی به نظر شما فیلتر سوخته 

مال چه کسی بود؟

معصومه یزدانی بندکفش‌ها سکوت کرده‌اند
قسمت ششمپاگرد طبقه‌ی چهارم

حمید حاجی‌میرزایی


