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وطن كجاست؟ 
دلم براي چه تنگ است !

در دوزخ تهران، چند س��ال پيش بود كه ش��بي 
و ش��باني را به مرور نوش��ته هات، كوه نوشته هات 
گذرانديم. ي��ادت هس��ت؟ درد در زير پوس��تت 
مي رقصيد اما به روي خ��ودت نمي آوردي. حرمت 
درد را داري. زير صداي موس��يقي صحرايي خش 
صدايت را تا ته روحم مي راند؛ مي خليد و مي رفت 
آن كلمه ها. مي نوشتي و مي نوشتي و مي نوشتي. 
نقد ه��ا و دلنوش��ته هايت ب��ر سووش��ون. كليدر. 
شازده كوچولو. شيطان در بهش��ت. اعجوبه اي تو 
مرد! همه اين را مي دانند؛ اما پزُ نمي دهي. مي داني 
عمو دولت چقدر دوستت دارد؟ مي داني چه كيفي 

مي كند؟ گفتم: 
-  استاد! عباس درباره زنان كليدر شما يه مطلب 

اساسی نوشته...  
عمو دول��ت ابرو ب��الا مي ان��دازد وقتي متعجب 

مي شود.  
اِ... ! باريكلا...  

سايه روشن روح پروانه اي دكتر شريعتي را خوب 
توصيف مي كن��ي، دان��ش درد و دردمندي؛ براي 
س��رزمين و فرهنگ خان��ه اي ك��ه گردنه بندان و 
باجگيران و خواجگانش، پابه پای هم، همچنان در 

بند نقش ايوان مانده اند. يادت مي آيد؟
- وطن كجاست؟ دلم براي چه تنگ است، گاهي 
از خود مي پرس��م... و دوست كيست؟ دلم براي كه 

تنگ است؟! 
س��رخورده ام از اين همه تكرار... كجايي عباس؟ 
نپال! نپال چه مي كني؟! س��اعت هفت و نيم عصر 

بود. اواخر مرداد.  
تو چيزي از كسي نمي گيري. بخشنده اي. فاكتور 
نمي فرستي.  رفاقت تجارت نيست. حرمت همه چيز 
را داري. جان آدم را به لب مي رس��اني تا آدم كتابي 
چيزي به تو هديه بدهد، عباس! تمام كتاب هاي مرا 
خريدي؛ خودت خريدي! مي گويي: كتاب نويسنده 
را بايد خريد، نه براي تش��ويق، براي اداي احترام به 
قلم و نويسنده؛ همين س��احت مهجور و غمگين 

مانده در سرزمين شعر و سكوت و چه مي دانم. 
گريختن از جاذبه ها و ويراني ش��هر كار هركسي 
نيس��ت؛ چون گريختن از دوزخ است، نه كبوترانه، 
آهوانه؛ از ويراني و شهر گريختن هايت آهوانه است 
عباس، آهووار مي گريزي. گريختي.  تهران مخوف 
تو را گم نكرده است. من گم شده ام حالا در لابه لاي 

همهمه و سرب...  
نگاه عمي��ق تو ب��ه مس��ائل انس��اني مختص 
چش��م هاي خودت اس��ت؛ مهربان و پرسشگر... 
چشم هاي رندِ زيرك، پدرم شمس الحق شيراز كه 

هوشيارانه قهقهه مي زند بر آنچه كه جاري است... 
بر آنچه كه مي گذرد... اين نيز بگذرد. چشم هايت 
مي گويند اين نيز بگذرد... چشم هايت پر از خنده 
بر روز و روزگار اس��ت. ب��ا دل خونين لب خندان 
مي آوري ج��ام وار... چيزهايي كه مي نويس��ي و 
تاملاتي كه داري با پزُ آمدن و خفيف كردن ديگران 
توفير دارد. ندي��دم جايي در چنبره حس و حال و 
فانتزي احساس��ات آبكي يا ننُُ��ر بازي هاي يخ و 
بي مايه و لوس و ابلهانه انشاءنويسان قلمرو مفلوك 
اين روزگار محبوس كني خ��ودت را يا ديگري را 
محبوس بخواهي.  دريافت هايت از آزادي شريف 
و نجيب اند. مثل خودِ آزادي كه ملعبه شورمندي 
حقارت و شورش حسادت بی مايگان و شيادان و 
كلمه فروشان مانده است. كم نيستند كساني كه بر 
دانش و بينش وسوسه برانگيزت حسادت رانده اند 
و تا پرتگاه حس��ادت رس��انده اند خ��ود را. عجبا! 
عباس تو به چه چيزهايي توجه نداش��تي و توجه 
نمي كردي. ش��عله اي از آتشفش��ان جان روشن 
اندي��ش و آگاه در دلت قد كش��يده؛ مي بينمش 
در يادهايت. اين اس��ت روش��نفكري. حالا اين را 
مي فهمم. عباس تو روش��نفكري. خوب پرسش 
مي كني. خوب تامل مي كني. مگر روش��نفكري 
غير از اين تعهدي دارد كه خوب و درس��ت ببيند 
و بي بهانه و تحقير، روشن پرسش كند؟! تا آدم را 
به تأم��ل وا دارد... تو حرمت آدم را مي شناس��ي...  
اگر كس��ي توي كوه ي��ا روي صخ��ره نتواند با تو 
همراهي كند، تو قدم شُل مي كني. نم نم مي روي 
تا عقب مانده برسد. با تو هيچ عقب  مانده اي خود را 
عقب افتاده نمي بيند عباس، آن جا كه تو يك قدم 
جلو تر باشي.  اين بخشش نيست، همراهي نيست، 
قدرت اعتماد بخشيدن به كسي و كساني است كه 

حرمت نگهدار خود نيستند. ديگران پيشكش.
  :  گفت��م

لامصب تو فيلسوفي...  
خنديدي. 

گفتم:  
چرا نقد نمي نويسي؟ مگر نمي بيني به بهانه نقد، 
روزمزدهاي نسيه نويس چه به حال و روز ادبيات و 
فرهنگ و انديشه مي آورند. ... تو كه اين همه خوب 
و عالي، زير و بم و جيك و پيك شعر و داستان را در 

مي آوري پس چرا نمي نويسي؟...
خنديدي.  

رفت و ديگر نه از قفاش نگاه 
|محسن   صمدي| 

غلامعباس جعفری  سال ۱۳۴۱ در مشهد به دنيا 
آمد. از ۱۶-۱۵ سالگی ش��روع به كوهنوردی كرد و 
در  س��ال ۱۳۵۶ گروهی را با نام »كلوپ كوهنوردان 
آزاد مش��هد« س��ازماندهی كرد. او نه تنها كوه های 
اطراف مشهد بلكه توچال در تهران و كوه هايی ديگر 
در بيرون از خراسان را هم در همان نوجوانی صعود 
كرد. پس از انق��لاب، با جمعی از دوس��تان، »گروه 
كوهن��وردی آزادگان مش��هد« )كه بعدا ب��ه »گروه 
كوهنوردی آزاد مش��هد« تغيير نام داد( را تاسيس 
كرد و بولتن »آزاد« )از ش��ماره  ۹ به بع��د: »آزادكوه«( 
را به عنوان نش��ريه  آن گروه )و بعدا، نشريه  خودش( 
منتشر ساخت. نخس��تين تجربه مسئوليتي اش را 
در  سال ۱۳۵۸ در تربيت بدنی خراسان با مسئوليت 
كوهنوردی تربيت بدني آغاز كرد. در سال هاي مياني 
دهه  ۶0 ب��ه تهران آمد و با  فدراس��يون كوهنوردی 
فعاليت خ��ود را آغ��از ك��رد. او تا  س��ال ۱۳۷۴ در 
فدراسيون فعاليت داشت؛ مربی بود، در كميته های 
روابط عمومی، اكسپديشن و... كار كرد و به عضويت 
هيأت رئيسه  فدراسيون كوهنوردي هم درآمد، اما از 
اين  سال از فدراسيون بيرون رفت و به كار آزاد روي 
آورد. كارهاي او بيش��ترين تمركزش روي نوشتن 
ب��راي حفظ طبيعت و آش��تي دادن انس��ان با ذات 

طبيعت   بود.  
بس��ياري از آنان كه ام��روز نام و نش��اني دارند، از 
دانش آموختگان سراي محبت او بودند. او سياسي 
و سياس��ت زده نبود و بيشتر زحمتي را كه متحمل 
مي ش��د براي كن��اره مان��دن از رش��حات ويراني 
سياس��ت زدگي بود. به همين خاط��ر از اختاپوس 
سياس��ت و هر س��ايه و ديواري كه رن��گ و رويي از 
سياس��ت برآمده در طالع تاريخ داشت در گريز بود. 
آزاده و آزاد مردي بود كه براي حفظ سلامت انسان 
ايراني نوشت. صعودهاي بس��ياري به مرتفع ترين 

كوه ها و قلل جهان داشت.  
سال ۷۶ بود كه ديدارهايمان بيش از هميشه شد و 
شدت گرفت اين ديدارها. با اميد نيك فرجام و فرهاد 
نجفي. در آن سال در هر ديدار، دست كم مي بايستي 
دو ساعت مي نشستيم و دستنوشته هاي او را كه با 
صداي خشدارش برايمان مي خواند، مي شنيديم. آن 
نوشتارها، درحقيقت پايه دايرة المعارف طبيعتگردي 
و كوه شناس��ي ايران را شامل مي شد. به او پيشنهاد 
دادم كه كتابش را براي انتش��ار به حس��ن زنده دل 
بس��پاريم. تن نداد اما نام كتاب را پذيرفت: افق هاي 

عمودي! 
روزي از روزه��اي م��رداد ۸۸ ب��ود ك��ه با عباس 
همكلام ش��دم: كجايي عب��اس؟ نپ��ال! دررفتي؟! 

خنديد و پرسيد: چيزي واسه اين روزا ننوشتي؟! خط 
تلفن قطع و وصل مي ش��د و زنگ زدم برنداش��ت و 
دوباره تماس گرفت براي خداحافظي و... رفت... رفت 

و ديگر نه از قفاش نگاه...  
در منطقه نپال رودخانه ای عريض و طويل است 
با نام »تری ش��ولی« با عرض بين 200 تا ۱000 متر 
و طولی حدود 200كيلومتر. اي��ن رودخانه پس از 
عبور از مناطق مختلف جنگلی و مرداب ها به اقيانوس 
هند می پيوندد. اواخر مرداد ۱۳۸۸ بود كه دلم برای 
ديدنش بال ب��ال می زد. موبايل��ش را گرفتم. گفت: 

نپالم.  نپال؟! اين موقع سال؟! 
غلامعباس جعفری روز ۱۶ شهريور ۱۳۸۸ قايق 

بر آب اين رودخانه مرگ انداخت و رفت... 

عباس جان 
مي بيني كه زبانم نمي گردد! به مرگ فكر نمي كنم. 
مرگ ايس��تگاه آنهايی است كه شهامت و شجاعت 
زندگي را ندارن��د. مرده هايي را مي شناس��م كه به 
محض شنيدن نام تو و امثال نادر تو، از جا مي جهند، 
گونه هايشان سرخ مي شود، دنبال مفري مي گردند 
تا بگريزند و رها ش��وند از زير فش��اري كه سلامت و 
صداقت و صاف و ساده بودن تو بر شيادی، حقه بازي 
و كلاش��ي و حقارت و س��الوس ورزي و خباثت آنها 
مي آورد. ما را با مرگ هيچ كاري نيست عباس. هرگز 
نميرد آنكه دلش زنده شد به عش��ق، به دوست، به 
زندگي، به طبيعت، به كوه، به راستي، به تنهايي، به 
تو عباس!  در تمام اين خطوط، اتفاق دوس��تي تو با 
همه دوست داشتني هاي جهان سكون زده ما جاري 
است. بيراه نيست؛ اتفاق دوستي در يك لحظه اتفاق 
مي افتد. سال هاي دوستي ام با تو اين بوده: هميشه 
قب��ل از آن كه فكر كنيم اتفاق مي افت��اده... حالا در 
همان لحظه ايس��تاده ام؛ همان اتف��اق... اين جوري 
نيست؟! جايش كه جا باشد شاه آس ات را مي گذاري: 
الهي بميري محس��ن! اتفاقي نيفتاده؟! چه اتفاقي 
افتاده پازن صخره هاي بينالود، تاب خواب بسته روی 
ديواره هاي علم كوه، هيماليا، اورست... مرد افق هاي 

عمودي، عباس...  كجايی؟

یادداشتحرف نخست

حرف آخر
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صداي خوبت همچون كبوتران سپيد 
بر آستانه ی دلتنگي و خموشي من 

فرود مي آيد 
و در سكوتم آواز مي شود آرام 

و بر جنازه مغلوب خويش می نگرم...  
عباس مي داني از ك��ي با هم رفيقيم؟ زمس��تان 
۶2. مش��هد. يادت مي آي��د؟ براي گري��ز از فضاي 
مرگ آل��ودي كه در آن س��ال هاي وي��ران و كبود، 
سايه س��نگينش را بر س��ر و روي آدم ها گسترده 
بود، شور و نش��اط آدم ها، فصل سنگين گذر دلهره 
و يأس را پيش روی خود داش��تند. هركدام از ما، در 
سرگردانی و عبث پويی هايمان می رفتيم و می رفتيم 
و می رفتيم. ساعت زندگي عقربه اي نداشت. زمان 
مي گذشت و نمي گذش��ت. پيش رويمان بيراهه اي 
بود كه تخته گاز تا برهوت مرگ و بيش��ه هاي هول 
و ه��راس از همه چي��ز مي رس��اندمان و در ضرب 
رق��ص ثانيه ها كشان كش��ان با خ��ود مي بردمان؛ 
مي كشاندمان. مي برُد تا هيچستان. آن روزها كمتر 
درميان چهره هاي آشنا كوچه و خيابان و دانشكده 
صدايي مهربان و دس��تی گرم تر از آتش مهربانی و 
دوستی و شانه اي تكيه گاه مي يافتي. تنهايي چون 
كودكي حيران ك��ه در بغض هايش لب ورمي چيد 
پابه پای همهمه ها و خاموش��ي ها با م��ا بود. نگران 
بود. تنهاي��ي ب��ود و آواز ه��ای ح��راج زندگی كه 
وحش��ت و مرگ، كوچه به كوچه و خانه به خانه اش 
 می برُد. م��رگ در ج��ان جوانان تخس مي ش��د.  

آن روزها، روزهاي آغازين فروافتادنمان به چاه دَرَك 
بود. هبوطی دَرَك شديم! زخم هبوط بر پوستمان 
ليچ می انداخت. تاول می ش��د. می تركيد. دردآلود 
خشك می ش��د. تنها حيرت مانده بود و نفرت كه 
در جان ها زبانه مي كش��يد. اعتماد تنه��ا يك واژه 
خوش آوا بود. كس��ي ب��راي بازخواني اش لاي هيچ 
كتابي را وا نمي كرد. چيزی نبود. نفس ها مُرده سرها 
در گريبان مويه ها خاموش. گذش��ته ما می رفت تا 
در اقيانوس نيستی ته نشين شود. كتابخانه ها سرند 
مي ش��د. قديم و جديد. قديم ها يك ور، جديدي ها 
يك ور! س��رگردانی بلعي��ده بودم��ان و در تنهايی، 
تفم��ان می كرد ت��وی ص��ورت خودم��ان. گاهی 
همين نبودن خيلي چيزها خيلي ها را به خيلي ها 
مي رساند. پوسته تنهايي آدم ها اين جوري مي تركد. 
فصلی از دوستي همين است: شنيدن صدايي آشنا 
با جان تو در س��رزمين با صد هزار م��ردم، تنهايی، 

بی صد هزار مردم تنهايی! 
از غربت شيراز به غربت توس گريخته بودم. مولانای 
توسانه سراي من نيز، آنجا، بندی عسرت و سرگردانی 
بود. در گريختن از خودم اسير جست وجويي بيهوده 
شده بودم. می رفتم اما همه جا تا نرسيدن می رفتم... 
بهانه ها مهم نيست. دانشگاه بهانه بود؛ بهانه گريختن 
از مرگ... مرگي كه در كوچه پس كوچه هاي شهرهاي 
بي درخت و بي پرنده و بي عاشق ما، قداره بسته بود و 
مي رفت و مي آمد و بر خلوت ما سرك مي كشيد. آن 
روزها پاي گريز داشتيم و به كوه مي زديم. در سكوت 
مي رفتيم و از جاده اي كه پيش رويمان گسترده بودند 
ليم ليم مي گريختيم. در بازگشتمان اما، باز دلهره تازه 
مي شد و دانه دانه در دل هايمان قد مي كشيد؛ درختي 
تناور مي شد اما بازگشت از خويش هيچ گريزگاهي 
نداشت. چيزي در جان شراره مي كشيد. راه گريزي 
نبود. گريزي نيس��ت. ما همه هبوطيِ دَرَكيم. جايي 
در حوالي دوزخ؛ گيرم حالا هم دوزخ پايتخت... گاه و 
بي گاه كه دلتنگ مي شدم مي رفتم اخلُمد. با آن آبشار 
حيرت انگيزش كه نمي دانم حالا هنوز زنده هس��ت 
يا توی قوطي های بايگاني اكوتوريسم وطني خوش 
خور گردنه بندان و باجگيران شده است. دلتنگ كه 
مي ش��دم مي زدم مي رفتم آنجا. عباس را آنجا ديدم 
نخستين بار. در سايه درختي لميده بر تخته سنگي 
مهربان تر از يهوداهاي منتشر. لم داده كتاب مي خواند. 

مي خواند: مرا كسي نساخت... كسي را نداشتم...  
تاولي بر انگشت پاي راستم نشسته بود. مرا در رفتن 
مي شلاند.  مي شليدم. كنار جويباري خُرد نشستم تا 
خستگي بتكانم و تاول بتركانم. پاهايم را در خنكاي 

آب گذاشتم. عباس خندان خندان گفت: 
 - در فرودس��ت انگار كفتري مي خورد آب جوان...  

شرمزده پاهای تاولی ام را از آب كشيدم بيرون.  
- تاولِ كوهي را هيچگاه توی مس��ير سفر نتركان 

رفيق! 
- شما دكترين؟

- نه...

 درن�گ ش�هروند| افق هاي عم�ودي، ن�ام دايرة المع�ارف كوه شناس�ي از غلامعباس 
جعفري است. بي شك اين كتاب كه پروفسور رجبي نيز بر آن مهر تاييد نهاده، مي تواند 
اصلي ترين منب�ع و ماخذ ب�راي كوهنوردان، علاقه من�دان به ورزش هاي كوهس�تاني، 
محققان، ايران شناسان و طبيعت دوستان باشد.  غلامعباس جعفري، نويسنده اي كوهنورد 
يا كوهنوردي نويسنده بود. هرچه بود حداقل در دوره 30ساله آشنايي با او، موفق ترين كارهاي 
مطبوعاتي و نوش�تارهاي علمي و كروكي نگاري براي گروه هاي كوهنوردي را از او ديده ايم. 
كاشكي همسر، برادر و بستگان و دوس�تان غلامعباس جعفري در بيرون آوردن تلاش هاي 

بزرگ او از محاق غربت تلاش كنند.  
اين روزها در سالياد كوچ غريبانه و بازگش�ت حيرت انگيز او به آغوش جاودانگي طبيعت 
هستيم. اسم مرگ براي او كافي نيست.  نه او نمرده اس�ت؛ چون تا كوه زنده است او نيز زنده 

است.  
ويژه نامه كوه نوشته هاي او بهانه اي ش�د براي يادكرد از مرد قلم و كوه: غلامعباس جعفري 

نويسنده دايرة المعارف گنجه نشين كوه و كوهنوردي ايران يا همان: افق هاي عمودي ايران.  

براي غلامعباس جعفري؛  مرد افق هاي عمودي 

پازن ِ صخره های اَخلُمد 

-دانشجويين؟  -نه. 
كتابش را بست و پرسيد:  

-تنها مياي كوه؟   - نه.
می خواستم بگويم: يوسفي دارم در پيرهنم... با او كه 
زخمي گريخته از گرگی های برادران اس��ت، گريزپا 

آمده ام...  
س��ر پيش هم آورديم. غريبه نبودي��م. از كوله اش 

كتابي ديگر را بيرون آورد:  
-اينو ديدي؟  - خوند مش! 

كوير دكتر بود. زودت��ر از آنچه كه فكر كنيم به هم 
رس��يديم. آن گفت و واگفت هاي تك ضرب��ي ما را 
به كودكي هايمان رس��اندند.  ديگر غريبه نبوديم... 
شازده كوچولو هم ميانداري مي كرد. مثنوي خواندم 

براي عباس؛
 به آواز:  

باز بوي يوسفم دامن گرفت...  
هبوطي نفرين باشي و جايي را نداشته باشي، به كجا 

مي گريزي؟ عباس! كجا مي گريزي؟ 
بعده��ا گاه و ب��ي گاه، در دلتنگي و ش��ادي، تو را 
ديده ام؛ به ق��رار و بيقرار. آمُخته هم ش��ده بوديم. 
دلتنگ هم مي ش��ديم. كوه تنها ميعادگاهمان بود 
و بعدها، خلوت پير؛ اس��تاد محمدتقي ش��ريعتي 
پدر ابره��اي هم��ه عال��م... و بعدتره��اش، دكتر 
عباس��قلی محمدی.  دكت��ر فاطمي... دانش��كده 
ادبيات... جلس��ات دكتر اشرف زاده و شب هاي شعر 
دانش��جويي... چش��م هاي تو مي درخشند عباس، 
وقتي صداي شاعر را مي شنوي... توي آن شب هاي 
شعر... ش��عر هاي دانش��جويي... من مهرباني ناب 
تو را دي��ده ام... پياده گز ك��ردن خيابان ها و كوچه 
پس كوچه ه��ای مش��هد وحش��ت آن س��ال ها...  
شب هاي برف... شب هاي سكوت... شب هاي نجوا 

با اس��كلت هاي بلور آجين... آن روزها... و شب ها... 
يادت هست؟ 

در خانه اس��تاد ف��رخ خراس��اني، همراه با اس��تاد 
ش��فيعي كدكني به تماش��اي دل هاي ش��اعران و 
شنيدن ش��اعرانه هاي س��كوت رفته بودم.  صداي 
مهربان و جان آگاه استاد كدكني مرا از پيله سكوت 
و وحشت از پيرامون بيرون كش��يده بود. يك اتفاق 
كوچك ما را به هم رساند. دكتر محمدجعفر ياحقی 
وسط حياط دانشكده ادبيات بغل كوچه اسرار دست 
مرا گذاش��ت توی دست اس��تاد كدكنی. به دعوت 
استاد رفتيم آنجا. اتفاق ها مرده اند. ديگر قناری هيچ 
اتفاقی در جانم نمی خواند. خراس��ان عجب خاك و 
خاكيانی دارد. با نگاه به هم رسيديم. آنجا نخستين بار 

شعر خواندم.  
...كاش در طوفان دريای كبود

 بادبان را برنمی افراشتيم! 
اخوان ثالث بی همتا و اس��تاد كدكني عزيز به مهرم 

نواختند.  
جانم بال و پر گرف��ت. غزلي ديگر بخ��وان. اخوان 

فرمود. خواندم:  
 - چون كوير خس��ته در خ��ود مي س��رايم آب را 
 ت��ا ك��ه درياب��م س��كوت تش��نه ای و بی ت��اب را 

كوه حسرت  گر شود چون آسمانم بار ِ دوش...  
عباس تو اين شعر را دوست داري. تو جرأت نوشتن 
مي دهي به آدم، اينجا كه گزمه گان انشاي جان هاي 
آگاه، نكته س��نج اين مباد آن باد مي شوند، تو جرأت 
بودی. مي نوش��تم. پس از آن نخستين شنونده ام در 
غربت توس تو بودي. گمان نمي كنم كس��ي اشك 
تو را ديده باش��د. اما من ديده ام. يادت مي آيد: روزي 
كه داستان سگي كه مي توانس��ت آدم خوبي باشد 
را براي��ت مي خواندم... گفتي: ش��هر، اين ش��هرها، 
ج��ان آدم را مي گيرند... چيزي ب��ه آدم نمي دهند... 
آدم را از جس��ت وجوي جانب آبي به برهوت سنگ 
و س��يمان... به خيابان هاي بي درخ��ت و بي پرنده و 
عاش��ق، به همهمه، به گنجه هاي طعن��ه و طاعون 
و هجوم بوق و ويراژ آهن پاره هاي پزُ و افاده فروش��ي 
موج��ودات خوش پ��وش خوش خوراك ب��ي درد و 
دغدغه و فروشندگان و خريداران آغوش مي رانند... 
آن تابلو نبرد شيطان مرگ و مسيح را يادت هست؟! 
آن داس نور يادت هست عباس؟! اسلايد شوهايت...  

تنها كس��ي ك��ه اخم م��را ب��ه رخم نمي كش��يد 
توي��ي. نمي توانم اخمو نباش��م عب��اس... روزگار را 
مي بين��ي... اواخر مرداد ۸۸ بود. پرس��يدي:  چيزي 
درباره اين روزها نوش��ته اي؟ گفتم: رمان خيابان ها، 
درخت ها را به ناش��ر سپردم. پرس��يدی: شعر چی؟ 
خواندم برايت: گم مي شوم هر آينه در خويش... خط 
 لعنتي موبايل هي قطع و وصل مي ش��د...  خواندم: 

... ديروز سوگوار كبوتر بود 

  امروز سوگوار ِ پرستو ها 
 فردا عبور ِ زخم و هياهو...  

آغوش مهرباني واكن 
و در عبور ِ سربي ِ نيرنگ ها 

  با شانه هاي زخمم نجوا كن 
   و گرم تر بتاب! 

   بگذار ابر سبز ببارد! بگذار... 
تلخ خنديدي...  

با خط شكس��ته زير پرت��ره ای كه از من نقاش��ی 
كردی، نوشته اي:  چشمه اي خاموش و ويرانم زوالم 

ديدني ست...  گفتي بخوان! خواندم:  
سپيدها رفتند...
سپيدها   رفتند 

سكوت وُ رخوت ِ پاييز و ُ سايه هاي عبوس...
روي جلد اولين كتابم، در كوله بار ابر را تو كار كردي، 
يادت هس��ت؟ كولاژ قله اي رها در اب��ر كه به تامل و 

سكوت، در محاط سياهي ايستاده است...  

رفتيم و رفتيم و رفتيم... هي خواندي و هي خواندم. 
چه حافظ��ه اي، چه ش��عر هاي ناب��ي، مي خواني و 

مي خواني:  
كدام قُله كدام اوج؟!...

...صداي فروغ بود. گفتم: فروغ جان! هستند كساني 
كه شاعران ش��عرهاي ناب را از ننه باباهايشان بهتر 
مي شناسند؛ گفتم: عباس جعفري شعرشناس خوب 
و بي ادعايي اس��ت. حيرت زده پرس��يدی:  مگه آدم 
مي تونه كوهنورد باشه شاعر هم باشه؟! گفتم عباس 
فخرفروش نيست. گفتم: نقاش خوبي است. شگفتا. 
فروغ گفت:  افق عمودي اس��ت و حركت فواره وار... 
گفتم مرد اين افق هاس��ت.  خنديدي، يادت هست 

عباس؟ 
ايمان بياوريم به آغاز فصل سرد... جايي اگر حرفي 
براي گفتن نبود، طوفاني از ش��اعرانه هاي سكوت را 
مي خواند، با آن طنين صداش كه ب��ه هُرّه نرم برف 
مي ماند، وقتي كه آدم دارد م��ي رود مي رود مي رود 
تا به قله برسد. مي گفتم: رفتم اما همه جا تا نرسيدن 
رفتم... قله كه هيچ، افق زير پاي توست... وقتي صاف 
و ساده باش��ي، مثل بهت كودك ها. يادت مي آيد آن 
پرچم كوچك را به جوج��ه ام؛ علي ام دادي كه هرجا 
می رفتيم از تو فَرْچَم مي خواس��ت؟! گفتي علي! بيا 
اينم فَرچَم! هيچكس با تو، كوچك و بزرگ، احساس 
غربت و غريبگي ندارد. تو صميمي تر از آن هس��تي 
كه ش��كار بهانه هاي كوچك خوشبختي بشوي، كه 

بهانه هاي ساده خوشبختي بتواند شكارت كند...  
س��ال هاي س��ال، بعد از خاطره هاي مشهد، شيراز 
و تهران مخوف و بي پرنده و بي عاش��ق و آسمان، هر 
لحظه كه به ويراني مي رسيدم، نرسيده به ته ويراني، 
در تنهايي ها و ابري شدن هاي مدام، با خودم گفته ام 
كسي را دارم... كه رفيقم است... كه ارزان نمي خرد و 
گران نمي فروشد... كه شانه اي است براي تكيه دادن... 
كه عاش��ق طبيعت بكر و دانش است و دانش فروش 
نيس��ت... ك��ه دل آدم براي��ش همه چيز اس��ت نه 
يك چيز... كه قدر تنهايي را مي دان��د... كه براي آدم 

حرمت قايل است... 
- عباس! خونه اي؟! چند قطعه دوتار نوازي از عثمان 

خواف و حاج قربون برات بيارم؟! 
هميشه مرا با نام مادری ام صدا می زد: 

- الهي بميري محسن!... 
 بيا. . .  

2۵ س��ال اس��ت كه با عباس رفيقم. ي��ار غارهاي 
تنهايي ات ادبيات اس��ت. ادبيات غريبه ها را به خود 
نمي پذيرد: گنجينه اي بی بديل از گذش��ته تا هنوز 
در خ��ود دارد، از رودكی و حافظ و س��عدی و خيام 
و مولان��ا و عطار گرفته ت��ا فروغ و اخ��وان و ابتهاج و 
كدكني و اگزوپري و رومن گاري... و حتی شاعران و 

نويسندگاني كه نام و نشاني نداشته و ندارند:  
وقتي كه آبشار 

    از قله غرور به زير افتاد 
 جان داد و مُرد 

   اما 
   هزار بوته دعا كردند...  

مي دانم؛ مرد افق هاي عمودي! عباس! 
گفتند روز شانزدهم شهريور به آب زده ای. می دانم 
وقتي قاي��ق به آب ران��ده اي بوته ه��ا زمزمه هراس 

شده اند. فرخنده! وای... 
بوته هاي حاشيه جوبارها 

   و شبدرهاي خيس 
  اطلسي ها و كاسني هاي ته دره تيلي چولي

  كاج هاي قد كشيده در دامنه های تبّت 
  يخچال ها 

گردنه ها 
دره ها 

كوهپايه هاي وحشی نپال
 و رودخانه اي كه خش��م غارت طبيع��ت را بلعيد 

و در تو جاري شده حالا
  و تو

  با صبوري و سر انگش��تان پولادينت، زخمه هاي 
مقام طلوع دوباره  را

 در موجاموج مرگ آلود آن نواخته اي
 و آن موج ها و اوج های مرگ آلود را ديده اي

 و ماهيان كوچرو، در گوش هاي تو كه پر شد از سلام 
مرگ، لالايي خوانده اند 

و ش��بانه خواني جيرجيرك های دره ه��ا و كاج ها، 
آوازخوان صداي قدم هاي تو بوده اند، هستند خواهند 

بود عباس! 

اخَلُمَند )akhlomad(دره ای تاريخی با قدمتی چند هزار ساله است. در سلسله ارتفاعات بينالود 
در خراسان رضوی واقع شده و از جاذبه های جهانی صخره نوردی محسوب می شود.

آبش��ار و ديواره هايش مشهور اس��ت. غلامعلی عباس��ی بارها و بارها ديوارهای بينالود را صعود 
كرده بود. من در سفری از س��فر صخره ها، او را ديده بودم. راه بلد نام های جهانی در كوهنوردی 
و صخره نوردی بود. مانند آهوی كوهی صخره های وحش��ی را بالا می خزيد اما، دريغا، او كه مرد 
افق های عمودی بود، در فرودس��ت ترين نقطه زمين س��وار موج مرگ ش��د و رفت. بخشی از 
دايرة المعارف تدوين شده توسط او، اختصاص به معرفی مسيرهای صعود در ارتفاعات بينالود 

دارد. 

|  شاهرخ تندرو صالح  | 


