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توی مدرسه هیچ کس علیرضا را نشناخت. هیچ کس. نه من، 
نه معلم ها و نه هیچ کدام از بچه ها. اگر او را می شناختند، به 
خاطر چند تا تجدیدی اخراجش نمی کردند. جالب این جا بود 
که او خودش هم هیچ تلاشی نمی کرد که دیده شود و همه ی 
تلاشش این بود که نامرئی باشد. این ها را آن زمان نمی دانستم. 
حالا که چند سال از آن روزها می گذرد همه چیز در ذهنم 
را  سال ها  آن  علیرضای  می توانم  بیش تر  و  می شود  روشن تر 
بشناسم. اگر شناختی که الان از او دارم را آن زمان داشتم، 
بیش تر به کارهایش دقت می کردم اما حیف که من هم مثل 
بقیه به او توجهی نمی کردم. از شما که خاطره ی علیرضا را 
می خوانید خواهش می کنم مثل من نباشید و به همکلاسی ها و 

کلاً دور و برتان خیلی توجه کنید. هیچ چیزی عادی نیست.
زنگ تفریح اول که خورد، علیرضا طوری که انگار به شدت 
تا  دوید.  دستشویی ها  از  یکی  سمت  به  دارد  دستشویی 
به  می تواند  آدمی  هر  ندارد.  وجود  عجیبی  چیز  این جا 
بدود.  مکان  این  سمت  به  و  باشد  داشته  دستشویی   شدت 

زنگ تفریح دوم که خورد علیرضا به همان ترتیب زنگ اول 
وجود  تعجبی  آن چنان  هم  باز  دوید.  دستشویی  سمت  به 
و  باشد  خورده  زیاد  مایعات  است  ممکن  نفر  یک  ندارد. 
مجبور باشد تند تند به دستشویی برود. حتی برای ما هم، 
اتفاق خاصی باشد.  افتاده است پس نمی تواند  اتفاقی   چنین 
را  جمعیت  فشنگ  مثل  علیرضا  باز  سوم  تفریح  زنگ 
شکافت و همه را کنار زد و خودش را به دستشویی رساند. 
فکر  خودم  با  شدم.  نگران  کمی  این جا  است؟  خبر  چه 
است.  ریخته  بهم  مزاجش  کمی  و  شده  مریض  شاید   کردم 
آمد  بیرون  دستشویی  از  دوباره  دیدم  وقتی  آخر  زنگ 
بخوری،  نبات  چای  باید  »علیرضا  گفتم:  و  رفتم  جلو 
می ده.«  نبات  چای  بهم  مامانم  می شم  این طوری   من 
را  کیفش  گرم«  دمت  »باشه،  گفت:  و  کرد  بلندی  خنده ی 
برداشت چند قدم که برداشت برگشت و گفت: »گفتی چای 
 نبات؟« گفتم: »آره« این بار دیگر قهقهه ی بلندی زد و رفت.

 فردا شد. زنگ تفریح اول و دوم و سوم همان ماجرا تکرار شد. 
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نامه هاي جنگي یک سرباز

مادر جان
از پرس و جوهای  بعد  همان طور که خواسته بودی 
فراوان، لوکاس لانت را پیدا کردم. دو هفته ی پیش 
به شدت مجروح شده و او را به بیمارستان مرکزی 
بخارست منتقل کرده اند. همه فکر می کردند با آن همه 
جراحت به زودی می میرد و حتی به بیمارستان هم 
بیمارستان  سرخ  صلیب  نیروهای  از  اما  نمی رسد، 
و  نمرده  او  آوردم.  دست  به  را  او  اطلاعات  مرکزی 
هرروز حالش بهتر می شود. به مادرش بگو می تواند 

برای دیدن پسرش به آن جا برود.  
امانوئل

مادر جان
از پرس و جوهای فراوان،  همان طور که خواسته بودی بعد 
لوکاس لانت را پیدا کردم. دو هفته ی پیش به شدت مجروح 
شده و او را به بیمارستان مرکزی بخارست منتقل کرده اند. با 
یکی از هم رزم هایش صحبت کردم. می گفت هیچ امیدی به 
زنده ماندنش نیست. مادر نمی دانم چه طور می خواهی این خبر 
تلخ را به مادرش بدهی. دوستش می گفت انقدر حالش وخیم 
بوده که احتمالا به بیمارستان هم نرسیده. اصلا به مادرش بگو 
راه است. بگو پسرتان را پیدا نکردیم.پسرم هیچ کس را به اسم لوکاس لانت پیدا نکرده. این بهترین 
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دوست دارم با انرژی آهنربایی ام
 به کودکان غزه کمک کنم.

یاسین،11ساله

گفتم: »دیوانه باید بری دکتر، یعنی هنوز خوب نشدی؟«
  گفت: »دمت گرم چقد بامعرفتی. بریم مهمون من بوفه، دوتا چای نبات 
بزنیم« گفتم: »زهرمار، وقتی مُردی می فهمی« زنگ آخر توی دستشویی آخر  
از سمت راست بود. جلو رفتم. شیر آب را با تمام فشار باز کرده بود و از زیر در آب 
سرازیر شده بود. چه خبر بود؟ در زدم. شیر آب بسته شد و بلافاصله در باز شد، 
گفتم: »زنده ای؟« علیرضا خنده کنان پرید کیفش را برداشت و همین طور که 
می رفت چند بار پشت سر هم گفت: »چای نبات، چای نبات« و بلند خندید. 
وقتی رفت در دستشویی نیمه باز مانده بود. به دیوارش جارویی که از آن آب 
می چکید تکیه داده شده بود و دستشویی از تمیزی برق می زد. در دستشویی 
بود.  شسته  را  دستشویی ها  تک  تک  بود.  تمیز  تمیز  کردم،  باز  را   کناری 
چرا؟ یعنی هر زنگ می آمد یکی از دستشویی ها را می شست؟ مگر مدرسه 
مستخدم نداشت؟ بعدا  فهمیدم مستخدم مدرسه آن روز ها زمین خورده بود 

و پایش شکسته بود.   

در این جا قرار است عکس شما باشدو حرف دل تان. پس 
همین الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به 

دست آمده را با یک حرف از ته دلتان برایمان بفرستید. ایمیل مان 
را  هم که دارید.

 چهار  شنبه   5 شهریور 1393

علیرضا


