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| کیت��ون آزبری | ترجم��ه: طرح ن��و| »زندگی 
برایمان مجال کمی گذاشته و بهتر است بخشی از آن 
را صرف بخشیدن کنیم.« این را شرلی گفته بود. یک 
شبی که چهارنفری دور هم نشسته بودیم و داشتیم 
غذای چینی می خوردیم.  لازم به گفتن نیست که این 
عین جمله شرلی نبود. گفته بود: »بیایید یک کمی 
هم تو این چند روز زنده بودن، ببخش��یم.  ناسلامتی 
شکرگزاریه.« شرلی یک دختر شهرستانی است که 3 
سالی است این جا در منهتن زندگی می کند. بقیه ما 
یعنی جیسون و جرارد و من اهل همین جا هستیم. 
جیس��ون کمی از غذا را که روی میز ریخته بود با دو 

انگشت جمع کرد و گفت: »بریم، هرچه بادا باد« .
این ط��وری بود ک��ه 2 روز بعد، غ��روب راه افتادیم 
طرف مرکز نگهداری و پذیرایی بی خانمان ها. رفتیم 

پشت پیشخوان و به مردی که با یک هدفون بیسیم 
حرف م��ی زد و روی  آی پدش چیزهایی می نوش��ت 
گفتیم که برای کمک آمده ایم. س��رش را بالا نیاورد. 
گف��ت: »تکمیله«. جیس��ون گفت: »نه. م��ا اومدیم 
کمک کنیم. غذا بدیم به بقیه یا هر کاری که لازمه.« 
مرد نیم نگاهی کرد و گف��ت: »کاری نمونده.« گفتم: 
»تازه غروبه. این همه آدم اون ور منتظرن.« از پش��ت 
شیشه مردم را روی میزها می دیدم که نشسته بودند 
و آرام و بی عجله مشغول خوردن بودند. شرلی گفت: 
»لعنت! محض رضای خدا یکی جواب چن تا جوون که 
می خوان کمک کنند رو بده.« جیسون به شرلی گفت: 
»یارو قاطی داره.  تکمیله!« بعد به من گفت: »بریم یه 

جای دیگه. یه عالم جا تو این شهر خراب شده هست.« 
جیسون هم یکی از ما نیویورکی هاست که فکر می کند 
وظیفه دارد دایم به در و دیوار این شهر فحش بکشد. 
شرلی را نگاه کردم که با پایش دارد یکی دو تا آشغال را 
این ور و آن ور شوت می کند. حالش گرفته بود. هر چه 
باشد خودش این ایده را با آن جمله درخشان داده بود. 
گفتم: »شرلی تو چرا تعطیلات نرفتی پیش خونواده؟ 
می دونی چی می گم؟« با بی خیالی صورتش را کج و 
کوله کرد و گفت: » آدم فاصل��ه می گیره. خودت که 
باید بدونی.« دلم فقط واسه جوراب پشمی هام تنگ 
می ش��ه.« من که اوضاع خانواده شرلی را می دانستم 
از این جمل��ه تعجب کرده ب��ودم. یعن��ی می دانید، 

به نظرم خان��واده گرمی بودند. حت��ی فکر می کردم 
آمدنش این ج��ا هم به خاطر یک ج��ور دلتنگی بود. 
دلتنگی عجیبی ک��ه جور دیگری نش��انش می داد.  
جیسون با آرنجش زد به من و گفت: »هی« با شرلی 
سربرگرداندیم و جرارد را دیدیم که با یک سطل بزرگ 
و طی کثیفی از دستشویی بیرون آمد. جیسون گفت: 
»لعنت بهت! تو اون تو چی کار می ک��ردی؟« جرارد 
پارچه ای را که دور دم��اغ و دهنش پیچیده بود، کنار 
زد و گفت: »یک عالم دستش��ویی کثیف اونجاست. 
منظورم اینه که، خب یه ش��ب باید خ��وب بخورن و 
جای تر و تمیزی خودشونو راحت کنن دیگه.« شرلی 
داشت می خندید. مرد  آی پد به دست کمی اخم کرد 
و جیس��ون را نگاه کرد بعد کسی صدایش کرد. موقع 

رفتن داد زد: »خرابکاری کنید خودتون می دونید.«

بخشیدن

یک خبر| یک نگاه

برش

شاتر

وای از این طایفه زنده کش و مرده پرست...   
مهم ترین خبر هفته پیش که بدون زمان اس��ت 
و همچون درد، قدیمی نخواهد ش��د، مرگ »غزال 
غزل« ایران بود. »س��یمین بهبهانی« هفته پیش 
درگذشت. این خبر هر چقدر که از زمانش بگذرد، 
تازه ی تازه اس��ت. انگار که در »آن« رخ داده است. 
هر وقت که تکه  روزنامه ای با عکس��ی و عنوانی از او 
ببینیم و به آن بنگریم، یا قطعه ای ش��عر و غزل از 
»سیمین« را بخوانم، درد از دست دادنش چنان تازه 

است که از تازگی اش دل آدم می گیرد.   
»سیمین« رفت اما آنچه برخی از اهالی این سامان، 
چ��ه اهالی فرهن��گ و ادب و چه اهال��ی حوزه های 
غیرفرهنگی، با او کردند، نه در خور او بود نه در خور 
برخی اخلاقیات. »یکی« رفت پیش »سیمین« تا از 
نمد نامش کلاهی برای نان و نام خود بسازد و با نامش 
خود را بزرگ کند. رفت پیش »سیمین« نه این که او 
را دوست داشته باشد؛ نه! می خواست از خوان بزرگی 
او خوشه ای بچیند. درد نان داشت او، درد نام؛ نه درد 

ادب؛ نه درد فرهنگ و نه درد هنر!
دیگری »ش��عرش« را خواند، ن��ه آن زمان که او 
زیست؛ بلکه آن زمانی خواند که او بیمار شد. خواند 
و با نام »سیمین«، آبرویی کسب شد اما »سیمین« 
باز هم مهجور ماند. »سیمین« حالا نماد کسی است 
که درباره اش بداخلاقی کرده ایم. انس��انیت درباره 
او را از ی��اد بردیم و هر چه کردیم درب��اره اش، برای 
خود کردیم.  پس از مرگش س��یلی از تس��لیت ها، 
اش��ک نامه ها و اندوه نامه ها، منتشر ش��د. افرادی 
که تا دیروز »س��یمین« را نه در خور شأنش تکریم 
می کردند و نه در خور نامش، بر پیکرش گریستند 
و برایش مویه کردند، حتی آنهای��ی که به زور یا به 
زر می خواس��تند و می خواهند خ��ود را به ادبیات 
بچس��باند، به هنر الحاق کنند برایش س��وگنامه 
منتشر کردند.  ای کاش سیمین را در زندگانی اش 
درمی یافتیم و این تجربه را بارها تکرار نمی کردیم 

که پس از مرگ، انسان ها را عزیز بشماریم. 

روز،  روش��نایی  در 
چراغ ه��ای س��الن کاف��ه 
روش��ن بودند و ارکس��تر 
چه��ار نف��ره س��از زهی، 
قطع��ه ای از موتس��ارت را 
ب��ه زیبای��ی می نواخ��ت.   
روی  از  رئیس جمه��وری 
روزنام��ه ای  پیش��خوان 
را، از می��ان نش��ریات ک��ه 
ب��رای مطالعه مش��تریان 
در نظ��ر گرفته ش��ده بود، 
برداش��ت. کلاه و عصایش 
را ب��ه جالباس��ی آویخت و 
عینک قاب طلایی اش را به 

چشم گذاشت تا س��ر میز دور افتاده ای به مطالعه 
بپردازد و تازه در این هنگام، متوجه ش��د که پاییز 
سر رسیده بود. در صفحه اخبار بین المللی، جایی 
که به ندرت خبری از آمریکای لاتین می یافت، آغاز 
به خواندن کرد. به خواندن روزنامه از انتها به ابتدا 
ادامه داد، تا این که زن پیش خدمت، بطری روزانه 
آب معدن��ی اوِی��ان agua de Evian او را آورد. 
بیش از 30 سال بود که به دستور اطبایش، از عادت 
نوشیدن قهوه اجتناب می کرد. اما یک بار گفته بود: 
»اگر روزی یقین داشته باشم که به زودی خواهم 

مرد، دوباره نوش��یدن قهوه را از 
سر می گیرم.« شاید زمان آن فرا 

رسیده بود. 
»برایم فنجانی قهوه بیاورید.« 
ای��ن را با فرانس��وی سلیس��ی 
سفارش داد و بی توجه به معنی 

دو پهلوی آن، افزود: 
»به س��بک ایتالیای��ی، برای 

جان بخشیدن به یک مرده.«
قه��وه را ب��دون ش��کر و ب��ا 
جرعه های کوتاه نوشید، سپس 
فنجان را سر و ته روی نعلبکی 
گذاشت تا رسوب قهوه، پس از 
این همه سال، مجالی برای رقم 
زدن سرنوش��ت او بیابد. مزه قهوه، برای آنی او را از 
اندیش��ه ناگوارش به دور کرد. لحظه ای بعد، چون 
بخشی از همان جادو، احساس کرد کسی او را زیر 
نظر دارد. روزنامه را با ژس��تی معمولی ورق زد و از 
بالای عینکش نگاه کرد. مرد رنگ پریده ای دید با 
صورتی اصلاح نش��ده، که کلاهی ورزشی به سر و 
ژاکتی از پوست گوسفند به تن داشت. مرد فورا نگاه 

خود را چرخاند تا با نگاه او تلاقی نکند. 
 برشی از کتاب
 »سفر بخیر، آقای رئیس جمهور«

نگرش مولوی، نگرش خاصی است که بر پایه رابطه 
انسان با سایر انسان هاس��ت. مولوی اصل را بر خود فرد 
ق��رار می دهد؛ به این معن��ی که فرد هر ط��ور زندگی 
کند و هر نوع نگرش��ی داشته باش��د، در افراد دیگر نیز 
همین نگرش را خواهد دید. چنین تفکری در س��نت 
پیامبر نیز کم و بیش دیده می ش��ود. مولانا داستانی را 
نقل می کند که دو نفر به صورت جداگانه پیش پیامبر 
می روند. اولی که ابولهب بوده اس��ت، خطاب به پیامبر 
می گوید: »محمد! چقدر تو زشتی!« پیامبر می گوید: 
»راست می گویی«. نفر بعدی که پیش پیامبر می آید، 
خطاب به او می گوید: »چقدر زیبایی«. پیامبر اینبار نیز 
همان پاسخ را می دهد و می گوید: »راست می گویی«. 
شخص سومی که شاهد این ماجرا بوده است، از پیامبر 
می پرسد: »زشتی و زیبایی، نقیض یکدیگرند و این دو 
در آن واحد قابل جمع نیستند؛ چطور سخن شخص اول 
و دوم که نقیض یکدیگر بود را تأیید کردید؟« حضرت 
ختمی مرتبت پاسخ بس��یار دقیقی می دهد که همان 
چیزی است که مولوی در این دو بیت مطرح می کند. 
پیامبر می فرماید: »ای��ن دو نفر از درون خودش��ان به 
من نگاه کردند.  من آینه هستم؛ کسی که من را زشت 
دید« درواقع خودش را در من، زشت دید و همین طور 
ش��خص دوم که من را زیبا دید، خودش را در من، زیبا 
دید. مولانا بر این اساس تعاملات انسانی را مورد بررسی 
قرار می دهد و در این ابیات و داستان شیر و نخجیران که 
در آن جا ش��یر در چاه آب عکس خودش را دید و به آن 
حمله کرد، همین نکته را ذکر می کند؛ مولانا در مورد 

آن شیر می گوید:  
»عکس او را او عدوی خویش دید

 لاجرم بر خویش شمشیری کشید«
یعنی چه بسا ظلمی که در دیگری می بینی و خطایی 
که او  مرتکب شده است همان خوی درون تو  است که 
هنوز اصلاح نشده اس��ت؛ اگر درونت از زنگار پاک شده 

بود، این را طور دیگری می دیدی؛
در بیت دوم، مولوی دس��ت بر این نکت��ه می گذارد 

ک��ه در بس��یاری از ظلم هایی که رخ می ده��د، مردم، 
ظل��م خودش��ان را نمی بینن��د و فقط ظل��م دیگران 
ب��ه چشمش��ان می آی��د و به آنه��ا حمل��ه می کنند؛ 
درحالی که به خود حمله می کنن��د و به روی خویش 
شمش��یر می کش��ند. مرحوم فروزانفر در م��ورد این 
 ابی��ات، ش��واهدی را از س��ایر قس��مت های مثنوی 

آورده است؛ 
آن یکی در چشم تو باشد چو مار 
هم وی اندر چشم آن دیگر، نگار

زانکه در چشمت خیال کفر اوست 
وان خیال مومنی در چشم دوست

یا این ابیات: 
یوسف اندر چشم اخوان چون ستور
هم وی اندر چشم یعقوبی چو حور

از خیال بد مرورا زشت دید 
چشم فرع و چشم اصلی ناپدید

در همین داس��تان ش��یر و نخجیران، مولانا ابیات 
دیگری را در همین مورد م��ی آورد که مضمون آن این 
اس��ت که نگاه آلوده، همه چیز را آلوده می بیند و برای 
رفع شدن این آلوده بینی، باید آلودگی نگاهت را بزدایی: 

پیش چشمت داشتی شیشه کبود
 زان سبب عالم کبودت می نمود

گر نه کوری این کبودی دان ز خویش 
خویش را بد گو مگو کس را تو بیش

به همین دلیل است که مولانا معتقد است اگر درون 
انسان صفا پیدا کند، دیگر به کسی حمله نمی کند. 

هر که را بینی شکایت می کند 
که فلان کس راست طبع و خوی بد
این شکایت گر بدان که بدخو است
 که مر آن بدخوی را او بدگو است

نکته مهمی که در این میان وجود دارد، این است که 
مولانا، همواره قاعده »زرین و سیمین« را در نظر دارد؛ 
این قاعده می گوید هرآنچه برای خود می پسندی، برای 
دیگران بپسند و هرآنچه که بر خود روا نمی داری، برای 
دیگران هم مخواه و لذا هرگاه ظلمی را در دیگری دیدی، 
پیش از آن که بر او شمشیر بکشی، خود را جای او بگذار و 
آنگاه آن رفتاری که خود می پسندی دیگری با تو بکند، 

همان رفتار را انجام بده.

دفتر و دیوان

امروز به چی فکر می کنی؟

مزه قهوه

من آینه هستم

|  گابریل گارسیا مارکز | 

آرزو و رویا، بخشی از زندگی ما انسان هاست. بخشی 
که بعضی وقت ها چنان دور می شود که در دسترس 
نیست و بعضی وقت ها چنان نزدیک که گویی همه 
چیز در مش��ت آدمی قرار دارد.   آرزوهایی که گاهی 
آن قدر بزرگ هستند که رسیدن به آنها محال است 
و گاهی آن قدر درونی هستند که حتی در عالم بیرون 
هم تصورشان، سخت می شود. اینها آرزویند، آرزوی 
من، آرزوی ش��ما.   چیزهایی از جنس بودن و شدن! 
چیزهایی از جنس  ای کاش! گاهی حس��رت و گاهی 
شعف. جنسشان چیزی ش��بیه رویاست؛ رویایی که 
گاهی در خواب می بینیم و گاهی حتی در روشنایی 

روز، پیش چشمانمان تلألو دارند.  
آرزوها اینهایند. چیزهایی که گاهی دنیای آدم ها 
را از هم دور می کند و گاهی فصل مشترکی می شود 
برای بودن؛ حتی فصل مش��ترکی می ش��وند برای 
دور هم جمع ش��دن و زبان مش��ترک پی��دا کردن. 
رویاپ��ردازی از همین روس��ت که در برخ��ی موارد، 
ممکن اس��ت ب��ه خوبی هایی بینجامد ک��ه ماندگار 
خواهند بود. رویاهایی که امی��د در آنها موج می زند 
و ش��وق به دس��ت آوردن آرزوها؛ مانند شاعری که 

می گوید:  
امیدی گرم و شادی بخش

با نگاهی مست و رویایی
دخترک افسانه می خواند
نیمه شب در کنج تنهایی

بی گمان روزی ز راهی دور
می رسد شهزاده ای مغرور

می خورد بر سنگفرش کوچه های شهر
ضربه سم ستور باد پیمایش
می درخشد شعله خورشید

بر فراز تاج زیبایش
تار و پود جامه اش از زر

... می کشاند هر زمان همراه خودسویی
باد... پرهای کلاهش را
یا بر آن پیشانی روشن
حلقه موی سیاهش را

مردمان
در گوش هم آهسته می گویند

آه... او با این غرور و شوکت و نیرو
در جهان یکتاست

بی گمان شهزاده ای والاست
آرزوها اینگونه اند. گاه��ی دختری بر فراز کوهی یا 
در جاده ای منتظر شاهزاده ای می ماند که از راه برسد 
و خوش��بختی را به او ارزان��ی دارد و گاهی مانند این 
است که تلاش کنید تا فقط کسی »جان نکند« حالا 

آرزوی ماهم از این نوع اس��ت. گاهی اینچنین است 
که آرزوهایت��ان را باید از دل ظاهری خش��ن بیرون 
بکشید. ظاهری که بوی مرگ دارد. گاهی هم مانند 
آن دخترک همه چیز مانند رویای کودکانه ای است 

نرم و ظریف و بالطبع عاشقانه.  
این روزها، آرزویم خیلی بزرگ است چون به اندازه 
ارزش ج��ان آدمی اس��ت. جانی که گاه��ی از ارزش 
تمام زمین بیشتر اس��ت. رویای ما در خواب نیست. 
رویا و آرزویی است که اگر کمی حس گذشت باشد، 

امکان پذیر و شدنی است. آرزوی من دور نیست.   
آرزویم این است که از »لبخند فقر زدایی« شود. 
یک کاریکلماتوریست و طنزپرداز چه آرزویی غیر 
از این می تواند داش��ته باش��د. در زمانی که »همه 
لب ه��ا آلزایمر گرفته ان��د«. می خواهم و می گویم،  
ای کاش لب ها همه لبخند بر لب می داش��ت، فقر 
لبخند داریم و کم می خندیم. این موضوع آرزویی 
نیس��ت که به موضوعات سیاس��ی ربط پیدا کند و 
من هم درواقع و هم در عالم رویا و آرزو، از سیاسی 

بودن موضوعات پرهیز دارم.  
لبخند را نباید سیاس��ی ک��رد. باید اج��ازه داد در 

فضای معمول، مسیر شاد ش��دن جامعه طی شود. 
گاهی طوری می شود که تا می گویی شادی نیست و 
لبخند کم است، این گمان پیش می آید که در پی آن 
هستید که جامعه را جامعه ای سیاه و افسرده تصویر 
کنید و در پش��ت لبخند، منویات سیاسی را پنهان 
کرده اید. این آرزو، یعن��ی فقرزدایی از لبخند، ورای 
همه تصورات سیاسی اس��ت و به هیچ عنوان به آن 

آلوده نمی شود.   
آرزوی دومی هم دارم. سال هاس��ت در خدمت 
دختری هس��تم که در کودکی )یک س��الگی( به 
دلیل ابتلا به بیماری، به معلولیت ذهنی و جسمی 
دچار شد. حالا 23 س��ال از آن روزها گذشته است 
و در این مدت س��عی ک��رده ام غی��ر از این که پدر 
هستم، خادم خوبی باشم. در بعد شخصی آرزویم 
این اس��ت »او« س��لامتی خود را بازیاب��د و رو به 
بهبود برود.  طی این سال ها تلاشم این بوده که در 
حوزه عمومی و در معرض جامعه »خوب« باشم و 
»خوب« زندگ��ی کنم و به همی��ن دلیل هم آرزو 
دارم دنیایی خوب و دور از مخاصمه داشته باشیم، 
آرزو دارم دنیایی بدون جنگ داشته باشیم. صلح 
در آن باش��د و هر جایی که پا می گذاریم، آرامش 
باشد. امیدوارم غزه هم روی آرامش ببیند به زبان 
کاریکلماتور: »هیچ آزمایشگاهی نمی تواند جواب 
خون ش��هدای غزه را بدهد«؛ »هروقت زنگ زدم 

فلسطین دیدم اشغال بود«

 آرزویم فقرزدایی از لبخند است

قصه همیشگی ای که این روز ها و همه روز ذهنم 
را درگیر خودش کرده است، قصه فلسطین اشغالی 
و جنایات رژیم جعلی اسراییل است. دغدغه هر روزه 
من، کودکان و زنان و مردانی است که در آن جا مورد 
ظلم قرار گرفته اند و به جرم ناکرده و گناه نداش��ته، 
خانه هایشان را بر سرشان خراب می کنند. این موارد 
و تفکرات، هیچگاه از ذهن من خارج نمی شوند. البته 
مسائل ایران هم جای خودش��ان را دارند اما مسائل 
و مش��کلات ایران، در مقابل اتفاقاتی ک��ه در آن جا 
رخ می دهد، بس��یار کوچک و ناچیز است. ما کشور 
مقتدری هس��تیم و مقتدرتر هم می ش��ویم؛ تاریخ 
مکتوب کشور ما نش��ان می دهد که چه جایگاهی 
داشته ایم و هرکس که 4 صفحه تاریخ خوانده باشد، 
بر این گفته ها، صحه می گذارد. ولی ما تاوان خیلی 
چیزها را می دهیم. ت��اوان آن چیزهایی که حقمان 
است و می خواهیم به آنها برس��یم؛ تاوان حرکت به 
سوی جایگاه و منزلت واقعی خودمان را می دهیم. در 
هر حال، هر ملتی در هر کش��وری، برای رسیدن به 
جایگاهی که مستحق آن است، باید هزینه و تاوانی 
را بپردازد و ما نیز مستثنی نیستیم؛ مادامی که این 

تاوان را نپردازیم، به هیچ کجا نخواهیم رسید.  

اینها تفکرات و دغدغه های هر روزه من است؛ اما 
این که دقیقا »امروز« به چه چیزی فکر کرده ام، باید 
بگویم، امروز بسیار خوش��حال بودم که بعد از چند 
روز فیلمبرداری، آزاد بودم و می توانستم استراحت 
کن��م و وقتم را با خان��واده بگذران��م و همین کار را 
هم کردم؛ ب��ه بهترین نحو ممکن از ام��روز که روز 
تعطیلی ام بود، اس��تفاده کردم. با همسر و فرزندانم 
سوار خودرو شدیم و به روستای »کَلوان« آمدیم؛ ما 
در این جا یک ویلا داریم و گهگاهی برای استراحت 
و فاصله گرفتن از شلوغی و آلودگی تهران، به این جا 
می آیی��م. از صبح به بوته ه��ای گوجه فرنگی ای که 
کاش��ته ب��ودم، آب دادم و آنه��ا را س��یراب کردم؛ 
س��نگفرش های حیاط را هم با آب چشمه شستم. 
البته یک وق��ت فکر نکنید که آب را ه��در داده ام و 
اسراف کرده ام؛ نه! اینطور نیست. آب چشمه، می آید 
و می رود و کسی نمی تواند جلوی آن را بگیرد. با این 
آب، زمین را شستم. هم اکنون نیز که نزدیک غروب 
اس��ت، همگی در حیاط ویلا نشسته ایم و همسرم 
زحمت کشیده و 4 تا چایی آورده است؛ یکی برای 
من، یکی برای خودش، یکی برای دخترمان زهرا، و 
یکی هم برای المیرا خانم، دوست دخترمان؛ همگی 
این جا نشس��ته ایم و از هوای مطبوع لذت می بریم 
و من هم بس��یار خوش��حالم که از ام��روزم، نهایت 
استفاده را کرده ام که همان با خانواده و در کنار آنها 
بودن اس��ت. اینها تمام چیزهایی بود که امروزم را و 

تفکرات مرتبط با آن در ذهنم را شکل داد.  

مهران رجبی
 بازیگر

بخشعلی قنبری
 استاد دانشگاه 

روستاهای »توتان و مهمدان « و »گواجوییک« از توابع شهرستان های نیکشهر و قصرقند 
استان سیستان و بلوچستان است. علاوه بر کمبود امکانات زیستی ، بخشی از ساکنان این 

روستاها فاقد شناسنامه هستند.

 امروز به چی فکر می کنی

امروز با مولانا 

 فهم گرد آریم و انبازی کنیم
هر الم را در کف ما مرهمیست

جمله گفتندش که جانبازی کنیم
هر یکی از ما مسیح عالمیست

بی مناسبت

ای بسا ظلمی که بینی از کسان  خوی تـو باشد در ایشان  ای فلان
حمله بر خود می کنی  ای ساده مرد!           همچو آن شیری که بر خود حمله کرد

زندگی روستایی در سیستان و بلوچستان
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