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داستان دنباله‌دار

در قسمت قبل خواندید که مسعود پس از دستگیری دوستش 
نجیب با افسر نگهبان کلانتری قرار گذاشته تا طی چهل و هشت 
البته همراه  ساعت سر نخی از دزدان محله به دست بیاورد، 
با سرباز جوانی به نام فرزاد میرهادی که قرار است نقش پسر 
عمویش را بازی کند. مسعود به دنبال یافتن سلیم، برادر نجیب 
است اما تلفن نجیب خاموش است و از صبح تا حالا هم کسی او را 

ندیده و حالا ادامه‌ی ماجرا:
 مسعود از در ماشین‌روی ساختمان تو رفت و با چند قدم بلند خودش 
را رساند به پله‌های ته پارکینگ. کلید برق را زد و پایین رفت. سوسک 
مرده‌ای را با نوک پا پرت کرد ته راهرو و در انبار را باز کرد. کارتن 
خالی قابلمه تفلون‌هایی که عمه‌اش برای خانه‌نویی‌شان آورده بود از 
روی وسایل تل‌انبار شده روی هم سر خورد و افتاد جلوی پایش. توی 
انبار جای سوزن انداختن نبود، چه برسد به جای خواب برای آدمی 
به قد و قواره‌ی سرکار میرهادی. کارتون خالی قابلمه‌ها را برداشت و 
گذاشت توی نزدیک‌ترین قفسه. لاستیک کهنه‌ها را کنار دیوار روی 
هم چید. قابلمه کهنه‌های مادر را جمع کرد توی کارتن خالی قابلمه 
تفلون‌ها، دو تا میخ بزرگ از توی جعبه ابزار برداشت و کوبید به دیوار 
و زنجیر چرخ‌های پدرش را آویزان‌شان کرد. آخر سر کف انبار را جارو 
کرد و تکه موکت کهنه را پهن کرد روی زمین و نشست رویش. 
خیالش راحت بود که غیر از خودش کس دیگری پایش را توی زیر 
بار اولی که برای  زمین نمی‌گذارد. توی خانه‌ی خودشان از همان 
دیدن خانه‌ی جدید آمده بودند وظیفه‌ی انباری رفتن گردن خودش 
افتاده بود. آن هم به‌خاطر این‌که مادر با رسیدن به انباری تاریک توی 
زیر زمین گفته بود: »عین قبر دو طبقه‌ها می‌مونه، من که پام رو 

توش نمی‌ذارم.«
 پدر هم ابروهایش را توی هم گره کرده بود و گفته بود: »این خونه 
یا هر خونه‌ی دیگه، اصلا تو برا چی انباری بری خانم؟ پس این شاخ 

شمشاد چی‌کاره است؟«
حالا هم نه مادر توی زیر زمین می‌آمد نه خود پدر، حتی لاستیک 
کهنه‌ها را هم گوشه‌ی پارکینگ می‌گذاشت تا مسعود بیاوردشان توی 

انبار. از بابت آقای صدیقی همسایه‌ی طبقه‌ی اول هم که خیالش 
راحت بود. پیرمرد آرتوروز زانو داشت و دو تا پله را هم بالا و پایین 
نمی‌کرد چه برسد به بیست و چهار پنج پله‌ی پارکینگ و زیر زمین. 
همسایه‌ی طبقه‌ی دوم هم که رفته بود مسافرت و تا آخر هفته‌ی بعد 
بر نمی‌گشت. طبقه‌ی چهارم هم که خالی بود و به قول مامان هنوز 
معمار ساده‌تر از پدرش را گیر نیاورده بود، واحد چهارم را قالب‌اش 

کند.
 تلفنش را از توی جیبش بیرون کشید و شماره‌ی اشکان را گرفت. به 

جای اشکان، میرهادی گفت: »تو راهیم پسرعمو.«
 مسعود گفت: »زنگ خونه رو نزنید! بیاین پشت در پارکینگ.«

***
میرهادی با لب و لوچه‌ی آویزان جلوی در انبار ایستاد و گفت: »تو 

شهر شما رسمه پسر عموها رو تو انبار جا بدن؟«
مسعود گفت: »توقع داری ببرمت خونه به پدر و مادرم بگم از دو 

ساعت پیش ایشون پسرعمو فرزاد منه، اونام بگن خوش اومدی؟«
میرهادی برگشت طرف پله‌ها. اشکان دستش را گرفت و گفت: »ببین پسرعمو 

فرزاد چهل و هشت ساعت که بیش‌تر نیست. اون هم فقط شب‌هاش.«
میرهادی دستش را پس کشید و گفت: »خودت بودی می‌موندی؟«

اشکان گفت: »آخه این بدبختم گناه نداره یه بابای خوش‌اخلاق داره که 
منم جرات ندارم سلامش کنم. اصلا می‌دونی چیه؟ من یه دستگاه بازی 

توپ دارم می‌آرم این‌جا شب با هم فوتبال 2014 می‌زنیم.«
میرهادی گفت: »خودتی! تلویزیونش پس چی؟«

انگشت  اشاره‌ی  با  مسعود  کرد.  نگاه  مسعود  به  و  برگشت  اشکان 
قفسه‌ی روبه‌رو را نشان داد و گفت: »داریم!«

 میرهادی به جعبه‌ای که داخل روسری کهنه‌ی مادر مسعود پیچیده 
شده بود نگاه کرد و گفت: »ال ای دی پنجاه و دو اینچ توشه لابد!«

مسعود جعبه را پایین آورد و گره‌ی روسری را باز کرد و تلویزیون 
چهارده اینچ را از توی جعبه بیرون کشید. میرهادی نشست روی 

موکت و گفت: »سالمه؟«
مسعود کنترل تلویزیون را دستش داد و گفت: »آره بابا!«

اشکان گفت: »حالا نقشه‌ات چیه؟«
مسعود جعبه را سر داد توی قفسه و گفت: »اول باید سلیم رو پیدا 

کنیم. نمی‌دونم چرا از صبح تا حالا غیبش زده؟«
میرهادی چسب دور سیم تلویزیون را باز کرد و دنبال پریز سرش را به دور و بر 

چرخاند و گفت: »معلومه دیگه! مال دزدی رو برده آب کنه.«
مسعود گفت: »اگه می‌شناختی‌اش اینو نمی‌گفتی.«

میرهادی گفت: »بگو تا بشناسم!«
اشکان گفت: »سلیم و نجیب دو تا داداش دوقلواند که تو مدرسه‌ی ما 
درس می‌خونن، بعد عید مادربزرگ‌شون تو افغانستان مریض شد و برا 
همین پدر مادرشون برگشتن افغانستان؛ نجیب و سلیمم دارن جهشی 

درس می‌خونن تا دیپلم‌شون رو بگیرن و برن پیش‌شون.«
میرهادی دستش را گذاشت زیر چانه و به تار عنکبوت روی دیوار 

خیره شد و گفت: »مشکوکه! پاتوقش کجاست؟«
مسعود گفت: »عصرا تو پارک سر شکوفه به دو تا از تجدیدیامون 

ریاضی یاد می‌ده!«
***

میرهادی و اشکان سوسک مرده را برای هم شوت می‌کردند تا مسعود 
در انبار را قفل کند که صدای کش‌کش دمپایی توی پارکینگ پیچید 
و روی اولین پله‌ی زیر زمین مکث کرد. مسعود با عجله در انبار را 
باز کرد و اشکان و میرهادی را هل داد تو. پشت در توی تاریکی 
گوش‌شان را چسباندند به در. کسی از پله‌ها پایین می‌آمد. اشکان 

دهانش را گذاشت بیخ گوش مسعود و گفت: »نکنه باباته؟«

ادامه‌ی ماجرا را در قسمت بعد بخوانید اما قبل از آن حدس بزنید مسعود 
به  بزنید.  ایمیل  برای‌مان  را  حدس‌هایتان  و  است  گرفته  تصمیمی  چه 
کوله‌پشتی  نویسندگان  آثار  از  کتاب  یک  شماره  هر  درست  حدس‌های 
جایزه داده خواهد شد و به کسی که در پایان داستان دنباله‌دار بند کفش‌ها 
سکوت کرده‌اند بیش‌ترین حدس درست را زده بباشند یک جایزه‌ی نفیس 

هلال احمری اهدا خواهد شد. ایمیل‌مان را هم که دارید. 
  حدس درست هفته: مرینا پور فیاضی از تبریز

یک جلد کتاب »آخر بازی« نوشته خانم نسترن فتحی برای ایشان ارسال خواهد شد.

معصومه یزدانی

حمید حاجی‌میرزایی

بندکفش‌ها سکوت کرده‌اند
انباری ته زیر زمین

من و چتر و اسبم
روزهای بارانی نمی‌دانم چرا مردم انقدر به من و چتر و اسبم نگاه می‌کنند

حافظ موسوی 15 اسفند ماه 1333 در شهر رودبار گیلان به دنیا 
به  دستی   « و  پنهانی«  سطر‌های   « به  می‌توان  او  آثار  از  آمد.  

شیشه‌های‌مه گرفته دنیا« برنده ی جایزه گردون اشاره کرد.

تو با کدام زبان حرف می‌زنی ؟!
گنجشک‌ها با تو دوستند

گربه ها از صدای پایت فرار نمیک‌نند
سوسک‌ها

_اگر تو بخواهی _
کنار دمپایی‌ها دراز میک‌شند
جانور درونم آرام شده است

تو با کدام زبان حرف می‌زنی ؟

آرزوهایت بلند بود
آرزوهایت بلند بود

دست‌های من کوتاه
تو نردبان خواسته بودی

من صندلی بودم
با این همه

فراموشم مکن
وقتی بر صندلی فرسوده‌ات نشسته‌ای

و به ماه فکر میک‌نی

قسمت سوم
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