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فوق سری
لحظه  آن  در  نمی‌دانم  درست  هم  خودم   
چه چیزی داشت توی کله‌ام تاب می‌خورد. 
فقط همین‌قدر می‌دانم که با اطمینان کم 
سابقه‌ای در میان آن همه آدم قد و نیم‌قد 
غول‌پیکر دستم را بالا بردم و بدون این‌که 

ذره‌ای صدایم بلرزد گفتم: »من«!
با  بودم،  شده  پشیمان  اول  لحظه‌ی  همان 
دست چپم، دست راست نافرمان را از توی 
هوا پایین کشیدم. زبانی که بی‌موقع دهانم 
را باز کرده بود گزیدم، پلک‌هایم را محکم 
به هم فشار دادم و توی ذهنم تظاهر کردم 
که چند ثانیه‌ی اخیر بالکل اتفاق نیفتاده و 
تمام  وقتی  ولی  کشیدم.  راحت  نفس  یک 
و  رفت  عقب  هماهنگ  طور  به  صندلی‌ها 
ایستادند و  بعد همه‌ی حاضرین در جلسه 
چین‌های یونیفورم‌های شان را صاف کردند 
و بعد با دست راست به هم تعارف زدند و 
از ثانیه فقط من ماندم و لیوان  در کسری 
و  رنگ  سرامیک‌های  روی  که  شیشه‌ای 
تلق‌تولوق،  اجتماعات  بزرگ  تالار  رورفته‌ی 
و  خورد  قل  تلق‌تولوق‌کنان  تلق‌تولوق، 
خودش را رساند به آل‌استارهای تقلبی رنگ 
و رو رفته‌ام، و کنار بند کفش باز شده‌ی پای 
چپم ایستاد و تصویر کش آمده ی خودم شروع 
کرد بر و بر مرا نگاه کردن. فهمیدم که یک 

جای کار می‌لنگد.
می‌شدم.  دست ‌به‌کار  باید  نبود.  چاره‌ای 
ماموریت‌های  سراغ  بودند  رفته  همه‌شان 
فوق سری‌ترشان و مرا با یک ماموریت فوق 
سری معمولی و پیش‌پا افتاده که از عهده‌ی 

هر کسی برمی‌آمد تنها گذاشته بودند.
در  زهوار  تقلبی  آل‌استارهای  اول،  قدم  در 
رفته‌ام را با پاشنه‌ بلندترین کفش پاشنه‌بلند 

بود، عوض  استتار شده  نمایش  گروه  انبار  توی  که  براقی  قرمز‌ 
عظیم‌الجثه‌ی  کفش‌های  آن  توی  بزرگم  پاهای  چپاندن  کردم. 
سایز سی و شش اصلا کار آسانی نبود. به هر حال مجبور بودم، 

با آن یک وجب قد کاری از دستم ساخته نبود.

از زیر قفسه‌های وسایل شست‌وشوی سرویس بهداشتی هم یک 
یک  البته  که  کردم  پیدا  قرمز  مادون  عینک  به  مجهز  ماسک 
بریدگی جزئی داشت  ولی به‌راحتی توانستم با چندتایی کوک 
نوبت  هم  بعدش  کنم.  برطرفش  فرانسوی  گره‌ی  یک  و  مخفی 
رسید به یونیفرم تمام مشکی‌ام که به هر فرد تنها یک عدد، آن 

هم به منظور انجام ماموریت‌های فوق سری تعلق 
پلیمری  الیاف  از  شده  بافته  یونیفرم  می‌گرفت. 
متراکم که هیچ‌گونه ماده‌ی خارجی را به خود راه 
نمی‌دهد را روی چوب لباسی کنار آبدارخانه پیدا 
کردم با مقادیری لکه‌ی وایتکس و چربی که فقط 

به منظور رد گم کردن روی آن ایجاد شده بود. 
گوشم  توی  نظامی  مارش  که  همین‌جور 
سری‌ام  فوق  یونیفرم  دکمه‌ی  بود،  طنین‌انداز 
را بستم و ماسک مجهز به دوربین مادون قرمز 
را روی صورت گذاشتم. بالاخره همه‌ی مراحل 
می‌توانستم  من  و  بود  شده  انجام  آماده‌سازی 
فرضی  دشمن  گونه  هر  توسط  شناسایی  بدون 
پیروزمندانه  لبخندی  با  کنم.  یک‌سره  را  کار 
باز  را  چشم‌هایم  دستشویی  آینه ی  روبروی 
که  بودم  سرجالیزی  مترسک  شبیه  کردم، 
می‌گرفت  خنده‌شان  بیش‌تر  دیدنش  از  کلاغ‌ها 
انداختم  و یاد  تا بترسند. نگاهی به دور و برم 
دستم  بلند‌کردن  وقت  که  افتادم  چیزی  همان 
نمی‌دانستم  تاب می‌خورد و درست  توی کله‌ام 
خودم  که  مترسکی  به  آینه  توی  چیست،  که 
دفتر  توی  برم  نمی‌خواد  دلم  من  گفتم:  باشم 
سوالات  از  نسخه  آخرین  و  مدرسه  مدیر 
اثر  بر  که  بیچاره‌مون  معلم  توسط  که  امتحانی 
جای  به  ترمزش  و  چرخ  سیستم  در  اختلال 

مدرسه به بیمارستان روانه شده رو امحا کنم!
ساعتی بعد در جلسه‌ی دادگاه غیر علنی تشکیل 
جایگاه  در  مدرسه  حیاط  دنج  گوشه‌ی  در  شده 

متهم ایستاده بودم و می‌گفتم:
کار  قرمزم  مادون  عینک  قربان،  بفرمائید  باور 
پاشنه‌ی  بودم،  افتاده  گیر  انبار  توی  نمی‌کرد. 
رفته  در  یونیفرمم  دکمه‌ی  بود.  شکسته  کفشم 
بود. شما هم اگر جای من بودید از پس ماموریت 
جاساز  سری  فوق  نامه‌ی  ارسال   « سری  فوق 
و  دیدن  به  قادر  حتی  که  ای  لعنتی‌«  کاغذی  قایق  توی  شده 
برداشتن‌اش هم نبودم، بر نمی‌آمدید چه برسد به ارسال کردنش 
به مقصد معلوم‌الحال سطل زباله و ریختن یک لیوان آب پشت 

پا به نشانه‌ی خوش‌اقبالی.
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امدادگر از استان گیلان، شهرستان رشت

روز اول کلاس امداد، مربی فقط درباره‌ی خونسردی و اعتماد 
برای‌مان  نجات  و  امداد  عملیات  در  اهمیت‌اش  و  به‌نفس 
کسری  و  کم  هیچ  مورد  این  در  که  هم  من  کرد.  صحبت 
نداشتم. بعد از کلاس با خوشحالی تمام از این که ذاتا یک 
مامور امداد و نجات آفریده شده‌ام، به طرف خانه راه افتادم. 
سر کوچه که رسیدم ، صدای جیغ‌های جان‌خراش یک بچه 
و تجمع مردم توجهم را جلب کرد. با اعتماد به‌نفس کامل به 
طرف‌شان رفتم. بادی به غبغب انداختم و با صدای غرا گفتم: 

»برید کنار، من می‌تونم کمکش کنم.« 
با شنیدن صدای بلند و شیوای من بچه‌های آشنای محل 
شروع کردند به جو دادن که »برید کنار بابا، خانم پرستار 
امداد  کلاس  داره  ناسلامتی  بابا!  درسته  کارش  اومد... 
روی  من  و  کرد  باز  راه  کوچه  جمعیت  خلاصه  می‌ره...« 
فرش قرمز خیالی پاگذاشتم و به سمت سوژه‌ی مورد نظر 
لباس  و  رنگ‌پریده  و  سرخ  چشم‌های  با  بچه‌ای  پسر  که 

خاکی بود حرکت کردم. زن و مردی کنار پسر بچه ایستاده 
بودند. زن دست راست بچه را می‌کشید و می‌گفت : »بریم 
را می‌کشید و می‌گفت:  بچه  بیمارستان!« مرد دست چپ 

نمی‌خواد.« »نه، 
 بچه‌ی بیچاره هم از دست این پدر و مادر دلسوز و مهربان 
متانت  با  و  آرام  خیلی  بار  چند  می‌کرد.  تهی  قالب  داشت 
بود  این  نبود.  بدهکار  گوش‌شان  ولی  کنید.«  »ولش  گفتم: 
که یه فکری به ذهنم زد. تمام قدرتم را توی حنجره‌ام جمع 
این  بنفش سرشان کشیدم. که محتواش  کردم و یک جیغ 

بود: »و...ل...ش   ک......ن.......ی......د.«
وصل  به‌شان  برق  کابل  که  انگار  نظر  مورد  عزیز  دو   
را  بچه  دست  یکهو  من  صدای  شنیدن  با  باشند،  کرده 
نگاه‌های  من. حالا  به  بچه هم سریع چسبید  کردند.  ول 
عملیات  چنین  دیدن  با  که  بود  آن  از  نشان  جماعت 
حالا  و  رفته  بالا  توقع‌شان  من،  جانب  از  شجاعانه‌ای 

اعصاب  و  مغز  جراحی  حد  در  حرکتی  که  منتظرند 
هر  که  هم  من  بزنم.  چیزها  این  از  و  کالبد‌شکافی  و 
خونسردی،  بودم.  کرده  استفاده  داشتم  چنته  توی  چی 
سرم  پشت  به  نگاه  یک  هیچ.  دیگر  و  به‌نفس  اعتماد 
شده  باز  کوچه‌ی  و  بود  شده  جمع  قرمز  فرش  کردم، 
نداشتم.  هم  فرار  راه  بود.  بن‌بست  بچه‌محل‌ها  توسط 
خودم  به  را  عروق  و  قلب  جراح‌های  ژست  بنابراین 

می‌کنه؟« درد  کجات  جان  »بچه  گفتم:  و  گرفتم 
 بچه هم که از اشک‌های خشک‌شده‌ی چشم‌هایش معلوم بود 
اعتماد راسخی به من پیدا کرده، گوشه‌ی پیراهنش را بالا زد 

و پهلویش را نشانم داد و گفت: »این‌جام.«
گفتم:  و  کشیدم  راحتی  نفس  بود.  شده  خراشیده  کمی   

»بتادین، پنبه، چسب زخم لطفا!«
دو دقیقه بعد مواد لازم رسیده بود و پنج دقیقه بعد با افتخار 

از میان کوچه‌ای که دوباره باز شده بود، در حال گذر بودم.
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