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فوق سری
لحظه  آن  در  نمی دانم  درست  هم  خودم   
چه چیزی داشت توی کله ام تاب می خورد. 
فقط همین قدر می دانم که با اطمینان کم 
سابقه ای در میان آن همه آدم قد و نیم قد 
غول پیکر دستم را بالا بردم و بدون این که 

ذره ای صدایم بلرزد گفتم: »من«!
با  بودم،  شده  پشیمان  اول  لحظه ی  همان 
دست چپم، دست راست نافرمان را از توی 
هوا پایین کشیدم. زبانی که بی موقع دهانم 
را باز کرده بود گزیدم، پلک هایم را محکم 
به هم فشار دادم و توی ذهنم تظاهر کردم 
که چند ثانیه ی اخیر بالکل اتفاق نیفتاده و 
تمام  وقتی  ولی  کشیدم.  راحت  نفس  یک 
و  رفت  عقب  هماهنگ  طور  به  صندلی ها 
ایستادند و  بعد همه ی حاضرین در جلسه 
چین های یونیفورم های شان را صاف کردند 
و بعد با دست راست به هم تعارف زدند و 
از ثانیه فقط من ماندم و لیوان  در کسری 
و  رنگ  سرامیک های  روی  که  شیشه ای 
تلق تولوق،  اجتماعات  بزرگ  تالار  رورفته ی 
و  خورد  قل  تلق تولوق کنان  تلق تولوق، 
خودش را رساند به آل استارهای تقلبی رنگ 
و رو رفته ام، و کنار بند کفش باز شده ی پای 
چپم ایستاد و تصویر کش آمده ی خودم شروع 
کرد بر و بر مرا نگاه کردن. فهمیدم که یک 

جای کار می لنگد.
می شدم.  دست  به کار  باید  نبود.  چاره ای 
ماموریت های  سراغ  بودند  رفته  همه شان 
فوق سری ترشان و مرا با یک ماموریت فوق 
سری معمولی و پیش پا افتاده که از عهده ی 

هر کسی برمی آمد تنها گذاشته بودند.
در  زهوار  تقلبی  آل استارهای  اول،  قدم  در 
رفته ام را با پاشنه  بلندترین کفش پاشنه بلند 

بود، عوض  استتار شده  نمایش  گروه  انبار  توی  که  براقی  قرمز  
عظیم الجثه ی  کفش های  آن  توی  بزرگم  پاهای  چپاندن  کردم. 
سایز سی و شش اصلا کار آسانی نبود. به هر حال مجبور بودم، 

با آن یک وجب قد کاری از دستم ساخته نبود.

از زیر قفسه های وسایل شست وشوی سرویس بهداشتی هم یک 
یک  البته  که  کردم  پیدا  قرمز  مادون  عینک  به  مجهز  ماسک 
بریدگی جزئی داشت  ولی به راحتی توانستم با چندتایی کوک 
نوبت  هم  بعدش  کنم.  برطرفش  فرانسوی  گره ی  یک  و  مخفی 
رسید به یونیفرم تمام مشکی ام که به هر فرد تنها یک عدد، آن 

هم به منظور انجام ماموریت های فوق سری تعلق 
پلیمری  الیاف  از  شده  بافته  یونیفرم  می گرفت. 
متراکم که هیچ گونه ماده ی خارجی را به خود راه 
نمی دهد را روی چوب لباسی کنار آبدارخانه پیدا 
کردم با مقادیری لکه ی وایتکس و چربی که فقط 

به منظور رد گم کردن روی آن ایجاد شده بود. 
گوشم  توی  نظامی  مارش  که  همین جور 
سری ام  فوق  یونیفرم  دکمه ی  بود،  طنین انداز 
را بستم و ماسک مجهز به دوربین مادون قرمز 
را روی صورت گذاشتم. بالاخره همه ی مراحل 
می توانستم  من  و  بود  شده  انجام  آماده سازی 
فرضی  دشمن  گونه  هر  توسط  شناسایی  بدون 
پیروزمندانه  لبخندی  با  کنم.  یک سره  را  کار 
باز  را  چشم هایم  دستشویی  آینه ی  روبروی 
که  بودم  سرجالیزی  مترسک  شبیه  کردم، 
می گرفت  خنده شان  بیش تر  دیدنش  از  کلاغ ها 
انداختم  و یاد  تا بترسند. نگاهی به دور و برم 
دستم  بلند کردن  وقت  که  افتادم  چیزی  همان 
نمی دانستم  تاب می خورد و درست  توی کله ام 
خودم  که  مترسکی  به  آینه  توی  چیست،  که 
دفتر  توی  برم  نمی خواد  دلم  من  گفتم:  باشم 
سوالات  از  نسخه  آخرین  و  مدرسه  مدیر 
اثر  بر  که  بیچاره مون  معلم  توسط  که  امتحانی 
جای  به  ترمزش  و  چرخ  سیستم  در  اختلال 

مدرسه به بیمارستان روانه شده رو امحا کنم!
ساعتی بعد در جلسه ی دادگاه غیر علنی تشکیل 
جایگاه  در  مدرسه  حیاط  دنج  گوشه ی  در  شده 

متهم ایستاده بودم و می گفتم:
کار  قرمزم  مادون  عینک  قربان،  بفرمائید  باور 
پاشنه ی  بودم،  افتاده  گیر  انبار  توی  نمی کرد. 
رفته  در  یونیفرمم  دکمه ی  بود.  شکسته  کفشم 
بود. شما هم اگر جای من بودید از پس ماموریت 
جاساز  سری  فوق  نامه ی  ارسال   « سری  فوق 
و  دیدن  به  قادر  حتی  که  ای  لعنتی «  کاغذی  قایق  توی  شده 
برداشتن اش هم نبودم، بر نمی آمدید چه برسد به ارسال کردنش 
به مقصد معلوم الحال سطل زباله و ریختن یک لیوان آب پشت 

پا به نشانه ی خوش اقبالی.

تصویر گر: سمانه صلواتی فائزه دائمی

خاطرات یک هلال احمری
نویسنده:آزاده نگهدار

امدادگر از استان گیلان، شهرستان رشت

روز اول کلاس امداد، مربی فقط درباره ی خونسردی و اعتماد 
برای مان  نجات  و  امداد  عملیات  در  اهمیت اش  و  به نفس 
کسری  و  کم  هیچ  مورد  این  در  که  هم  من  کرد.  صحبت 
نداشتم. بعد از کلاس با خوشحالی تمام از این که ذاتا یک 
مامور امداد و نجات آفریده شده ام، به طرف خانه راه افتادم. 
سر کوچه که رسیدم ، صدای جیغ های جان خراش یک بچه 
و تجمع مردم توجهم را جلب کرد. با اعتماد به نفس کامل به 
طرف شان رفتم. بادی به غبغب انداختم و با صدای غرا گفتم: 

»برید کنار، من می تونم کمکش کنم.« 
با شنیدن صدای بلند و شیوای من بچه های آشنای محل 
شروع کردند به جو دادن که »برید کنار بابا، خانم پرستار 
امداد  کلاس  داره  ناسلامتی  بابا!  درسته  کارش  اومد... 
روی  من  و  کرد  باز  راه  کوچه  جمعیت  خلاصه  می ره...« 
فرش قرمز خیالی پاگذاشتم و به سمت سوژه ی مورد نظر 
لباس  و  رنگ پریده  و  سرخ  چشم های  با  بچه ای  پسر  که 

خاکی بود حرکت کردم. زن و مردی کنار پسر بچه ایستاده 
بودند. زن دست راست بچه را می کشید و می گفت : »بریم 
را می کشید و می گفت:  بچه  بیمارستان!« مرد دست چپ 

نمی خواد.« »نه، 
 بچه ی بیچاره هم از دست این پدر و مادر دلسوز و مهربان 
متانت  با  و  آرام  خیلی  بار  چند  می کرد.  تهی  قالب  داشت 
بود  این  نبود.  بدهکار  گوش شان  ولی  کنید.«  »ولش  گفتم: 
که یه فکری به ذهنم زد. تمام قدرتم را توی حنجره ام جمع 
این  بنفش سرشان کشیدم. که محتواش  کردم و یک جیغ 

بود: »و...ل...ش   ک......ن.......ی......د.«
وصل  به شان  برق  کابل  که  انگار  نظر  مورد  عزیز  دو   
را  بچه  دست  یکهو  من  صدای  شنیدن  با  باشند،  کرده 
نگاه های  من. حالا  به  بچه هم سریع چسبید  کردند.  ول 
عملیات  چنین  دیدن  با  که  بود  آن  از  نشان  جماعت 
حالا  و  رفته  بالا  توقع شان  من،  جانب  از  شجاعانه ای 

اعصاب  و  مغز  جراحی  حد  در  حرکتی  که  منتظرند 
هر  که  هم  من  بزنم.  چیزها  این  از  و  کالبد شکافی  و 
خونسردی،  بودم.  کرده  استفاده  داشتم  چنته  توی  چی 
سرم  پشت  به  نگاه  یک  هیچ.  دیگر  و  به نفس  اعتماد 
شده  باز  کوچه ی  و  بود  شده  جمع  قرمز  فرش  کردم، 
نداشتم.  هم  فرار  راه  بود.  بن بست  بچه محل ها  توسط 
خودم  به  را  عروق  و  قلب  جراح های  ژست  بنابراین 

می کنه؟« درد  کجات  جان  »بچه  گفتم:  و  گرفتم 
 بچه هم که از اشک های خشک شده ی چشم هایش معلوم بود 
اعتماد راسخی به من پیدا کرده، گوشه ی پیراهنش را بالا زد 

و پهلویش را نشانم داد و گفت: »این جام.«
گفتم:  و  کشیدم  راحتی  نفس  بود.  شده  خراشیده  کمی   

»بتادین، پنبه، چسب زخم لطفا!«
دو دقیقه بعد مواد لازم رسیده بود و پنج دقیقه بعد با افتخار 

از میان کوچه ای که دوباره باز شده بود، در حال گذر بودم.
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