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زری خانم، همسللایه آپارتمان پللاک 2 یک روز 
فرنگیس خانم را توی صللف نانوایی دید و گفت: »والا 
حللرف من تنها نیسللت؛ حرف همه همسللایه های 
آپارتمان ماسللت. بعدازظهر که زنگ می زنند خونه  
شللما، زَهره مون می ترکلله«. چند وقللت بعد مدیر 
ساختمان پاک5، اکبر آقا را توی کوچه کنار کشید 
و گفت: »راستی اکبر آقا چرا زنگ خونه تون رو عوض 
نمی کنید؟ پسرعموی من تو همین خیابون بغل، یه 
الکتریکی باز کرده، بهت تخفیف هم میده. بیا آیفون 
تصویری بگیر! هم حاج خانم این همه خسته نمی شه 
واسه در باز کردن؛ هم همسللایه ها راحت می شن«. 
پسللر جوان دانشللجویی که تازگی ها مستاجر یکی 
از واحدهللای پاک 3 شللده بود هم یللک روز صبح 
خواب آلللود زنگ خانلله را زد و همیللن که فرنگیس 

خانم از پنجره سللرش را بیللرون آورد، با صدای بلند 
گفت: »حاج خانم این صدای زنگ شللما زندگی رو از 
ما گرفته. چیه آخه؟ تللا ته کوچه صداش میاد«. زنگ 
در خانه  فرنگیس خانم هنوز همان زنگ تیز موتوری 
بود که  سللال دومی که این خانه را ساختند، اکبر آقا 
با الکتریکی محل، روی در نصب کرده بودند. در همه 
این سللال ها همان یک بار سر عروسی فرشته، خراب 
شللده بود. آن وقت هم بچه ها، دور برداشته بودند که 
این زنگ شبیه بوق ماشین عروس است و مدام با زنگ 

ریتم می سللاختند که خراب شد. نزدیک به 45سال 
این زنگ همان طور برای فرنگیس خانللم و اکبر آقا 
میهمان آورده بود. از 3 سال پیش که خانه های توی 
کوچه یکی یکی نوساز شللدند، توی صف نماز، مغازه 
سبزی فروشی، سر ختم مادر آقای علیزاده، صحبت 
از زنللگ در خانه   فرنگیللس خانم و اکبر آقللا بود که 
صدایش بلند است و دیگر با این همه آپارتمان، بهتر 
است آیفون روی در خانه نصب شود. فرنگیس خانم 
اوایل عذرخواهی می کرد و لبخند می زد و چین روی 

پیشانی اش می افتاد؛ بعدها سرش را می انداخت پایین 
و چیزی نمی گفت. اکبرآقا هم لبخند می زد و وقتی 
زیاد اصرار می کردند با چشللم گفتن، سعی می کرد 
ماجرا را ختم به خیر کند. البته فقط صدای زنگ در 
نبود که بلندی اش باعث اعتراض بللود، صدای زنگ 
تلفن خانه هم تا ته کوچه می رفت.  وقتی صدای این 
اعتراض ها به فرشته، دخترشان رسید، او صبح جمعه 
آخر سال، پسرعموی مدیر ساختمان پاک 5 را آورد 
تا به جای آن زنگ موتللوری، آیفون تصویری روی در 
قدیمی خانه نصب کند. فرنگیللس خانم و اکبرآقا به 
فرشته چیزی نگفتند اما می دانستند با صدای زنگ 
آیفون حتما آدم های زیادی پشللت در خواهند ماند 
چون که گوش هر دوی آنها آن قدر سنگین شده بود 

که صدای زنگ را نشنود. 

زنگ موتوری

یک خبر| یک نگاه

برش

شاتر

تو خود بخوان حدیث مفصل از این مجمل

در خبرهللا بازدید جمعی از نمایندگان مجلس 
شورای اسللامی از حومه »شللهرری« و حاشیه و 
متن آن انعکاس یافته اسللت. جمعللی از اعضای 
مجمع نمایندگان اسللتان تهران، راهی شهرری 
شللده بودند تا به حللوزه انتخابیه »پللت و پهن« و 
پُرگستره خود سری زده باشند! اما از ظاهر ماجرا و 
از »فهوای« )دهخدا( کام آنها چنین برمی آید که 

در این بازدید، »یکه« خورده اند. 
هیللأت  عضللو  طیب زاده نللوری«  »زهللره 
بازدیدکننده، پللس از این بازدید، خبللر از »تولید 
روغن آلوده از اسللتخوان حیوانللات« در قلعه نوی 
شهرری داد. توصیف خانم نماینده از آنچه دیده، 
چنین است: »... در یکی از این روستاهای منطقه 
با یک پدیده ناهنجار زیست محیطی و بهداشتی 
روبلله رو شللدیم. اسللتخوان های حیواناتی مانند 
گاو و گوسللفند در محل های سر باز، بدون  رعایت 
بهداشتی دپو شده و شدت عفونی بودن منطقه به 

شکلی بود که اجازه بازدید به ما داده نمی شد؛ این 
استخوان ها در حرارت 40 درجه در معرض آفتاب 
قرار داشللتند و پاتیل هایی بود که داخل آن روغن 
استحصال شده ای از این استخوان ها به دست آمده 
بود و یک کارگر افغان نیز عمل فرآوری این ماده را 

انجام می داد...« 
این خبر حاکی از بروز ناهنجاری هایی اسللت که 
زیر گوش پایتخت درحال انجام است، محیط زیست 
آلوده می شللود، حقوق شللهروندی برای استفاده از 
کالای مناسللب به راحتی نادیده گرفته می شللود و 

سامت شهروندان به خطر می افتد. 
درباره این موضللوع غیر از این موضوعات چند 
سللوال دیگر در ذهن مطرح می شود که شاید در 
برون ذهن پاسللخی برای آن یافت نشود. این که 
چرا ایللن روغن ها تولید می شللود یا کجا مصرف 
شده و اساسا چگونه توزیع شده است و چه کسی 

باید به این سوالات پاسخ دهد.

ژیللل: از کجللا بدونم که 
همین جوری به بیمارستان 
نرفتین مثللل اونایی که به 
مراکز حیوانات گم شللده 
می رن؟ و وقتللی از بخش 
بیمارهایی که حافظه شونو 
از دست دادن می گذشتین، 
بللا خودتون گفتیللن حالا 
بللد نیسللت یکیشللونو به 
سرپرسللتی قبللول کنم. 
چشمتون که به من افتاد، 
گفتین: ایللن یکی مامانیه، 
خیلی جوون نیسللت، ولی 
 چشللم های مهربونی داره، 

تر و تمیز هم به نظر میرسلله؛ مللی برمش خونه و 
بهش می قبولونم که زنشم و اون به خاطره ضربه 
ای که به سرش وارد شده، فراموشی گرفته و من رو 

به خاطر نمیاره. بیوه که نیستین؟
لیزا: بیوه؟!

ژیل: شنیدم که یک شبکه از زن های شوهر مرده 
وجود داره که مرد های نسیانی رو به دام می ندازه.

لیزا: ژیل... من زنتم.

ژیل چمدانش را روی زمین 
می گللذارد و می گویللد: پس 
تعریف کن ببینللم. کمکم کن 

خودمو پیدا کنم.
لیزا دست ژیل را می گیرد و 

او را به سمت کتابخانه می برد.
لیزا: هیچوقت در احساست 
نسللبت به خودت کم نذاشتی. 
وفللاداری محض. یلله نگاهی 
به کتابخونلله ات بنللداز؛ همه 
رمان هاتللو به خللودت تقدیم 

کردی.
لیللزا یللک کتللاب را بیرون 

می کشد و می خواند:
»این کتابم را به خودم تقدیم می کنم، با عشق 

و ارادت، ژیل«.
ژیللل: عجللب آدم مزخرفی بللودم. امیللدوارم 

چندتاشو هم به تو تقدیم کرده باشم.
لیزا با خنده کتللاب دیگری را از قفسلله بیرون 
می آورد و پشللت جلدش را می خوانللد: »به لیزا، 
زنم، وجدانم، عذاب وجدانم، عشقم، کسی که او را 

می پرستم ولی لیاقتش را ندارد. ژیل«

گاهی اوقات وقتی سوالی پرسللیده می شود، در 
لحظه اول پاسخ مبهم به فکر می رسد و آدم می ماند 
که چه بگوید؟ احتمالا دلیلش این است که در طول 
زندگی روزمره، موضوعات مختلفی به ذهن آدمی 
می آید و افکار مختلفی ذهن را مشللغول می کند. 
مشللغولیاتی که گاهی از نظر عده ای جدی و از نظر 

برخی دیگر نیز موضوعات ساده 
به دید می آید. با همه این اوصاف 
»به چه فکر کردن« بیشللتر به 
اولویت های آدمی برمی گردد. 
به طور طبیعی وقتی این سوال 
شللود و پس از اندکی، پاسخی 
بدهیللم، بیشللتر بللا اولویللت 
لحظه ای پاسخ خواهیم داد نه 
دغدغه های عمیق که بر سراسر 

زندگی سایه می افکند.   
با این اوصاف، دو روزی است 
درصدد این موضوع هستم که 
به دیدار یکی از دوسللتانم بروم 

و به دلیل اتفاقات جدیدی که افتللاده و از رویی این 
مسأله برای من بسللیار جذاب و قابل اهمیت است، 
تمایل به دیدار او برایم شدیدتر شللده است. اتفاق 
جدیدی که برای این دوسللت افتاده، تولد نوزادش 
است، به همین دلیل مایلم هرچه زودتر به دیدار او 
بروم. هیچ فکری یللا موضوعی نمی تواند به این حد 
مرا خوشحال کند چون من عاشق بچه ها هستم، اما 
باید اعتراف کنم که تفاوت های اساسی در این ماجرا 
وجود دارد و این کودک با تمام کودکانی که سللراغ 
دارم فللرق دارد؛ حداقل برای من فللرق دارد و برای 

دیدنللش ذوق به خصوصی دارم. تمللام فکرم امروز 
این موضللوع بود که زودتر از همه به خانه دوسللتم 
بروم و زمان بیشتری نسبت به بقیه را با آنها بگذرانم 
و وقتم را به آنها اختصاص دهم تا لذت بیشللتری از 
ورود این نوزاد به دنیای خاکی ببرم. تمام فکر و ذهنم 
مشللغول چنین موضوعی اسللت و هرچه به ذهنم 
رجوع می کنم، باز هم می بینم تمام فضای ذهنی ام 
امروز، به برنامه ریزی و شوق و ذوق دیدن این کودک 
خاصه شده است.  این نکته را نمی توان از یاد برد یا 
نمی توانم آن را از دید دور نگه دارم که ممکن است 
این موضوع، به زمینه کاری و شغل من ارتباط داشته 
باشد چون بچه ها و موضوعات 
مربوط به آنها، برای من اهمیت 
دارند و فضایی که آنها باشللند، 
بسیار زیاد به من نزدیک است 
و عاقه من نسللبت به بچه ها 
هم به این موضوع برمی گردد. 
شللاید این نکته هم قابل ذکر 
باشللد که یکی از دغدغه های 
من در رابطه با این موضوع، این 
است که طی این مدت، به فکر 
ایللن موضوع هم بللودم که چه 
کادویی تهیه کنم که بیشللتر 
از بقیه برای او خوشایند باشد، 
البته این افکار یکی، دو روزی هست که همین گونه 
اسللت و در تاطم خاصی هستم، شللاید برای شما 
عجیب باشد فکر یک کودک به این حد زندگی یک 
نفر را تحت شعاع قرار دهد و درگیر آن باشد، اما خب 
به هرحال این موضوع برایم کاما منحصربه فرد است 
و به همین دلیل تمام افکار مللرا در خود جای داده 
است و تمام روز من در این دو روز، همین گونه طی 
شللده و تا به دیدار آنها نروم همین طور طی خواهد 
شد. حتی این امکان وجود دارد که پس از دیدار آنها 

باز هم روزهایی، فکر مرا به خود مشغول کند.  

مطلع سرشللناس و بلندآوازه حافظ حاکللی از آن 
اسللت که در آن روزگار، حافظ از محل زیسللت خود 
آزردگی داشللته و به این موضوع اندیشیده که این جا، 
جای زیستن نیست، بلکه جایی اسللت که باید از آن 
دل کنللد و رهایش کللرد. در زمانه ای کلله ما زندگی 
می کنیم، بللا خواندن ایللن بیت فرامللوش می کنیم 
حافظ آن را درباره شهر خودش شیراز گفته است. در 
جامعه امروز ناروایی های زیادی اطراف آدمیان وجود 
دارد، تا آن جا که هرچه به سللرزمینش عشق و عاقه 
داشته باشللد، بهانه های کندن و جدا شدن از ولایتش 
بیشتر است. شللاعر می گوید ما بخت خود را به محک 
آزمایش گذاشته ایم و به این نتیجه رسیدیم که باید از 
این شهر برویم. )حافظ، شللیراز را به یک ورطه، یعنی 
جایی که آدمی باید مترصد طوفان، بدبختی، نابودی 
و نیستی باشد، تشبیه می کند(.  وقتی انسان این بیت 
و کل غللزل را می خواند نوعی آزردگی حس می کند و 
گمان می کند حافظ این شللعر را برای سرزمین او هم 
ساخته اسللت.  سللعدی دراین باره می گوید: »سعدیا 
»حب وطن« گرچه حدیثی اسللت صحیح/ نتوان مُرد 

به سختی که من این جا زادم«. 
در پاره ای از موارد ممکن است ناراحتی انسان تا آن 
حد افزودن شود که بگوید درست است در این جا به دنیا 
آمده ام اما هم اکنون زیستن در این جا برایم خوشایند 

نیست.  
آنچه از این بیت بللرای روزگار ما قابل ذخیره کردن 
است این است که باید خود را در بهبود وضع جامعه ای 
که در آن زندگی می کنیم سهیم بدانیم. چراکه اگر این 
وظیفه را به انجام نرسللانیم، ممکن است همشهریان 

و هموطنانمان از محیط زیسللت خود دلزده شللوند 
و حرف حافللظ را تکرار کنند. از همیللن رهگذر آنچه 
باید از این شعر فهمیده شللود این است که همه باید 
احساس مسئولیت داشللته باشیم. شعر حافظ نهیب 
می زند، کاری نکن که همشللهری هایت به آن میزان 
از رنجش برسللند که تصمیم بگیرند قید شهر خود را 
بزنند و مهاجرت را به زیسللتن در محل زندگی خود 
ترجیح دهند.  در همین مجال از دوستان و هم میهنانم 
می خواهم عرصه را برای دیگران تنگ نکنند تا اوضاع 
به سمتی پیش رود که از شهر و کشور خود به جایگاه 
دیگری کوچ کنند. چراکه هیچ جا در این عالم مثل وطن 
آدمی نیست. این سخن را در شرایطی می گویم که به 
ده ها کشور مسافرت و در برخی از آنها زندگی کرده ام.  
)زندگی در هند، نپللال، دبللی، جمهوری آذربایجان، 
تاجیکستان، قزاقستان، فرانسه، آلمان، ایتالیا و آمریکا 
را تجربه کرده ام و می دانم زندگی در آن کشورها چگونه 
اسللت(.  با توجه به شللعر »به هرکجا که روی آسمان 
همین رنگ است« می دانیم همه جا مشکل و مصیبت و 

دشواری های زندگی هست اما...  
از شللخصی پرسللیدند بهترین جا بللرای زندگی 
کجاسللت؟ گفت:  آنجایی که دل خوش است. کجا 
دل آدم خوش اسللت؟ آنجایی که دلبر آدم هسللت. 
دوستان و یاران ما در وطن بیش از بقیه دنیا هستند. 
تعداد دوسللتانی که من در اروپا و آمریکا دارم، صدها 
نفر است اما دوسللتانی که در کشورم دارم هزاران نفر 
هسللتند. به اعتبار دیگری میلیون ها دوست در این 
سرزمین دارم و بنابراین به راستی می گویم هر شهری 
از شللهرهای ایران که رفته ام، دیده ام چشم به راهانی 
داشته ام و کسللانی بوده اند که دیدار با مرا برای خود 
غنیمت می دانسللتند. اما در خارج از کشور اینگونه 
نیسللت.  بیایید کاری نکنیم تا مردم از فرط دلزدگی 
از سرزمینشان بگویند »باید برون کشید از این ورطه 

رخت خویش«.  

دفتر و دیوان

بچه ای، تمام ذهنم را مشغول کرده است

خرده جنایت های زن و شوهری

نکند هموطنم را دلزده کنم!

|  اریک ایمانوئل اشمیت| 

- جللان کافی)مایکل کارک دانکن(: من خسللته ام 
رئیس! خسللته از ایللن راه! مثل یه پرسللتویی که توی 
بارون باشلله! خسته از نداشللتن رفیق، خسته از این که 
نمی فهمم از کجا اومدم و قراره کجا برم! و از همه بیشتر 
از زشللتی هایی که این مردم با هم انجام میدن خسته ام 
رئیس! از ایللن همه درد و رنجی که توی این دنیاسللت 
خسته ام! انگار توی مغزم شیشلله خورده ریخته باشن! 
می فهمی؟! )فیلم مسللیر سبز- نویسللنده وکارگردان: 

فرانک دارابونت)1999(( 
»غربت خانگللی« از آن حرف هایی اسللت که به نظر 
خیلی ها زیادی شللیک و اتوکشللیده به نظر می رسد، 
شانه شان را بالا می اندازند یعنی ته دلشان دارند تفسیر 
می کنند؛ خوشللی زده زیر دلت! سللرت رو بنداز پایین 
زندگیت رو بکن! غربت خانگی هم شللد سیب زمینی و 

گوشت؟ 
وقتی متر و معیار مدام حوالی شکم بچرخد حرف زدن 
از »غربت در خانه« خیلی مشتری ندارد، مثل این می ماند 
که بروی اتیوپی و گله کنی چرا این جا روی میز صبحانه 

نان تست فرانسوی نیست! کسی آمار درستی ندارد که 
بشود به آن اسللتناد کرد که این حس دردناک »غربت 
خانگی« فقط در میان ما ایرانی ها وجللود دارد یا در باد 
فرنگ هم مردم توی خانه شللان صفحه های سللوزناک 
گرامافللون گوش می دهنللد، آه دود می کننللد و غصه 
می خورند که این جا خانه من نیست، من این جا غریبم 
و هر سللازی که می بینم بد آهنگ اسللت، بیا ره توشه 

برداریم...  
 اصولا ایرانی جماعت دوست دارد وانمود کند همیشه 
درحال غور در عمق فلسفه حیات اسللت و آن را »هیچ« 

می بیند، برای همین از خیام مضمون کوک می کنند: 
بنگر ز جهان چه طرف بر بستم؟ هیچ  وز حاصل عمر 

چیست در دستم؟ هیچ
شلمع طلربم ولی چلو بنلشستم هیچ  من جام جمم 

ولی چو بشکستم هیچ
اما همین که پای حساب و کتاب و پول و پله به میان 
می آید این شناخت فلسفی و عرفونی! را دور می اندازیم 
و دو دسللتی »هیچ« دنیا را چنان می چسبیم که انگار 

ناف مادر است. با این همه نمی شود منکر شد که بعضی 
اوقات آدم خودش را در خانه خودش گم می کند، وقتی 
نادیده گرفته می شللوی، وقتی حرف حق را نمی توانی 
روی کاغذ بنویسی، وقتی حرف می زنی و مخاطب مثل 
آدم های فضایی که شللاخک دارنللد نگاهت می کنند، 
وقتی لای صفحات روزناملله ای که با خون جگر و  هزار 
عذاب و استرس کلمه به کلمه اش را نوشته ای، سبزی 
فروش نعنا و شنبلیله لوله می کند، وقتی حجم انبوهی 
از باهت چنان احاطه ات می کند که حس می کنی به 
جای اکسیژن، حماقت به ریه هایت فرو می دهی، وقتی 
عنکبوت ها در کتابخانه ها و موزه ها خمیازه می کشند و 
چند متر آنورتر فیل زیر دست و پای آدم هایی که برای 
خریدن یک پرس چلوکباب بیشللتر حمله ور شده اند 
له می شللود، وقتی دلت پر از بهانه های عاشقانه است 
و مجنون بی لیا می شوی، وقتی دوستانت یکی یکی 
زندگی شان را در یک چمدان خاصه می کنند و رخت 
و بخت شللان را به آنور آب می برند، وقتی روزنامه های 
قدیمی را ورق می زنی، وقتی اخللاق و مرام و معرفت 

فقللط در صحبت هللای مللداح مراسللم فاتحه خوانی 
مخاطب دارد، وقتی که بلد نیسللتی و یاد نمی گیری 
سللرت را بیندازی پایین و مثل »آدم« به فکر اضافه کار 
و تشویق رئیس اداره باشی، وقتی در یک میهمانی مرد 
تنومند و گاوصندوق متحرک فامیل به طعنه می گوید 
دسللت از این اراجیف بردار و برو دنبال کاری که دوزار 
تهش بهت بماسلله... و دیگران به نشانه تأیید سرتکان 

می دهند و تنها می شوی...  
آنوقت یاد مهللدی اخللوان ثالث می افتللی و زمزمه 

می کنی:  
قاصدک

در دلم من
همه کورند و کرند...   

دست بر دار از این در وطن خویش غریب
قاصد تجربه هاي همه تلخ

با دلم مي گوید
که دروغي تو، دروغ

که فریبي تو، فریب! 
آدم هللا در زندگللی دنبللال بهانه می گردنللد برای 
دلتنگی، روزگار هم کمک شان می کند، همیشه بذر 
غمی هست که اگر دلت شوره زار نباشد جوانه می زند، 
شللوره زار هم باشللد بذر غم کارش را می کند، جوانه 

می زند، درخت می شود...  

در وطن خویش غریب...                                         

نگار استخر
هنرپیشه

قدمعلی سرامی
 استاد بازنشسته ادبیات 
)دانشگاه تهران(

بمباران اتمی آمریکا روی شهر های ناگازاکی و هیروشیما در سال 1945. تصویری که مشاهده 
می کنید توسط یک عکاس ناشناس گرفته شده است و شهر ناگازاکی 20 دقیقه بعد از بمباران را نشان 

می دهد. این عکس یکی از با ارزش ترین تصاویری است که در تاریخ ژاپن وجود دارد.

 امروز به چی فکر می کنی

امروز با مولانا 

 که به احسان بس عدو گشته است دوست
 زآنکه احسان کینه را مرهم شود

ور عدو باشد هم این احسان نکوست
ور نگردد دوســـت، کینش کم شود

بی مناسبت

| فروغ عزیزی  |   داستان نویس   |

تمام فکرم امروز این موضوع 
بود که زودتر از همه به خانه 

دوستم بروم و زمان بیشتری 
نسبت به بقیه را با آنها بگذرانم و 
وقتم را به آنها اختصاص دهم تا 
لذت بیشتری از ورود این نوزاد 

به دنیای خاکی ببرم

احسان محمدی
روزنامه نگار

ما آزموده ایم در این شهر بخت خویش
 باید برون کشید از این ورطه رخت خویش


