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 چهار  شنبه   22مرداد 1393

ماجرای اساراتم را بگویم؟ از همان آول تا آخر؟ ده سال بود. خودش یک عمر بود. 
شاید تعریف کردن آن ده سال یک عمر زمان بخواهد. آخر تو که نمی دانی. نمی دانی 
اسارات هر لحظه اش چه قدر  طولانی است. در دلم هزاربار صبح و شب جای شان را به هم 
می دادند، اما در این فاصله ثانیه شمار به اندازه ی یک دور هم نمی چرخید. زمان، آن جا 
 شکل دیگری بود. آرام تر بود و عجله ای نداشت. زمان آن جا خواب بود، ولی ما بیدار بودیم. 
اما برایت تعریف می کنم. خیلی سریع و بدون مکث. خیلی چیزها را جا می اندازم و 
می روم جلو تا به آخرش برسیم. دوازده روز از شروع جنگ می گذشت و شنیده بودم قصر 
شیرین ناامن شده است. خودم را رساندم آن جا. سر پل ذهاب آبادی ای بود به نام کوره 
موش. علامت دادند و ما برای نجات شان رفتیم، وقتی رسیدیم آن جا فهمیدیم عراقی ها 
آن ها را مجبور به این کار کرده بودند تا ما را محاصره کنند. مجروح شدم. این جا زیر 
چشمم پاره شد و چند ترکش به پایم نشست و اسارات آغاز شد. نه نفر بودیم. هم سن 
و سال هم. حدودا هفده-هجده ساله. شب تا صبح ما را پیاده بردند، چیزی حدود پنجاه 
کیلومتر. زیر چشمم را همان جا هم رزمم با سوزن معمولی بخیه کرد. به خالقین که 
رسیدیم پوتین های مان پر از خون بود. هنوز تا آن وقت نمی دانستم اسیر جنگی یعنی 
چه. فکر می کردم قرار است شهیدمان کنند. آن جا اسیرهای ایرانی دیگر را هم دیدم. 
به اداره ی استخبارات عراق رفتیم و بازجویی شدیم. زیر زمین کلی خمپاره و بمب 

دستی و اسلحه چیده بودند و از ما می خواستند بگوییم از کدام نمونه در ایران داریم. 
فقط یکی  از اسلحه ها به چشمم آشنا آمد. گفتم فکر کنم از این داریم که فرمانده ی 
 عراقی سرم داد کشید و گفت: »دروغگو این اسلحه می دونی ساخت کجاست؟ آمریکا.«    
منتقل شدیم به اردوگاه رُمادیه. سه ماه آن جا بودیم. صلیب سرخ آمد و برای مان شماره کارت 
تعیین کرد. من شماره ی 662 بودم. گفتن برای خانواده های تان نامه بنویسید. بعد از سه 
ماه تازه قرار بود برای پدر و مادرم بنویسم که اسیر شده ام. از این جا ماجرای نامه  نوشتن ها 
شروع شد. همه ی نامه ها را دارم. تک تک شان را. مادرم برای این که  برایم نامه بنویسد به 
کلاس های سواد آموزی رفته بود. دست خط اش نه تنها به من که به همه ی بچه ها روحیه 
می داد. »نصرت یه بار دیگه می شه نامه ی ننَه رو ببینم؟«، » نصرت دلم گرفته، نامه ی ننه 
کجاست؟«، » نصرت ننه، نامه ی جدید ننوشته« بچه ها عاشق نامه های ننه بودند. بعد از 
سه ماه از رمادیه دوباره به بغداد و دوباره به استخبارات آوردندمان. بازجویی شدیم. دی ماه 
بغداد سرمایی داشت که تا الان هیچ کجا مثل آن سرما را حس نکرده ام. خشک و سرد. 
سوار قطارمان کردند. قطاری  که مخصوص حمل حیوانات بود. همان جا برای اولین بار 
شایعه شد که قرار است آزادمان کنند. کاش این شایعه هیچ وقت بین بچه ها پخش نمی شد. 
من هفده سال داشتم اما توی جمع مان خیلی ها کوچک تر از من بودند. نوجوان شانزده ساله، 
پانزده  ساله. این شایعه قلب آن ها را بدجور به درد آورد. آن ها سختی آن قطار آهنی سرد را به 
امید آزادی تحمل می کردند. انقدر سرد بود که کوپن هایی که برای خرید غذا به مان داده بودند را 
آتش می زدیم تا یخ دست های مان باز شود. قطار طوری می رفت که انگار انسان نمی برد. ترمز های 
شدید همه را به در و دیوار می کوباند. بالاخره قطار ایستاد. پیاده شدیم. مردم جمع شده بودند، 
عده ای برای مان گریه می کردند و عده ای هم می خندیدند. هوای آن جا خوب بود. آسمانش ابر 
داشت و بوی باران می آمد. آن جا کجا بود؟ موصل. شایعه خودش را کامل تر می کرد. »موصل 
با ترکیه مرز مشترک دارد و قرار است از طریق ترکیه به ایران برگردیم.« اردوگاه موصل قلعه ی 
بزرگ و قدیمی ای بود. دیوارهایش تا آسمان می رفت. همه چیز شایعه را تایید می کرد. برای مان 

 پوتین های نو آوردند. »فوقش چند روزی این جا هستیم تا مقدمات تبادل اسیرها انجام شود«
شایعه همیشه ناگهان می آید و ناگهان هم می رود. فوزی، اسیر ایرانی عرب زبان که برای مان 
در  را  آزادی  امید  می کرد  ترجمه  را  عراقی  بور  مو  سنگ دل  فرمانده ی  آن  حرف های 
دل های مان کشت. اسمش فیصل بود، هیکل بزرگی  داشت و پشت سر هم فریاد می زد و 
جمله ای را تکرار می کرد. فوزی فقط یک بارش را برای مان ترجمه کرد: »این جا همون جاست 
که به غیر از آسمون هیچ  جای دیگه رو نمی تونید ببینید« دیوار های بلند قلعه ی آسمان 
 را برای مان قاب کرده بود و واقعا جز آسمان هیچ چیز دیگری را نمی توانستیم ببینیم. 
آن جا اردوگاه موصل یک بود. بزرگ ترین اردوگاه عراق. جایی که در آن ده سال آسمان را تماشا کردم. 
جایی که هر 150 نفر در یک آسایشگاه جا داده می شدند و درهای هر آسایشگاه ساعت هشت باز 
می شد و ساعت چهار بعد از ظهر قفل می شد و تا هشت صبح به هیچ وجه باز نمی شد. جایی که 
فقط یک وعده غذا داده می شد آن هم مثلا برنج و پیاز، برنج و پوست بادمجان. موصل یک تونل 
آتش داشت. باید از وسطش رد می شدی و کابل و باتوم می خوردی. یکی از همین کابل ها چشم  
راست عباس که هم سن خودم بود را درآورد. مثلا اگر توی نامه ای که خانواده ات برایت می نوشتند 
اسمی از امام می آمد صاف باید می رفتی وسط تونل آتش. یادم است یک بار یکی از بچه ها که اسم 
پدرش روح الله بود و در نامه اش از حال پدرش پرسیده بود را به قصد کشت زدند. فکر کرده بودند 
یک با فرمانده ی سنگ دل موبورش جای وحشتناکی  منظورش از روح الله، امام خمینی بوده. موصل ِ
بود اما حالا با جرئت می گویم که ما روی آن ها را کم کردیم. خودشان هم این را می دانستند. وقتی 
از ما خواستند برای شان بلوک سیمانی بسازیم، ما که فکر می کردیم بلوک ها را برای جنگ 
با ایران می خواهند قبول نکردیم. فیصل از روی کفر دستور داد سه ماه درب آسایشگاه ما 
 را قفل کردند و در هر 24 ساعت فقط 3 دقیقه در را باز می کردند که دست شویی برویم. 
اسم کوچکش را یادم رفته ولی فامیلی اش بیات بود. هفده سالش بود. شجاعت عجیبی 
داشت. وقتی یکی از فرمانده ها گفت چرا بلوک نمی زنید، بیات با لهجه ی مشهدی اش گفت: 
»خدا گفته نزنیم«. فرمانده کفرش درآمد و فریاد زد: »اون وقت اگه ما مجبورتون کنیم 
چی؟« بیات هم سریع جواب داد: »قطع می کنم دستی رو که بخواد جلوی امر خدا رو  
بگیره« و بعد با تیغی که معلوم نبود از کجا پیدا کرده به سمت آن فرمانده حمله کرد و دو 
بند انگشتش را قطع کرد. بعد از آن ماجرا ترس را در نگاه فرمانده های موصل می شد دید و تا 
 مدت ها دیگر برخورد شدیدی نکردند و فیصل را هم از فرماند هی موصل یک برکنار کردند. 
روز سقوط خرمشهر را به یاد می آورم. رادیو ی فارسی زبان شان از خرمشهر گزارش می داد 
و از پشت بلندگو ها پخش می شد: »تمام موشک ها به سمت دزفول و خرمشهر نشانه رفته 
است«، »تا سقوط خرمشهر چیزی نمانده است«، » نیرو های عراقی خرمشهر را به محاصره 

درآوردند«، »خرمشهر درحال سقوط است«
و جالب این جا بود که هیچ کدام مان باور نکردیم که واقعا خرمشهر سقوط کرده است. یا 
آن روز که همه مان را به شکل وحشتناکی زدند و وقتی آودند مان توی آسایشگاه چراغ ها 
را خاموش کردند که راحت جای مان را پیدا نکنیم و باهم اختلاف پیدا کنیم، ولی ما 
همین طور پشت سرهم دسته جمعی صلوات فرستادیم تا مجبور شدند چراغ ها را روشن 
کردند. وقتی روی همدیگر را دیدیم که خونین و کبود بود نا خودآگاه همه ی آسایشگاه 
 باهم بلند بلند زدیم زیر خنده. خودشان هم می دانستند که ما روی شان را کم کردیم.
بس نیست؟ چایی ات سرد شد. بگذار بگذرم تا برسم به آخرش. سال 69  با قطار 
آوردندمان لب مرز. همان جایی که اسیر شده بودم. 4، 5 ساعت همان جا ماندیم تا 
مقدمات فراهم شود و این 4، 5 ساعت بدون اغراق برایم به اندازه ی همه ی ده سال 
اسارتم طول کشید و ته دلم چیزی می گفت دوباره برمان می گردانند، اما این بار 
شایعه ای در کار نبود و من اسیر شماره  662 بعد از ده سال تماشای آسمان به 

خانه ام برگشتم. 

وقتی بدمینتون بازی می کنم می تونم به هیچی فکر نکنم.
سام، 14 ساله

در این جا قرار است عکس شما باشدو حرف دل تان. پس 
همین الان جلوی دوربین بایستید و بگویید سیب و عکس به 

دست آمده را با یک حرف از ته دلتان برایمان بفرستید. ایمیل مان 
را  هم که دارید.

من ماموریت دارم کوله ام را بردارم و دور راه بیفتم و برای این صفحه و این ستون خاطره جمع کنم. آن هم نه هر خاطره ای، خاطره ی 
قهرمانی ها و فداکاری ها و حتي دلبستگي هاي آدم ها، آدم هایی مثل همه، مثل خودمان. 
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