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ایستگاه مراد خان
وقتی رسیدیم به پارک، آقا مراد داشت داد می زد »نبود؟ ببندم دیگه؟«. بابا 
ماشین را پشت مینی بوس آقا مراد پارک کرد، سرش را از پنجره گرفت بیرون و 

گفت: »مرادخان، صبر کن. پسر ما رو جا نذاری!«
آقا مراد پیرمرد غرغرویی بود که با مینی بوسش هر هفته شنبه ها سر ساعت 10 
صبح آدم هایی که می خواستند به روستای مادرجون این ها بروند را جمع می کرد 
و پنج شنبه ها همان آدم ها را به شهر برمی گرداند. هم خودش به باغ و خانه اش 
سر می زد، هم یک کرایه ای از مسافرها می گرفت که بنزینش حرام جاده نشود.

بابا ساکم را داد دستم و دو تا کیسه ی بزرگ رنگی هم از توی صندوق درآورد. 
آقا مراد به محض دیدن وسایل گفت: »صندوق رو بستم ها! جا نداره. ببره تو 
بذاره زیر...« هنوز فعل جمله را تمام نکرده بود که مامان ادامه داد: »زیر پا چیه 
مرادخان؟یه جایی باز کن تو رو خدا. امانتی مردمه. دخترای سکینه خانم دادن 
عباس ببره براشون. زیر پا که نمی شه. بذار توی سبد خودت تو صندوق«. آقا 
مراد اصلا انگار نه انگار که حرف مامان را شنیده باشد، همان طور که زیر لب غر 
می زد رفت و پشت فرمان نشست و دستش را گذاشت روی بوق که یعنی یا 

بروم سوار شوم یا در را ببندم که گازش را بگیرد برود.
تندی از پله ها رفتم بالا و روی صندلی اول جلوی در، که خالی بود نشستم. 
ساکم را گذاشتم کنار صندلی و کیسه های رنگی رنگی را از دست بابا گرفتم و 
سعی کردم یک جوری بین کتانی هایم جای شان کنم. بابا در را بست و آقا مراد 
راه افتاد. می خواستم بگویم وسایل سکینه خانم را نمی برم، سخت است، اما  
توصیه های مامان در مورد کمک کردن و ثواب داشتن که با قربان صدقه هایش 

قاطی شده بود و داشت بدرقه مان کرد، زبانم را بست.
کیسه های بین کتانی هایم تلق تلق صدا می کرد یا هی از این طرف به آن طرف 
قل می خورد. آرام درشان را باز کردم که ببینم دخترهای سکینه خانم برای 
مادرشان چه چیزی فرستاده اند. باورم نمی شد. تخم مرغ و طالبی! مسخره ترین 

کار دنیا این است که برای یک نفر که کلی مرغ دارد 
تخم مرغ بفرستی و برای همان آدم که کلی هم باغ 

میوه دارد، طالبی!
تخم مرغ ها را بلند کردم و گذاشتم روی زانوهایم 
امانت  که یک وقت نشکنند. گفتم هر چه باشد 
تخم  و  کرده اند  اعتصاب  مرغ هایش  لابد  است. 
پلاکارد  که  مر غ ها  قیافه ی  داشتم  نمی گذارند. 
دانه ی  و  می دهند  شعار  و  دست شان  گرفته اند 
اضافی می خواهند را توی ذهنم تجسم می کردم 
که یک دفعه صدایی از ته مینی بوس گفت: »ننه. 
یه کم از کلمن مرادخان آب بده به من« اول خودم 
را زدم به نشنیدن ولی وقتی دوباره همین جمله را 
تکرار کرد، برگشتم و عقب را نگاه کردم. به جز من 
همه  ی مسافرها حدودا 60-70 ساله بودند و بدون 

شک خطاب پیرزن با من بوده.
تخم مرغ ها را گذاشتم جای خودم روی صندلی و 
بعد جای طالبی ها را روی کف مینی بوس محکم 
کردم و با لیوان فلزی روی کلمن یک لیوان آب به 
پیرزن دادم. هنوز یک ربع از راه افتادن مان نگذشته 
دهان های  با  پیرزن ها  و  پیرمردها  همه ی  اما  بود 
زیاد  خواب  داشتند  احتمالا  و  بودند  خوابیده  باز 
که  را  لیوان  می دیدند.  را  گندم های شان  شدن 
بهم برگرداند، گفت: »بچه ی کی هستی؟«. گفتم: 
»نوه ی آقای شکوهی .تقی آقا«توی ده بابابزرگ را 
بیش تر از بابا می شناختند و برای همین هروقت 
او  اسم  با  کنیم  معرفی  را  خودمان  می خواستیم 

معرفی می کردیم.
برگشتم سرجایم و تخم مرغ ها را بغل کردم و نشستم 
روی صندلی. اگر می ماندم مثل همه ی آدم بزرگ ها 
می خواست تا خود ده نصیحتم کند لابد. همان 
دست انداز  یک  روی  از  مرادخان  یک دفعه  لحظه 
در  داد.  صدا  »تق«  کیسه  توی  چیزی  و  شد  رد 
کیسه را باز کردم. چند تا از تخم مرغ ها شکسته 
بود. مرادخان همان طور که به جاده و دست انداز 
فحش می داد و دنده ی گنده ی ماشینش را جابه جا 
می کرد گفت: »بندازشون بیرون تا بوی گند ماشینو 
برنداشته« با نوک انگشت تخم مرغ های شکسته را 
برداشتم و از شیشه انداختم بیرون و پهن شدن شان 
را روی زمین نگاه کردم. باز می خواستم توی دلم از 

کمک کردن و لیوان پر کردن و تخم مرغ بردن توبه کنم اما حرف های همیشگی 
مامان مثل کارتون هایی که دیده بودم توی یک ابر کوچک بالای سرم ظاهر شد: 

»عباس؟ یعنی چی که نمی خوام؟ ثواب داره...« 
دو ساعتی که رفتیم آقا مراد زد کنار و گفت: »دستشویی«. نصف پیرمردها و 
پیرزن ها هنوز خواب بودند. چندتایی بلند شدند که بروند دستشویی. من هم که 
دست هایم شکل قالب تخم مرغ شده بود و پاهایم انقدر طالبی ها را محکم گرفته 

بود مثل هلال، پیاده شدم که یک هوایی به تن و مغزم بخورد. 
صدای بوق آقا مراد که آمد همگی به طرف مینی بوس راه افتادیم. اولین کسی 
که می خواست سوار شود، همان خانمی بود که سر قنات توی ده خانه داشت. 
دویدم که عصایش را برایش نگه دارم و قبل از این که دیالوگ های مامان بالای 
سرم ظاهر شود، خودم تکلیف ثواب و کمک و بچه ی خوب بودن را معلوم 
کنم، اما یک دفعه دستش را گذاشت روی صندلی و »یا علی« گویان خودش 
را کشید بالا و پشت بندش »تق، تق، تق...« بله! 5-6 تا دیگر از تخم مرغ ها هم 
شکسته بود و عذرخواهی های آن خانم هم هیچ چیز را درست نمی کرد. مجبور 
شدم آن ها را هم بریزم دور و حواسم را به سالم رساندن بقیه ی امانتی سکینه 

خانم جمع کنم.
چشمم که به اولین درخت های لبه ی اتوبان افتاد خیالم راحت شد. فهمیدم 
داریم به ده نزدیک می شویم. با خودم تصمیم گرفتم قبل از همه چیز قضیه ی 
بی تقصیر بودن خودم توی شکستن تخم مرغ ها را برای سکینه خانم تعریف کنم 
و بعد شیرجه بزنم توی باغ مادرجون و انقدر آلبالو و زردآلو بخورم که به جای 

خون توی رگ هایم آبمیوه راه بیفتد.
آقا مراد که پیچید توی جاده ی ده تخم مرغ ها را گرفتم توی دست هایم بین 
زمین و هوا. از بابت طالبی ها خیالم راحت بود. موجودات خوبی بودند و چون 
جای شان را ثابت کرده بودم حتی قل هم نمی خوردند. آقا مراد همان طور که 

زیر لب غر می زد و با بوق غازها و اردک ها را به این طرف و آن طرف هل 
می داد جلوی خانه ی خودش که معروف به »ایستگاه مرادخان« بود نگه داشت. 
یک دفعه مثل اینکه برق به ماشین وصل کرده باشند، همه از خواب بیدار شدند 
و تند تند شروع به پیاده شدن کردند که وسایل شان را از صندوق ماشین آقا 
مراد بردارند. همین طور لگد بود که نثار ساک عزیزم می شد. صبر کردم تا 
همه پیاده شوند و بعد با خیال راحت بروم پایین. بالاخره بزرگ تری گفتند، 

کوچک تری گفتند.
 نوبتم که شد، اول از همه کیسه ی طالبی ها را گذاشتم پایین، بعد چند تا 
تخم مرغ بد بوی باقیمانده را گرفتم دستم و ساکم را هم گذاشتم پایین. هنوز در 
را کامل نبسته بودم که آقا مراد پایش را گذاشت روی گاز و رفت توی حیاطش. 
صدای »شررررپ« ترکیدن طالبی ها زیر چرخ، همه ی سرها را برگرداند به طرف 
ماشین. سکینه خانم داشت با لبخند گنده ای لنگان لنگان از ته کوچه می آمد. 
نمی دانستم باید قضیه ی نیمرو شدن تخم مرغ هایش روی آسفالت داغ جاده 
از  باید قبل  یا آب طالبی شدن طالبی هایش را.  را زودتر برایش تعریف کنم 
این که سکینه خانم به ایستگاه مرادخان می رسید، مرغ های مادرجون را توجیه 
می کردم که چند تا از بچه های شان را امانت بدهند برای دو سه روز. برای همین 
ساکم را برداشتم و بدو بدو به طرف خانه ی مادرجون رفتم. دیالوگ های مامان 

هنوز داشتند هم قدم با من بالای سرم پرواز می کردند...
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